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A 
Academia de Letras da Grande São 
Paulo supera, a cada ano, dificuldades 
de toda sorte; um desafio contínuo e 

árduo que nos permite a divulgação e o engran-
decimento da literatura. A II Antologia — 2019, 
cujo tema é “Além da Porta“ segue consolidando 
sua determinação primeira, o fortalecimento da 
importância da escrita criativa.

Nessa edição seguimos em direção ao aperfei-
çoamento da integridade literária da obra de cada 
autor, conservando como decorrência, o melhor 
de nossa língua, de forma estruturada que permite 
absorver a sua importância. Um trabalho árduo e 
profundo de análises e questionamentos ampla-
mente discutidos e definidos. Não basta apenas es-
pontaneidade, estímulos ou vontade de realizar, é 
preciso antes de tudo, consciência e empenho para 
produzir trabalhos que acrescentem cunho literá-
rio e que nos ponham em contato com a consciên-
cia do papel de Acadêmico.

A edição anual de uma Antologia nos oferece 
momentos de jubilo e regozijo, restabelecendo o 

Pronunciamento
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interesse e desafiando a criatividade individual de 
cada autor. Uma exaltação fecunda e entusiasta 
apodera-se de todos os que dela participam apre-
sentando-nos vertentes diferenciadas da criação.

Temos a nosso favor a ferramenta que pode 
transformar estes momentos de dificuldade em 
algo engrandecedor, repleto de magnificência.

Além da Porta, tema dessa obra, permitiu-nos 
explorar o inconsciente. Como artífices da vida 
e da morte, pudemos desenvolver nossos medos, 
ansiedades, frustações e realizações escondidas no 
recôndito de nossa existência criadora. Seremos 
sementeira da esperança que desperta uma extra-
ordinária capacidade intelectual irradiando senti-
mentos arrebatadores.

Agradeço a cada Acadêmico que honrou com 
sua participação, uma vez mais, a possibilidade de 
realização desta obra.

Maria Zulema Cebrian
Presidente
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Maria Zulema Cebrian, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
ocupa a Cadeira 03 cujo patrono é Guilherme de Almeida. Natural de La Coruña 
– Espanha. Filha de Rodrigo Cebrian Perez e Mercedes Barreiro Prego de Cebrian. 
Cursou Pedagogia pelo Instituto de Ensino Superior Senador Fláquer - Santo An-
dré. Educação Artística pelas Faculdades Integradas Teresa D’Ávila - Licenciatura 
Plena em Música e História da Arte. Filosofia e Letras – Diploma superior de Es-
pañol - Universidad de Salamanca – España. Museologia pela Secretaria de Estado 
dos Negócios da Educação, Serviço de Museus Históricos - São Paulo. Marketing 
pelo Instituto ABEC – Cook de Marketing Editorial. Poliglota. Inglês pela Cultu-
ra Inglesa — Cambridge. Espanhol pela Universidad de Salamanca. Galego como 
Autodidata. Publicou o romance Vontade de Ir Além e Escreva seu Livro, tendo 
participado de várias Antologias Literárias.
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B ateu fortemente a porta de seu apartamento, 
precisava acalmar a raiva e aliviar a angústia e 
a tensão.

Como fazia muitas vezes ao chegar em casa, jogou 
a mochila da academia ao lado da chapeleira, herança 
de família. Ali estavam as bengalas que pertenceram 
a seu bisavô, depois ao avô, hoje apenas faziam parte da 
decoração. Uma fora dela, usara-a depois de um acidente 
de moto, gravíssimo, que sofrera ainda adolescente. 
Uma enorme cicatriz, seria a recordação daquele terrível 
momento; entretanto recusara-se a um procedimento 
estético.

Silvanita estava totalmente agitada e inconformada com 
a situação que vivenciava.

Como pudera permitir que aquilo se prolongasse 
tanto, era mais do que conseguia suportar. Tinha seu 
consultório nos Jardins, era bem-sucedida e seus pacientes 
lhe ocupavam todos os dias da semana das nove da manhã 
ao final da tarde. Estudara na escola Paulista de Medicina e 
especializara-se em psiquiatria forense como seu pai. Uma 
subespecialidade tanto da Psiquiatria como da Medicina 
Legal. Como ele dizia, em larga medida, desconhecida dos 
psiquiatras — que geralmente não entendem de leis —, e 
dos juristas — que quase sempre ignoram a psiquiatria—, 
motivo pelo qual é pouco estudada pelo rigor e metodologia 
cientifica. Esse, na verdade, fora o fator que a levara a optar 
por essa área.

Era médica, psiquiatra.
João Augusto fora seu namorado na adolescência, 

Verdades e Mentiras
Maria Zulema Cebrian
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frequentaram a mesma faculdade e seguiram especialidades 
diferentes. Ela tivera as portas abertas por seguir os passos 
do pai, um especialista da área. Ele viera de família menos 
privilegiada e, sua carreira seria o calvário de tantos 
médicos que querem exercer sua profissão com dignidade, 
tendo de enfrentar os obstáculos apresentados aos carentes 
de recursos financeiros ou de pessoas influentes, neste 
nosso País. A falta de realização profissional transformar-
se-ia em uma patologia séria. Tinha crises de pânico 
e depressão, fatores que dificultavam, ainda mais, sua 
ascensão profissional. Este quadro tornou-se recorrente.

Fazia muito frio, era inverno, decidira ficar em casa. A 
separação a afetara de forma surpreendente, sofria e estava 
amargurada. Onde se perdera? Em que momento deixara 
a felicidade escapar? As dúvidas eram muitas, mas acima 
de tudo, a certeza de que fizera o possível para salvar o 
relacionamento. Desiludida rompera com João Augusto 
que nunca aceitou sua decisão. Estivera casada por quase 
dez anos.

Insone, extremamente agitada e sem concentração 
sequer para ver um filme.

Ligou o computador.
Aquele universo desconhecido e intrigante apresentava 

“pessoas” que se despiam de pudores, outorgavam-se 
títulos, diziam-se empreendedores de sucesso e, claro 
felizes. Parecia um presságio, e sentiu imediatamente 
uma explosão de eletricidade, como um imã atraindo seu 
corpo. A curiosidade, a raiva e os últimos acontecimentos 
determinaram aquele momento. Seria feliz, um atributo 
longínquo. Ali com a proteção do anonimato deixar-se-ia 
levar, mentiria, contaria verdades, apresentar-se-ia como 
uma bailarina jovem cheia de vida e ilusões. O anonimato 
seria seu cumplice, permitir-se-ia a falta de juízo.

As conversas e os encontros virtuais dariam início a 
uma sucessão de acontecimentos imprevisíveis, atitudes 
ousadas repletas de risco, de perigo. Havia iniciado uma 
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relação amorosa com o espaço virtual. A vida — dizia ela — 
não tem valor quando não temos com quem compartilhá-
la. Estava envolvida demais para voltar atrás. Encontrara 
um Superman e apaixonara-se por ele.

Não se lembrava com clareza como tudo aquilo 
começara, nem quem clicara primeiro, agora, não tinha 
importância. O que acontecera naquela sala de chat não 
exprimia seu universo.

Superman, o Sol amarelo da Terra um símbolo que 
significa a esperança para Krypton o astro vermelho, 
uma diferença de frequência eletromagnética que faria 
com que de alguma forma as células dos corpos fossem 
carregadas, verdadeiras baterias vivas. Esta foi a sensação 
experimentada por ela. Seus poderes e habilidades sobre-
humanas: podia voar... Quem não gostaria de ser a garota 
dele? Seria a sua Lois Lan, assim como ela, viveria um amor 
platônico. Sem chegar a uma conclusão e sem raciocinar 
ou pensar em consequências iniciaram uma conversa que 
se estendeu pela madrugada.

A carência afetiva e a solidão transformaram as longas 
conversas em declarações de amor e felicidade infinita. 
Apaixonara-se loucamente por aquele desconhecido. De 
maneira incrível ele tornara-se a pessoa mais importante 
de sua vida. Nos primeiros meses falavam-se apenas nos 
chats, mas a afinidade e a cumplicidade seria uma marca 
em seu relacionamento. Romperam barreiras e perderam 
o medo de se apresentar como eram. Deu-lhe o número 
de seu celular e passaram a viver uma paixão arrebatadora. 
Falavam-se muitas vezes ao dia. Fora o início de um grande 
amor. Estava dependente. Ao chegar em casa ligava o 
computador na esperança de receber um e-mail, a seguir 
a secretária eletrônica para poder ouvir sua voz. Estaria 
enlouquecendo?

Ambos estavam apaixonados. No entanto, Silvanita 
mentira, inventara um nick name: Guinevere, um 
personagem da mitologia literária por quem se apaixonara 
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e que também mentira. Guinevere fora rainha consorte do 
Rei Arthur do Ciclo Arthuriano. Nos romances medievais, 
é filha do rei Leodegrance de Cameliard. Em várias obras, 
torna-se amante de Lancelote, um dos Cavaleiros da Távola 
Redonda, na lenda do rei Arthur. Lancelote é comumente 
apresentado como o maior campeão do reino, no entanto, 
seu caso de amor com a rainha Guinevere pôs fim ao reino 
de Arthur. Porém, havia outras mentiras.

Dissera-se bailarina. E nesse momento fora 
surpreendida! A mentira! Ah! Mentira. Esse foi o primeiro 
tropeço que tivera. No mesmo instante em que lhe contava 
sobre sua profissão ele perguntou sobre o espetáculo que se 
apresentava em São Paulo. A escola do Teatro Bolshoi no 
Brasil! A mais tradicional escola de balé existente é a única 
filial do Teatro Bolshoi de Moscou no mundo, cuja missão 
é formar artistas da área. Havia uma apresentação dessa 
escola no Teatro Municipal de São Paulo. Surpreendida 
pelo interesse dele em balé e acometida pelo medo de ser 
descoberta, titubeou, faltaram-lhe argumentos, mudou de 
assunto.

Mentira sobre a idade! Quando Superman lhe dissera a 
sua, Silvanita assustou-se e mentiu. Tenho vinte e dois anos 
— disse —, embora fosse cinquentona. Não se imaginara 
frente a frente com ele, e Guinevere, na realidade, era uma 
senhora de cinquenta anos. Montou uma diligência em 
busca de uma foto antiga. Encontrou uma tirada aos vinte 
e dois anos que lhe enviou.

— E agora? — perguntava-se. Agora, o amava, como 
dizer-lhe a verdade? Seu Superman era Paulo, trinta e seis 
anos, engenheiro, empresário. Sedutor, Paulo percorria 
atalhos, uma forma especial de conseguir algo em menos 
tempo ou com menos esforço do que por meios normais 
para seduzir. Fora conquistada.

Ele também vivenciava essa inquietude e dependência. 
Num dos seus inumeráveis e-mails dizia: Olá princesa! 
Sinto sua falta. Que coisa estranha. Não suporto mais ficar 
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sem estar em contato com você. Sinto falta de sua voz, 
dos seus e-mails, de você. Fico sentado horas em frente 
ao computador verificando se há alguma mensagem. 
Sinto uma saudade enorme de algo que ainda não vivi — 
ao menos consciente —, no entanto, estou certo de que 
algo muito especial nos une, sinto isso em relação a este 
sentimento que está tomando conta de mim a cada dia, 
mais e mais...

— Será que existe alguma explicação?
E continuava; Guinevere deixando de lado toda esta 

loucura que inevitavelmente às vezes quebro a cabeça 
procurando entender, saiba e você sabe, não esqueça 
nunca, que você é a pessoa mais especial que apareceu até 
hoje na minha vida. Minha admiração por você é enorme, 
uma vontade louca de estar ao seu lado, de conversar até 
o dia amanhecer — um montão de coisas, assim óóó!!! 
Colocá-la no meu colo e olhando-a nos olhos dizer-lhe 
quanto tê-la conhecido me faz feliz. É muito especial para 
mim. Vou dormir daqui a pouco, uma vontade enorme 
de ligar, para dar-lhe boa noite, ouvir sua voz que me 
acalma, me deixa eufórico, impulsiona-me a viver. O que 
acontecerá conosco, é inimaginável, mas o que estamos 
vivendo e experimentando com este relacionamento e este 
sentimento, é ao mesmo tempo confuso e maravilhoso. 
Quero fazer parte da sua história — acho até que já faço — 
e sentir sua presença em minha vida. Minha linda, estou 
ficando um pouco poeta, não acha? Conhece esta música 
do Lulu Santos?: “Não existiria som, se não houvesse o 
silêncio; Não haveria luz, se não fosse a escuridão; A vida 
é mesmo assim, dia e noite, não e sim; Cada voz que canta 
o amor, não diz tudo o que quer dizer; Tudo que cala, fala 
mais alto ao coração; Silenciosamente, eu te quero com 
paixão; Eu te amo calado, como quem ouve uma sinfonia, 
de silêncio e de luz; Nós somos medo e desejo, somos feitos 
de silêncio e som; Tem certas coisas que eu não sei dizer”.

Bem, era isso. Espero que tenha uma ótima segunda-
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feira e uma ótima semana!!! Não esqueça do que lhe 
pedi. — Não quero ver, ou melhor, saber que esteve triste! 
Apesar de tudo sempre sorria! Estarei pensando em você!!! 
Adoro você muito!!! Você merece tudo de bom que a vida 
oferece. Um beijo bem molhado e demorado na sua boca... 
Lembre-se, quando nos encontrarmos comemoraremos 
com uma taça de vinho. Superman.

Não havia mais como prolongar essa inquietude, esse 
descontrole. Essa saudade do que ainda não vivenciaram. 
Decidiram encontrar-se. Paulo morava no Rio de Janeiro 
e Silvanita em São Paulo. Concordaram que havia uma 
necessidade premente de estarem fisicamente juntos, 
encontrarem-se. Marcaram a data. Silvanita preferiu ir ao 
seu encontro. Ainda queria manter o mistério sobre sua 
verdadeira existência.

Ao descer do avião, estava assustada, incerta do que 
aconteceria, queria encontrá-lo, mas as dúvidas eram 
muitas. Mentira... Receava que sua vida fosse escancarada, 
que sua família soubesse que ela — Dra. Silvanita, mantinha 
um relacionamento amoroso pela internet. Mentira; sentia-
se totalmente perturbada e culpada.

E agora? A paixão a fizera vir a esse encontro para 
vê-lo, senti-lo e contar-lhe quem na verdade era. Como 
e por que fora capaz de enganá-lo. Tinha consciência 
da impossibilidade de levar adiante essa paixão. Fatores 
importantes os afastariam, a distância, as diferenças, tudo 
era muito grande. Era uma mulher madura, experiente, 
com valores estabelecidos e uma história de vida. Não 
tinha intensão de continuar.

Pegou sua mala e dirigiu-se para o saguão do Aeroporto 
do Galeão. Suas mãos transpiravam e seu coração estava 
totalmente descontrolado. Caminhava lentamente, assim 
como deve caminhar o condenado a quem foi imposta 
uma pena correspondente a uma infração penal e da qual 
fora considerado culpado. Conseguiu vislumbrar sua 
figura, os olhos marejados, parou, ficou estática. O medo a 
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paralisava. Paulo veio até ela e a abraçou.
Diante dele, nada parecia ter importância, as mentiras, 

os medos, as diferenças, apenas a alegria de estarem juntos. 
Permaneceram abraçados por muito tempo. O perfume 
de Paulo era inebriante e lhe perturbava os sentidos, tinha 
a sensação de que perderia o juízo. Sentiu-se entontecer. 
Seguiram abraçados por alguns minutos.

De frente um para o outro permaneceram por um 
átimo silenciosos vislumbrando o momento tão esperado. 
Olhou-a demoradamente, mexeu em seus cabelos, passou-
lhe os dedos sobre a face e a boca, beijou-a sem pressa e 
longamente.

Silvanita era uma mulher bonita, não aparentava a 
idade. Tranquilizou-se. Paulo, parecendo estar diante de 
sua Guinevere, nada disse. Decidira viver a aventura que, 
no momento, era real. Nenhum impedimento para vivê-lo. 
Fosse o que fosse, deixaria para preocupar-se caso houvesse 
motivo. Como costumava dizer quando estava preocupada 
com algo: a cada momento sua agonia! Agora era sorver o 
encantamento daquele encontro. Entregou-se. Impossível 
desfazer o que fora feito, dito, inventado. Arrepender-se, de 
que adiantaria? Não era bruxa para utilizar forças naturais 
e perscrutar o futuro e fazer sortilégios. Seguiria em frente, 
se algo desse errado encontraria alternativas.

Surpreendeu-se! Paulo era diferente da foto que 
mandara, jovial, simpático. Estatura média, vestia-se com 
discrição, elegante. Descobrira que seu fascínio estava 
em seu irresistível carisma, na habilidade para encantar, 
seduzir e despertar imediatamente aprovação e simpatia.

Segurando-a pelas mãos, a afastou e disse: — Deixe-me 
olhá-la! Por que não me disse que era tão bonita? Aliviada 
— pensou — minha idade, então... não tem importância? 
A hora da verdade chegara. Romântica incorrigível, ainda 
não deslindava o sonho da realidade. Precisava contar-lhe 
sobre as outras mentiras.

— Paulo, preciso contar-lhe algumas coisas!
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— Primeiro eu! — interrompeu ele um tanto 
bruscamente.

— Ah! — continuou — O vinho que lhe prometi, não 
encontrei.

Paulo revelou-se um grande conhecedor de vinhos.
Desatou a falar sobre seus conhecimentos revelando 

uma atitude prepotente. Contou-lhe o que para ela pareceu 
uma interminável aula de história sobre o vinho. Ela calada 
ouvia e aquela voz soou-lhe um tanto melíflua. De repente, 
ele disse:

— Hora do intervalo! E assim vamos terminando nossa 
aula. Próximo capítulo: trazer uma garrafa de vinho bom! 
Não será permitida a participação sem uma taça do melhor 
vinho na mão. Acredito que temos muito para aprender.

Abraçou-a fortemente.
— Preferi não arriscar com qualquer vinho, 

compraremos juntos. Que lhe parece?
— Combinado!
Com Paulo aprendera que felicidade se compunha 

de pequenos pedaços de esperança, alegrias, encontros 
e sortilégios. Ansiava por felicidade, convicta de que é 
possível amar de inúmeras maneiras. Os sonhos assim como 
as nuvens tomam formas maravilhosas transportando-
nos a um mundo de ilusões onde as protagonistas somos 
nós. Da mesma maneira que podem ao mínimo sopro 
transformarem-se em imagens distorcidas, monstruosas 
que tentamos decifrar na ilusão de que somos capazes de 
entendê-las.

Dirigiram-se ao estacionamento. Tinham decidido que 
ficariam no apartamento dele que ficava no Leblon. Sentiu-
se vulnerável.

— Fique tranquila, não vou abusar de você.
Naquele momento como se um raio a atingisse deu-se 

conta da situação inconsequente em que se encontrava. 
Quem era Paulo? O que sabia dele além do que lhe dissera 
em suas conversas e e-mails? Poderia ter mentido assim 
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como ela o fez. Uma sensação de insegurança e medo se 
apoderou de Silvanita. Imediatamente o trailer de um 
filme de terror e abusos se apresentou sem pedir licença 
recordando-lhe todas as pacientes que vieram ao seu 
consultório de psiquiatria e que haviam sido molestadas 
por homens inescrupulosos, aproveitadores e muitas vezes 
estupradores, que nem sempre eram desconhecidos.

Uma crise de pânico e aceleração cardíaca deram início 
a uma intensa sudorese delatando o sentimento de pavor 
que experimentava naquele momento. Seu corpo tremia e 
não conseguia controlar a mandíbula que fazia com que 
seus dentes se chocassem.

Paulo também se assustou e perguntou-lhe
— Está bem? Que acontece?
— Pare o carro — gritou, aos prantos.
— Silvanita tenha calma, logo chegaremos. Ele também 

transpirava.
O trânsito era habitual, como diariamente, muitos 

carros e ônibus percorriam a Avenida Copacabana em alta 
velocidade.

— Pare o carro, por favor! Implorou!
Paulo tocou-lhe a mão para acalmá-la. Silvanita a 

retirou. Com muito medo e num tresloucado gesto, sem 
reflexão ou cálculo, abriu a porta e pulou. Um ônibus que 
vinha em sentido contrário a atingiu violentamente.

Ali estendida no asfalto não havia mais medos pânicos 
ou insegurança, o coração desacelerara. Paulo jamais 
saberia sobre suas mentiras e ela nunca saberia se ele 
dissera a verdade. Apenas a morte era verdadeira.

Superman parou o carro e foi até onde estava o corpo, 
seus poderes haviam desaparecido, não poderia voar para 
salvar sua amada Lois Lan.

Maria Zulema Cebrian
Cadeira 03 — Patrono Guilherme de Almeida
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Milton Bigucci, Membro da Academia e Letras da Grande São Paulo ocupa a Ca-
deira 05, cujo patrono é Lima Barreto. Nascido no Bairro do Ipiranga — São Paulo, 
em 19 de dezembro de 1941. É autor de centenas de artigos publicados na mídia e 
seis livros editados: Caminhos para o Desenvolvimento; Somos Todos Responsá-
veis — Crônicas de um Brasil Carente; Construindo uma Sociedade Mais Justa; Em 
Busca da Justiça Social; 50 Anos de Construção e 7 Décadas de Futebol. Sempre 
esteve ligado ao setor de construção civil, onde atua desde 1961. Em 1983 fundou 
sua própria empresa, a construtora MBigucci: uma empresa familiar e profissiona-
lizada, com sede em São Bernardo do Campo. Reconhecida por duas vezes con-
secutivas (2014 e 2015) como a Melhor Construtora de Capital Fechado do Brasil
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O nosso mundo é o que nos rodeia, família, fami-
liares, amigos de trabalho, amigos sociais, do 
esporte e conhecidos. É com eles a nossa vida. É 

com eles que convivemos.
Mas será que o mundo é só isso? Não há mais nada? Ninguém?
Com certeza há, e muito! O ser humano deve viver irma-

namente com o mundo, sem desprezar o próximo, buscando 
fazer o bem. Temos espaço para tudo e para todos.

Lá fora, há um mundo diferente, que nos impele a racio-
cinar, a comparar e a cobrar de nós mesmos e da sociedade.

Há muito a ser feito não só no nosso lar, mas além dele. A 
cada minuto aprendemos com o mundo interno e o externo. 
Se você for velho, saiba que terá menos tempo para viver do 
que viveu até hoje. Procure amar e transmitir amor. Nunca 
espere ter tempo para servir.

Se pudermos ajudar as pessoas temos que fazê-lo, sem perder 
o equilíbrio. Primeiro os de casa, depois nossos semelhantes.

Lembro-me sempre que, no início da vida de casado, 
resolvi fundar um orfanato em São Bernardo do Campo. 
Sonho antigo. Minha mulher e eu nos dedicamos tão forte, 
que já estávamos nos esquecendo de cuidar de nossa família. 
Eram dezenas de crianças órfãs. Entusiasmamo-nos tanto em 
cuidar delas que nossos filhos começaram a sentir nosso dis-
tanciamento. Todo dia tínhamos o que fazer para os órfãos e, 
consequentemente, começamos a ficar um pouco longe dos 
nossos filhos. Eles sentiram, com razão. Dedicávamo-nos 
tanto que um dia minha mãe e minha sogra disseram: pri-
meiro os de casa, depois os outros. Nunca mais nos esquece-
mos disso. Foi uma ótima lição, espetacular e construtiva.

Querendo há tempo para tudo. Hoje, continuamos a cui-
dar da família e a atender às dezenas de crianças. Trata-se 
de uma obra de caráter social educativo que fundamos, em 

Solidariedade
Milton Bigucci
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outubro de 1981, em São Bernardo do Campo, chamada Lar 
Escola Pequeno Leão. É destinada a crianças e adolescentes em 
situação de risco pessoal ou social, visando colocá-los no cami-
nho do bem, na escola e no trabalho. São atendidas cerca de 60 
crianças atualmente, mas por lá já passaram mais de mil.

Sempre que possível, agregamos novas pessoas à essa cau-
sa. Hoje o Lar Pequeno Leão (nome atual) tem uma adminis-
tração independente e voluntária. Meu filho, Milton Bigucci 
Junior, continuou o legado e é um dos diretores voluntários. 
Nossos colaboradores da MBigucci também estão envolvidos 
e costumam participar das ações beneficentes da entidade, 
que divulgamos internamente. Minha filha, Roberta, uma 
vez por ano, promove uma grande campanha de arrecadação 
de agasalhos e cobertores para a entidade.

Dá para fazer tudo, é só querer. Há muito mais gente que 
precisa de nós, do que nós delas. Essa atitude faz bem para 
aqueles que necessitam e para a nossa alma.

Trabalhe e estude muito, porém a vida não é só isso. Divirta-se 
bastante também e compartilhe com sua família e seus amigos.

Sempre que puder, pregue o bem. O mundo precisa. As pes-
soas devem ser impelidas a ajudar o próximo, olhar para a frente.

Feliz aquele que pratica o bem. Só os indiferentes não en-
xergam isso. As portas se abrem cada vez mais quando se o 
faz. Nunca espere a recompensa. Ela vem quando menos se 
espera de outra forma, por outro meio e com resultados que 
muitos te dirão: você tem muita sorte.

Sorte não existe, existe merecimento. Pratique o bem sem-
pre sem esperar recompensa. Ela vem sem você esperar e 
quando Deus quiser. Nunca perca a fé. Assim penso. Assim ajo.

Se ajudar os outros a encontrar a felicidade você também 
atingirá a sua. Terá alcançado seu objetivo.

Quanto mais velho você for, mais importante serão os seus 
amigos. Fale, brinque e saia com eles. As amizades perduram 
como o bom vinho. Só existe uma coisa melhor que fazer novos 
amigos: conservar os velhos. Prepare-se para levar consigo ape-
nas aquilo que você tem no coração. Os bens materiais ficam.
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Abra a porta e aproveite o tempo que lhe resta. Use-o. Não 
seja velho, seja idoso. Viva intensamente. Não desanime.

Meu projeto de vida é dedicar-me às boas causas traba-
lhando em prol de projetos sociais, ou seja, sair do meu co-
tidiano. As pessoas que não são do nosso convívio também 
nos ensinam sempre. Aprendemos no dia a dia, inclusive 
com os mais humildes. Não gosto de gente orgulhosa, nariz 
empinado. Detesto ficar dentro de um casulo. Prefiro sempre 
estar perto de pessoas otimistas e alegres. Nunca desanime. 
Seja autêntico e transparente.

Quando participo de entidades, e são várias, sinto que estou 
agregando e sendo agregado. Cobro de mim o que cobro dos 
outros: responsabilidade, seriedade, respeito e, se possível, estar 
sempre alegre, pois a alegria e o sorriso transmitem o bem.

Em nossa Empresa temos um projeto social desde 2004, 
o Big Riso MBigucci; que é composto por um grupo de co-
laboradores que se transformam em palhaços voluntários 
para animar crianças com câncer nos hospitais e ambulató-
rios públicos da Região do ABC e capital de São Paulo. Os 
voluntários também participam de várias ações sociais. Tudo 
gratuitamente, graças a Deus, pois é assim que deve ser.

Nenhum obstáculo é grande demais quando confiamos 
em Deus. Seja para os seus e para os distantes um exemplo a 
ser seguido, com amor, família, amigos e muito trabalho.

A felicidade é estar com Deus, com a família e com os amigos.
Perdoe sempre, pois a mágoa produz tristeza e a irri-

tação intoxica.
A vida é muito curta para desperdiçá-la odiando alguém. 

Um dia bonito nem sempre é um dia de sol, mas com certeza 
é um dia de paz.

A vida sem amor não tem sentido. Viva, ame, faça sua parte!

Milton Bigucci
Cadeira 05 — Patrono Lima Barreto
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André Chaves, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a Ca-
deira 06 cujo patrono é Machado de Assis. Bacharel, Licenciado, Mestre em História 
Social e Doutorando em História Econômica pela Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo – USP. Possui Pós-Graduação Lato 
Sensu em Ética e Filosofia Política, Teoria da História, História e Literatura pela mes-
ma instituição. MBA em Gestão de Academia de Ginástica pelo Centro Universitário 
Internacional.
Publicou a Revista da Faculdade Livre de Direito da Cidade do Rio de Janeiro — 
Uma Proposta para a Identidade Jurídica Brasileira. As relações de Trabalho no Bra-
sil — História e Reflexões, entre outros. Autor dos livros: Cem Primeiros Poemas; 
Lençóis que Exalam Poemas de Amor; Dez Anos Depois...; O Encontro do Leitor 
com o Livro; Contos Natalinos — Tempos de São Caetano; Isaac Schutemberg e os 
Segredos da Ditadura Militar Isaac Schutemberg e os Segredos do Nazismo.
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O relógio, tão antigo quanto elegante, ocu-
pava lugar de destaque no alto da pare-
de lateral. Caligráficas, as iniciais A e H 

apareciam no centro do pêndulo que se lançava de 
um lado a outro, em perfeita sinergia, inaudível com 
os ponteiros dourados. Intuitivo, desceu os olhos em 
preciso momento para criar a oportunidade de sa-
ciar-se com os prazeres do café expresso da pequena 
máquina.

Escondido em pequenas cápsulas descartáveis, o 
pó logo se tornaria a bebida mais saborosa e seu aro-
ma dominador no ambiente, na rapidez resultante da 
mais nova tecnologia. Peça de design arrojado, em 
ares de prontidão sobre a prateleira meticulosamen-
te organizada com os acessórios que completavam 
o conjunto: saches de açúcar e adoçante, pequenas 
hastes plásticas descartáveis para misturá-los a gosto. 
Estava próxima, simples gestos e conseguiria singu-
lar relaxamento pelo paladar.

Terça-feira tranquila, dia monótono. Faltava inse-
rir informações no relatório que descrevia mais al-
guns detalhes da patologia mental do paciente que há 
pouco deixara o consultório. Voltou os olhos para o 
que anotara na caderneta. Transformava as letras ile-
gíveis para quaisquer outros leitores, em longas fra-
ses digitadas habilmente no notebook, cujos arquivos 

Esconderijo sombrio da 
decepção e da felicidade
André A. B. Chaves
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zelavam pela privacidade daqueles que o procuravam 
para enfrentar os problemas de origem não fisiológi-
ca que carregavam.

O silêncio era traço que tornava a decoração har-
mônica: a cadeira em couro e encosto alto onde se 
sentava era o centro do poder que seu conhecimento 
lhe proporcionava, legitimado por diplomas enqua-
drados fixados atrás dele; a mesa era um vidro fos-
co que descansava sobre dois cavaletes de madeira 
nobre; diante dele, duas poltronas modelo Barcelo-
na mantinham em distância cautelosa os potenciais 
pacientes nas entrevistas preliminares; pinturas 
originais em molduras suntuosas ofereciam vida às 
demais paredes descoradas; uma estante vazada, re-
pleta de livros técnicos e objetos que representavam 
símbolos religiosos separava essa recepção do espaço 
onde o divã permanecia irrequieto e outra elegante 
poltrona o observava.

Sem marcar horário com antecedência, era míni-
ma a possibilidade de ser atendido pelo Doutor Vic-
tor. No quarto decênio da vida, homem alto e ma-
gro, vestia-se com elegância, preferia terno de corte 
inglês, combinava com a maturidade confirmada na 
beleza que trazia os primeiros fios brancos na cabe-
leira castanha.

Foram incontáveis consultas, cursos, leituras, pa-
lestras, livros publicados, consultorias, o mundo da 
psicanálise precisava de um profissional com suas 
credenciais. Enquanto os pacientes que encontravam 
alta se tornavam espelhos de sua eficiência, realizava 
frequentes estudos que faziam a ciência do espírito 
evoluir conforme a dinâmica que a sociedade impõe 
aos indivíduos e os faz sofrer.

Valorizava o dinheiro — importante meio para as 
realizações materiais da vida — considerava-o ob-
jetivo maior do exercício profissional. Quase a to-
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talidade de seus clientes procedia de famílias cujos 
recursos financeiros eram suficientes para saldar as 
sessões que tinham preços além do teto sugerido pelo 
Conselho Regional, amplamente divulgado pela In-
ternet.

O sucesso profissional fornecia condição econô-
mica capaz de constituir numerosa família acalenta-
da em conforto. Optou por não se casar ou ter filhos, 
desejava manter a convivência apenas com namora-
das, sempre mulheres inteligentes, agradáveis e ca-
rinhosas. Mesmo que nutrissem forte atração física 
pelo homem, permaneciam no relacionamento até 
perceberem que não seria com ele que realizariam o 
sonho da gravidez.

Nesse ponto da vida, roupas caras, assessórios re-
luzentes, rotina cultural, lugares exóticos pelo mun-
do para visitar em fins de semana prolongados, re-
conhecimento entre os pares de profissão e casos 
interessantes mantinham sua motivação viva e ativa. 
Nesse último componente se inseriu o inusitado.

Como sino manual de templo religioso, o toque 
agudo e seco da campainha elétrica perturbou sua 
concentração. A próxima cliente, excêntrica senho-
ra dos altos círculos paulistanos, acometida pelo as-
sombro do empobrecimento e pelo suposto desprezo 
do marido — cônjuge por mais de vinte anos — leva-
ria ainda quarenta minutos para chegar.

Sentiu ameaçada a salvaguarda do consultório. 
Um pensamento maligno tentou mantê-lo sentado, 
preso à ocupação; a curiosidade o fez abandoná-la. 
Esqueceu o café. Ergueu-se, achegou-se à porta para 
identificar o possível inconveniente através do olho 
mágico. Foi em um segundo que reconheceu um se-
gurança daquele prédio comercial: Seu Téo.

Displicência do cientista, tentou adivinhar o que 
levaria tranquilo e experiente funcionário a procurar 
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ajuda psicanalítica; descartou que fosse o doente, tal-
vez a circunstância de um desequilibrado qualquer 
ao tentar entrar no edifício para chegar ao consultó-
rio sem se identificar ou simples mensagem do síndi-
co. Logo voltou ao temperamento metódico, postou-
-se ao encher o peito de ar enquanto tornava eretas 
as costas; abriu a fechadura da porta com dois giros 
controlados na chave.

— Em que posso ajudá-lo, Seu Téo? Entoou voz 
que somente autoridades usam.

O sujeito procurou com os olhos as palavras com 
as quais poderia deixar claro o pedido de socorro; 
face rubra, em gagueira iniciou a exposição:

— Perdoe o incômodo que causo ao senhor, Dou-
tor Victor. — Simples frase acompanhada por movi-
mentos das mãos: apertavam-se e lançavam-se desor-
denadamente no ar.

O psicanalista percebeu a misteriosa aflição. O se-
gurança continuou. — Gostaria de saber se o senhor 
poderia me ajudar...

O psicanalista manteve científica frieza. — Como 
o senhor espera que eu o ajude?

Continuou com receio de ser ridicularizado.
— Sou um homem temente a Deus, doutor. Como 

qualquer outro crente, sei que Ele testa muitas vezes 
a fé — provações de toda natureza...

O segurança falava dos momentos de doença, o 
perigo da violência nas ruas, o risco de se perder 
o emprego, em cada história a providência divina 
se manifestava ao colocar alguém a auxiliá-lo. Ele 
pronunciou repetidas vezes a palavra sonho. Estava 
perdida entre nomes de profetas, passagens bíblicas, 
mensagens divinas. Tornou-se uma pista concreta 
para o psicanalista encontrar o foco do problema.

Manteve-se em silêncio para ponderações: “Nun-
ca participei como voluntário de programas de trata-
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mento gratuito de pessoas pouco endinheiradas, que 
tipo de ajuda esse homem espera de mim?” Depois de 
algumas piscadas: “Seria um caso interessante a ser 
desvendado e se tornar um artigo científico para a ci-
ência psicanalítica?”

Aproveitou uma pausa do segurança para convi-
dá-lo.

— Seu Téo, por que não entra um pouco e me 
apresenta mais detalhes do que lhe aflige? Em gesto 
de cortesia, estendeu a mão em direção à recepção.

— Não tenho muito tempo, estou usando a meia-
-hora do lanche da tarde para lhe falar. Tentou recu-
sar o convite, encabulado que estava. Mesmo tímido 
seguiu a orientação, entrou e sentando-se na ponta 
da poltrona barcelona, esperou o psicanalista ainda 
em intensidade nervosa.

Doutor Victor trancou a porta por reflexo, sen-
tou-se com calma, estendeu o dedo para pedir um 
punhado de calma, precisava salvar o que escrevera 
no computador e indicar com risco firme de caneta 
onde parara na caderneta. Outro gesto com o dedo e 
o segurança recomeçou:

— Na história bíblica do livro Gênesis, os sonhos 
de José do Egito eram previsões, através deles tor-
nou-se conselheiro do faraó, mas também o demônio 
teve coragem de tentar o próprio Jesus! — Uma pausa 
triste, baixou a cabeça e confessou. — Não sei o moti-
vo pelo qual Deus ou o coisa ruim me escolheu para 
prever o futuro.

Seu Téo calou-se, manteve baixa a cabeça. 
— O senhor acredita que Deus ou o Diabo está lhe 

concedendo revelações?
— É o que parece — quase a chorar — castigo ou 

tentação, embora não saiba o porquê disso. Procu-
rei me recordar o pecado causador dessa pena ou a 
fraqueza responsável por essa provocação, sem nada 
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conseguir. Só acredito que corro o risco de ser con-
denado pela eternidade.

— Poderia me descrever essas revelações? — disse 
com serenidade e interesse o psicanalista.

— No começo não me importei, depois percebi 
que, noite após noite, eu sonhava com um animal. 
Aconteciam coisas inusitadas em cada um deles, em-
bora nada de cenas fantásticas. Outra noite, há pouco 
mais de dois meses, sonhei com avestruz: eu estava só 
e criava o animal como cachorro de madame, dentro 
de casa! Conheço o bicho apenas por fotos de livros e 
programas de televisão, nunca me interessei em vê-lo 
no zoológico ou visitar fazenda criadora.

— Continue a falar, por favor. — O psicanalista 
começou a relacionar sonhos e animais irracionais, 
que agem por instinto, com a contínua presença de 
pessoas descontroladas que atormentam a rotina do 
segurança. “Seria uma hipótese interessante” — pen-
sou.

— Decidi ir trabalhar a pé na manhã seguinte, 
distância que percorreria em quase hora e meia. Isso 
me fez economizar o dinheiro da condução; com ele 
apostei na dezena do Jogo do Bicho em banca próxi-
ma. Horas depois fui saber o resultado, deu avestruz, 
ganhei um pouco de dinheiro e fiquei feliz com isso. 
Fizesse aposta na centena ou no milhar...

Olhou fixo para o psicanalista, desejava saber se 
ele havia entendido a perturbação.

— Por gentileza, continue.
— Não fui claro Doutor Victor?
— O senhor pensou ser estranho ao ser humano 

sonhar com animal, jogar no número do bicho em lo-
teria popular e ainda ter a sorte de ser contemplado? 
Levar uma soma em dinheiro para casa seria erro? 
Qual é o mal nisso tudo?

— Sou evangélico. Não tive coragem de perguntar 
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o significado do ocorrido ao pastor da igreja que fre-
quento porque eu poderia ficar malvisto...

— Como alguém afastado da graça divina?
Esfregou o rosto com as duas mãos, alguém aflito 

com a situação e desesperado por preservar em se-
gredo os acontecimentos. Depois de passá-las sobre 
o pouco cabelo.

— Doutor Victor, não foi apenas uma vez. Come-
cei a sonhar todas as noites com animais diferentes, 
apostar somas maiores com o dinheiro ganho no dia 
anterior. Dava na cabeça! Procurei outras bancas 
para não chamar atenção. Consegui acumular bom 
montante com isso, deixei-me levar pelo pecado...

— Isso continua?
— Não. As câmeras de segurança. Os donos das 

bancas perceberam que o mesmo homem jogava 
sempre e ganhava muito. Passaram a negar minhas 
apostas.

— A cidade de São Paulo é muito grande, Seu Téo, 
por que não procura bancas mais distantes para jo-
gar?

— O senhor não sabe? Eles trocam informações, 
principalmente nos dias de hoje, através da Internet. 
Devem ter minha foto na parede, como aqueles car-
tazes de procurado que a polícia divulga.

— Já experimentou parar de apostar?
— Eu parei Doutor Victor, e os sonhos se torna-

ram pesadelo: os animais continuam a aparecer na 
minha mente; passaram a me atacar! Animal grande, 
como urso, corre atrás de mim até alcançar e matar; 
os pequenos vêm em bando!

— O que acontece se o senhor faz uma aposta?
— Os ataques param, os animais voltam a ser dó-

ceis.
— Mas precisou procurar ajuda por medo dessa 

situação prejudicar a relação com a fé em sua igreja.
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Um silêncio de consentimento. Continuou.
— É pior: acordo assustado, para cair no sono é 

um problema; agora, nem consigo dormir. Fico sono-
lento o dia inteiro, o que prejudica meu trabalho. O 
senhor sabe do desemprego lá fora, não posso perder 
um posto de trabalho no qual estou há tanto tempo!

O psicanalista compreendeu a situação. Não des-
cartou a primeira hipótese, mas precisaria acompa-
nhar o desenrolar dos fatos para desenvolver diag-
nóstico mais preciso. Intrigado, aceitou o caso.

— Creio que posso ajudar — verificou espaço na 
agenda. — Às sextas-feiras, dezoito horas, seria con-
veniente? É o único horário que tenho disponível —, 
não era, mas não encaixaria o pobre coitado em ho-
rários procurados pelos ricos.

— Largo meu posto às dezessete horas, para mim 
está ótimo Doutor. Contudo, quanto vai custar o tra-
tamento?

— Acalme-se, não quero extorqui-lo; seu salário e 
o que adquiriu na jogatina não serão lesados. Cobra-
rei apenas um quinto do pedido aos outros clientes; 
prezo meu senso de justiça, mas tenho os custos do 
consultório.

— Entendi. Agradeço muito Doutor Victor. Quan-
do começo as sessões?

— Próxima sexta-feira. Até lá, procure pensar em 
sua família, momentos bons com os amigos, enfim, 
coisas agradáveis antes de dormir. Isso vai ajudá-lo a 
relaxar a mente e evitar pesadelos.

O homem se levantou, apertou a mão do psica-
nalista com força, um leve sorriso esperançoso sur-
giu-lhe no rosto ao agradecer. O psicanalista abriu 
a porta para o novo paciente. Quando ele saiu, per-
guntou sorrateiro. — a propósito, com que animal o 
senhor sonhou na noite passada?

O homem virou-se com os olhos arregalados e res-
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pondeu — porco. Por quê?
— Não se preocupe, mais uma informação relativa 

ao tratamento.
Consentindo com a cabeça o paciente se afastou. 
O psicanalista trancou-se, voltou à mesa para con-

cluir o relatório há pouco abandonado. Atendeu aos 
demais pacientes com a vivacidade profissional de 
sempre. Ao encerrar o expediente, lavou as xícaras 
usadas, recolheu o lixo para jogá-lo na portinhola do 
corredor. Depois de trancar a porta do consultório, 
um pensamento lhe tomou a mente: “Por que não ar-
riscar em uma aposta rentável no dia seguinte? Sei que 
atrelam seu resultado ao da Loteria Federal, mas onde 
ficaria a banca mais próxima?”

A sorte começou a mostrar sua cara ao atravessar 
a rua e perguntar ao jornaleiro sobre a suposta banca:

— Aqui mesmo. Como estou fechando, o senhor 
pode fazer sua aposta amanhã a qualquer momento, 
até as dezessete horas.

	 Singelo agradecimento com a cabeça, o psica-
nalista chamou o transporte individual pelo aplicati-
vo, que não demorou.

Durante a noite não se preocupou com o caso. 
Preparou a janta com os cuidados de sempre; degus-
tou-a na parceria ideal: só com vinho branco seco, 
uma taça, suficiente, ao som de tradicional jazz band 
estadunidense. Deixou a cozinha impecável, colocou 
roupas fitness e desceu à academia do condomínio. 
Uma hora de esforço, suficiente para manter a forma 
atlética. Subiu para se banhar, separar o que vestiria 
no dia seguinte e ler sentado na cama, desta vez a 
saborear um chá.

Foi quando apagou a luz e puxou o cobertor de 
meia estação para cima do ombro que lhe veio a ima-
gem de Seu Téo. Mais uma vez a imprudência, que 
não lhe era normal, tentou analisar o que observara 
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do sujeito. O que representariam os animais ao seu 
inconsciente, quais traumas ou recalques teriam le-
vado a amolecer aquele homem robusto; enquanto 
pensava nas fortes imposições morais seguidas pelos 
neopentecostais, fechou os olhos e relaxou, inocente 
como quando criança.

Controlados movimentos o fizeram estar pronto 
para o trabalho em exatos cinquenta minutos. Dessa 
vez, preferiu caminhar até o consultório, mas antes, 
parou para fazer a aposta.

— O senhor terá que me dizer como faço a aposta!
— Mais simples impossível, o senhor decide a 

quantia, escolhe um número entre os que formam o 
grupo do bicho. É só.

— Uma dezena?
— É mais fácil de ganhar; mas, temos também jo-

gos na centena e no milhar.
— E a aposta é atrelada aos resultados do sorteio 

da Loteria Federal?
— Escolha um número de cinco dígitos e ganha 

a partir da dezena, se acertar os cinco números será 
sorte grande!

— Paga quanto?
— Prêmio completo, aproximadamente vinte para 

um. Apresentou a cartela com os grupos dos bichos.
Aceitou. Tirou uma nota de cem e entregou ao jor-

naleiro; disse um número qualquer de cinco dígitos, 
mas os dois últimos eram do grupo do porco.

— Passe amanhã para ver o resultado! Obrigado.
O dia transcorreu dentro do esperado com exercí-

cio profissional suficiente para agradar os pacientes. 
Porém, em intervalos irregulares de tempo, descargas 
incomuns de ansiedade lhe tomaram os pensamentos 
e causaram pequenas fissuras no raciocínio lógico e 
metódico de cientista experiente. Nada difícil de cor-
rigir tal sua habilidade em autossugestão.
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Findo o expediente, a agenda lhe mostrou que ha-
via combinado se encontrar com a namorada para 
jantar romântico a fim de comemorar o sexto mês de 
afeto íntimo. Memória astuta provou que as lembran-
ças mais firmes se envolviam com o trabalho enquan-
to seus relacionamentos eram complemento, repletos 
de sentimentos verdadeiros, embora mais libertino 
que abençoado. Ainda não tinha certeza se compa-
receria ao encontro ou o remarcaria, a empolgação 
não lhe acelerava o coração, simples mensagem pela 
rede social, fria e muda, modificaria completamente 
aquela noite.

Deixou o escritório na escuridão quando sentiu 
estar pronto para o exercício profissional do dia se-
guinte. Conferiu a tranca da porta, costume. Olhou 
fixamente o visor dos andares do elevador para ra-
ciocinar sobre o caso de um cliente que se queixara 
de medo de helicóptero — até o barulho caracterís-
tico lhe parecia apavorante — para disfarçar a pouca 
vontade de abrir conversa com outras pessoas que 
desenvolviam atividades naquele prédio comercial; 
um simples boa noite, era incômodo esforço.

Saiu do prédio em passos rápidos para evitar mais 
pessoas. Ao aparecer em frente à banca foi surpreen-
dido pelo dono:

— Opa! Quer dizer que o sortudo apareceu! Dian-
te da fisionomia de espanto do homem em terno fino, 
continuou — é muito estranho que alguém que con-
fessou nunca ter jogado no bicho tenha ganhado o 
prêmio da Federal logo na primeira aposta, e uma 
bolada! Abaixou-se, pegou um envelope e o entre-
gou. — Pode entrar aqui para conferir o valor, não é 
pertinente contar dinheiro aí fora.

Nota graúda atrás de nota graúda, tudo estava lá: 
dois mil. Colocou no bolso interno do paletó e saiu 
sem agradecer. Antes de se distanciar, a voz alta do 
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jornaleiro o fez parar e virar a cabeça para escutar:
— Caso queira fazer novas apostas, o senhor pode 

retornar. Dê-me preferência, nossa parceria parece 
ter muita sorte!

Continuou o caminhar, pediu um transporte in-
dividual pelo aplicativo. Quando o veículo chegou, 
conversava com a namorada, empolgada com o sur-
preso telefonema, mais que isso, entusiasmada pela 
realização da promessa do jantar romântico em res-
taurante fino, referência da gastronomia francesa na 
cidade.

A manhã seguinte estava ensolarada, a claridade 
traspassava a cortina branca de seu quarto. Mesmo 
que a noite tivesse saciado seus instintos orgânicos 
mais primitivos, a presença daquela mulher em seu 
apartamento, mesmo tolerada, lhe constrangia. To-
davia, foi gentil. Preparou farto e nutritivo desjejum, 
levou à cama sobre uma bandeja própria para essa 
finalidade.

— Você não se incomodaria se eu tomasse banho, 
me arrumasse e fosse ao consultório? Preciso traba-
lhar. Ela o tranquilizou, distribuiu sorrisos, abraços, 
beijos e carinhos, precisou parar assim que ele se le-
vantou. O banho o recolocou no mundo concreto, 
serenou sua conduta. A oportunidade de ganhar di-
nheiro extra no Jogo do Bicho com o novo cliente era 
real, proporcional ao tempo que conduziria o trata-
mento, quanto mais longo, mais dinheiro consegui-
ria. “Como fazer para que os bicheiros não desconfiem 
de mim?” — pensou no principal problema que en-
frentaria. A resposta lhe surgiu rápido, a mulher que 
estava em sua cama.

Secretária executiva em grande empresa de tecno-
logia, tinha à disposição número significativo de fun-
cionários capazes de realizar as apostas, uma ordem, 
uma tarefa feita. Bastava apostar às quartas-feiras, a 
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companhia não tinha expediente no sábado. Deveria, 
porém, mudar os dias das consultas do Seu Téo para 
as terças-feiras. Nada grave, passaria uma adolescen-
te rebelde sem causa para outro horário.

Assim que recebeu o homem para a primeira ses-
são, apresentou o problema

— Seu Téo, peço desculpas desde já, mas ao ano-
tar o horário de seu atendimento às sextas-feiras não 
percebi que prejudicaria minha chegada à universi-
dade onde leciono Mentira, nunca pretendeu exercer 
atividade docente. Poderia comparecer às terças-fei-
ras, mesmo horário?

Diante do psicanalista, sem alternativa para con-
trolar seu problema que se agravava, aceitou timi-
damente, depois encontraria a melhor maneira de 
informar à esposa e filhos que não poderia estar no 
culto mais aguardado da semana. —Votos da Remis-
são dos Pecados com o Pastor Nei.

— Poderia me acompanhar? Seguiram em dire-
ção à poltrona do outro lado do consultório; apontou 
para o divã e sentou-se. O paciente deixou evidente 
que não sabia direito como se portar: sentar ou dei-
tar naquele móvel nunca antes experimentado. — Fi-
que à vontade, caso queira tirar os sapatos e se deitar. 
Peço apenas que não olhe para mim durante a sessão, 
fale sobre o que lhe incomoda conforme vier à mente.

Foi a primeira sessão. Nas semanas seguintes, ou-
tras se seguiram pontualmente. Em todas elas, du-
rante as arguições do paciente, o psicanalista ficava 
sabendo qual animal arriscar no dia seguinte. Em 
variadas bancas de apostas, uma pessoa diferente o 
representando com somas cada vez maiores. Nunca, 
porém, o paciente apresentava melhoras, era como se 
o psicanalista se esforçasse em prolongar a condução 
da terapia.

— Demora assim, Doutor?
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— Em psicanálise, meu caro, quanto mais tempo, 
mais profundo e eficaz é o tratamento.

Seu Téo acreditava nas palavras dele como quem 
aceita uma verdade revelada por um ente superior.

Consultas sucessivas, a conta bancária crescia, o 
ânimo ficava rijo. Foi o inusitado que encerrou o tra-
to entre os dois, com um número desconhecido no 
smartphone. — Alô, boa tarde, Senhor Victor? — voz 
embargada.

— Boa tarde, com quem falo?
— Sou Arlinda, esposa de Téo. Preciso informar 

que meu marido sofreu um acidente, uma empilha-
deira conduzida por um garoto inexperiente, que foi 
colocar algumas caixas em uma prateleira alta do de-
pósito do supermercado em que trabalha, derrubou-
-as sobre sua cabeça.

— Tudo bem com ele? — apreensivo.
— Desmaiou. Sorte as caixas serem leves. Foi le-

vado ao hospital do convênio médico. Informada, fui 
fazer-lhe companhia imediatamente. Encontrei-o lú-
cido, ansioso, pediu que telefonasse para o senhor. 
Despreocupe-se, fez radiografias e nada foi constata-
do; acredito que ainda hoje terá alta. Mas o médico 
deve determinar alguns dias de repouso. Assim que 
ele se sentir melhor, entra em contato com o senhor. 
Obrigada.

— Agradeço as satisfações e estimo melhoras.
Não foi a saúde do paciente que lhe causou desa-

lento, mas a queda nos ganhos. Estava tão perto de 
conseguir comprar o carro esportivo importado pelo 
qual nutria desejo. Continuasse com aquele pacien-
te lucrativo, dois, no máximo três meses e a máqui-
na estaria em sua garagem; agora, seriam quase dois 
anos! A não ser que Seu Téo retornasse às sessões de 
psicanálise, um desaponto. Para tanto, deveria certi-
ficar-se de sua recuperação física e da incapacidade 
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de solver os problemas psíquicos.
Dez dias se passaram, então a campainha tocou 

durante a sessão de um artista transexual. Interrom-
pê-lo seria impensável sob quaisquer outras circuns-
tâncias, mas a expectativa venceu o rigor da própria 
ética profissional. Pediu um minuto, desculpas, com-
preensão ao paciente, que não gostou muito do com-
portamento do psicanalista, mas nada poderia fazer 
para impedi-lo.

Abriu a porta com rapidez, embora controlado.
— Seu Téo, como está? — esticou a mão com fir-

meza para cumprimentá-lo, no que foi correspondi-
do com maior energia — Não sei como agradecer-lhe, 
Doutor Victor. Sou muito grato pelo seu esforço, mas 
fui curado pelo poder de Deus!

Enquanto o sorriso empolgado fez exalar satisfa-
ção no rosto do segurança, as sobrancelhas contraí-
das caracterizaram a imagem de dúvidas na face do 
psicanalista.

— Explico, o senhor já sabe do acidente. Pois bem, 
lembra-se que eu disse: Deus sempre coloca alguém 
em meu caminho para me ajudar? Entenda como 
Deus recompensou minha imensa fé. Consegui colo-
car o filho de um irmão da igreja na vaga de operador 
de empilhadeira; bom, honesto, respeitador, estudio-
so é o garoto. Passaram-se semanas com bom resul-
tado no serviço, mas veio o acidente. Não foi culpa 
dele, Doutor Victor, foi do outro rapaz, que organi-
zou errado as caixas no pallet de madeira. Como o 
senhor sabe, após o socorro logo acordei. Mas no dia 
seguinte, despertei tarde, depois de um sono profun-
do e longo. Estava tranquilo, nenhum animal pertur-
bara meu repouso. Tive alta do hospital e nas noites 
seguintes, nada. No culto dominical, por incentivo 
de minha esposa, relatei aos presentes o meu caso e 
como minha fé na mão de Deus me libertou desse so-
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frimento ou doença, como queira chamar. Em agra-
decimento pela dádiva, doei o que ganhei nas apostas 
à igreja. Por fim, com todo respeito, não quero mais 
incomodá-lo. Passar bem Doutor Vitor e muito obri-
gado. Precisando de algo que eu possa ajudar, é só 
pedir.

O psicanalista nem se preocupou em ver o homem 
desaparecer. Trancou a porta, ficou um momento pa-
rado, em pé.

Manteve seu raciocínio cético de cientista em tor-
no do caso. Como uma pancada na região do crânio 
que cobre o córtex cerebral poderia prejudicar tão 
pontualmente a memória de uma pessoa? Como essa 
memória esmaecida poderia sanar uma patologia 
psíquica? A hipótese que mais lhe pareceu sensata foi 
a de que o fato traumatizante ou recalcado, gerador 
da enfermidade, havia sido completamente perdido 
por conta do acaso.

Passou em sua mente a ideia insensível de convi-
dar Seu Téo para ser reavaliado, mantê-lo sob obser-
vação. Fortes impedimentos surgiram: sentindo-se 
bem, o paciente não encontraria mais necessidade da 
ajuda técnica; pior, precisaria analisar o segurança 
apenas com objetivo de desenvolver pesquisa cien-
tífica, não haveria pagamentos pelas sessões. Doutor 
Victor inclinou-se a desistir, fato inédito em sua car-
reira.

Não fazia parte de seu universo de crenças que a 
fé pudesse curar um transtorno dessa natureza. Sa-
bia que o método utilizado no caso de Seu Téo não 
comungava totalmente com o Código de Ética Pro-
fissional, mas sua capacidade técnica era inquestio-
nável, deveria, portando, ser bem remunerada.

Aguçou instintiva convicção de não atender mais 
pessoas de classes sociais baixas, os casos estavam 
carregados de símbolos representativos de outras re-
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alidades, estranhas ao seu cotidiano, fúteis em seu 
entender, relações morais repletas de pudor simpló-
rio, que desprezava o dinheiro e limitava a felicida-
de. Preferia atender aos ricos, ateus, individualistas, 
como ele, a quem a recompensa financeira era resul-
tado de seu esforço pessoal e deveria zelar pela ple-
nitude da vida.

Um suspiro de realização tomou-lhe a alma e re-
tomou a consulta.

Ao abrir o notebook para novo relatório, identi-
ficou o arquivo do caso do Seu Téo no computador, 
deletou-o, desapareceu com o pobre sem remorso, 
como se o paciente nunca tivesse existido.

André A. B. Chaves
Cadeira 06 — Patrono Machado de Assis
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Ana Maria Stoppa, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a 
Cadeira 09 cujo patrono é Rinaldo Gissoni. Natural de Santo André. Ítalo Brasilei-
ra, Cidadã Honorária Mauaense. Detentora de vários prêmios nacionais e interna-
cionais. Obras publicadas:  Diagnóstico; O Silêncio dos Porta-Retratos; Mosaici di 
Sapienza; Il Silenzio Dei Portiritratti; Acquerello Incompiuto; Vida Perene; O Rio 
que Era Doce; Lelé, O Navegador dos Sonhos; Rafael o Ursinho Guloso; Oração 
dos Bichos; Estela a Pata Bela; Fada Verbena a Defensora da Natureza; A Fada Mi-
rabela e o Sapo Guaraci — edições em português e italiano—; Cristal a Corujinha 
Cantora; Caó o Cavalinho de Um Olho Só; Cacau o Cachorrinho Legal; Ronron do 
Bombom; A fada Soraia e Todas as Cores da Natureza; O Tatu Teotônio em Busca 
do Planeta Perfeito; Gigi a Joaninha Ambientalista. Entre outras.
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S enhores passageiros, informamos que o 
trem de número 779, com destino a Vene-
za Santa Lúcia, Florença Santa Maria No-

vela e Veneza Mestre, sairá com 20 minutos de atraso. 
Pedimos desculpas pelo transtorno.

As informações chegaram a Marília através do 
serviço de alto-falantes da estação Central de Roma, 
quando ela, completamente envolta nas lembranças 
do passado, aguardava ansiosa o sonhado passeio. 
Orgulhosa por viajar sozinha, exercitando a indepen-
dência — algo desafiador na maturidade — sentou-
-se em um banco coletivo da movimentada estação 
e começou a passear nas ruas do ontem, relendo os 
escritos indeléveis do diário que carregava no cora-
ção, como todas as pessoas infalivelmente possuem.

Viu-se criança, jovem, adolescente, adulta... 
Quantos sonhos arquivados, esquecidos ou carrega-
dos pelos dolorosos vendavais. Quase seis décadas de 
vida. O tempo a ensinara a persistir, de modo que 
os sonhos haviam despertado vigorosos, iluminados, 
coloridos. Nas lembranças, a menina sonhadora ja-
mais deixara de estender as mãos para a esperança. 
Desde cedo, carregava na alma a imensurável vonta-
de de vida.

Mas o tempo...
O tempo a fizera dobrar esquinas, perder-se nos 

escuros becos da ilusão, encurtar viagens para o país 
da alegria, banhar-se em rios de pranto nas vezes em 
que se vira obrigada a permanecer estática e em que o 

Amor Outonal
Ana Stoppa
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transpor qualquer porta se mostrava completamente 
impossível.

O outrora cotidiano agitado não lhe permitira 
apreciar o voo das gaivotas, pular ondas, singrar ma-
res, vivenciar as fases da lua, experimentar o amor 
cantado em prosa e verso pelos poetas do universo.

Plangente dicotomia, sonhos, alma, amor, realida-
de, espelho cruel.

Desavisados casulos haviam libertado prematura-
mente as borboletas — morte.

Na mente, o bailar dos sonhos, os gritos da alma 
carente de amor, o coração solitário há muito calado.

Mas a menina! Ah, a menina que carregava na 
alma, corajosamente transpunha todas as portas! 
Quando a dor se fazia presente, lançava os olhos para 
as estrelas, imaginava-se entre elas e, na alma, carre-
gava a certeza de que, independente do tempo, have-
ria de encontrar o grande amor de sua vida.

Enquanto esperava o trem, quantos pensamentos 
aleatórios ocupavam sua mente... os sonhos voavam 
feito colibris em busca do néctar das flores nas ma-
nhãs primaveris.

Conversou consigo mesma. Recordou-se da infân-
cia, da única boneca de louça, dos poucos brinque-
dos, mas da família unida e da fé inabalável reavivada 
nas missas dominicais. Lembrou-se do aniversário de 
15 anos — bolo, velinha, festa, vestido? Nada disso! 
Acordara no dia seguinte para enfrentar uma longa 
fila; precisava da carteira profissional, de um emprego.

Responsável desde sempre, com pouca idade tor-
nara-se responsável pelos pais, por assim dizer, e pe-
los irmãos mais novos. Na época tinha pouco mais 
de 11 anos de idade, uma menina que tardiamente 
concluíra o antigo ginásio e, mais tarde, o colegial, a 
universidade e a pós-graduação!

Na juventude, trabalho de sol a sol, vez ou outra 
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um cinema. Vida dura, dinheiro escasso, roupas pre-
cárias, um único par de sapatos, de plástico. Adoles-
cente, via-se sem qualquer atrativo, apática, madura 
emocionalmente diante das adversidades da vida. 
Pressão, opressão, responsabilidades, solidão. Porém, 
a disciplina e a determinação haviam lhe garantido 
um cargo de liderança antes dos vinte anos de idade.

Tantos anos se passaram... estava prestes a reali-
zar o grande sonho de conhecer a histórica Veneza, 
patrimônio da humanidade. Já no trem, a viagem du-
raria cerca de 4 horas, entregou-se e prosseguiu ca-
minhando suavemente pelas lembranças. As tristes, 
prometera deixá-las nas águas de Veneza para sem-
pre! A vida se passara com uma velocidade incrível; 
não podia mais perder tempo visitando o imodifi-
cável. Pela última vez... quantas recordações inun-
davam sua mente. Entre a saudade e a angústia, viu 
desfilar imagens, situações do cotidiano, o galgar dos 
degraus na esfera profissional, as pessoas queridas 
que um dia se foram. Perdera a conta...

A casa sem chuveiro, o alimento contado, os dias 
invernais suportados com as poucas cobertas, a sen-
sação de estar sozinha no mundo, a responsabilidade 
na mais tenra idade; de filha tornara-se mãe dos pais 
e dos irmãos.

O que imaginara ser o grande amor da vida, co-
nhecera casualmente em uma estação. Falante, como 
era desde a tenra idade, viu-se conversando com o 
rapaz enquanto esperavam o trem. O bom gosto para 
se vestir, mesmo possuindo poucas trocas de roupas, 
havia herdado da mãe. Amante das artes, sentiu-se 
feliz quando o jovem se dispôs a dar-lhe aulas de pin-
tura. Uma única tela, jamais acabada. O desenho da 
silhueta de perfil, inserida em uma estrela estilizada, 
com listras multicoloridas e fundo preto, acompa-
nhou-a por mais de três décadas.
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Não sabia que fim levara. Teimoso desfilar das 
lembranças, muitas delas dolorosas!

Quantas portas deixara de transpor, impedida 
pela ferrenha sociedade. Enfrentara a família na épo-
ca em que os pais se achavam no direito de sentenciar 
a vida pessoal dos filhos, reprovando a bel prazer as 
pessoas sem ao menos conhecê-las.

Casamento, filhos, carreira, estudos. Reconhe-
cimento profissional, sentimentos perdidos na tela 
inacabada da vida. Perdera-se de si mesma — talvez. 
Conquistas materiais, fim de relacionamento, perdas 
afetivas.

Até que o correr dos anos, na corda bamba do fio 
que os sustentava, a fez enxergar no tempo perdido 
cuidando de tudo e de todos, menos de si. Gradati-
vamente habituara-se à solidão, ao telefone mudo, às 
ausências cada vez maiores.

— Por que penso em isso tudo agora, neste mo-
mento especial em que tantas voltas deu o mundo? 
— indagou a si mesma.

Diante da paisagem no trajeto, dos infindáveis 
campos de girassóis, do céu azul, a proximidade de 
Veneza fez palpitar seu coração, repleto de alegria 
mesclada com emoção. Ouviu o aviso de que estavam 
próximos. Desembarcaria na estação seguinte.

Marília desceu apressada, como uma criança em 
busca do primeiro brinquedo. Seguiu as placas indi-
cativas. Que visão paradisíaca! Sob o Sol reluzente, as 
gôndolas, misturadas com outros tipos de embarca-
ções dentre elas o conhecido vaporetto, grande barco 
destinado a passageiros, com parada em inúmeros 
pontos interessantes, navegavam na grande laguna. 
A arquitetura, a arte, as cúpulas das igrejas, o brilho 
visível no rosto das pessoas anônimas!

Reservara um aconchegante apartamento em um 
dos hotéis localizados nas proximidades da Praça 
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São Marcos. Apressou-se em fazer o check-in; preci-
sava de um café. Abriu a porta, deixou a bagagem no 
quarto. Que vista linda! Como estava feliz! Recebe-
ra de uma amiga a indicação de visitar o centenário 
Floriano, um dos mais tradicionais cafés localizados 
na histórica praça onde ocorrem os carnavais anuais 
de Veneza. No momento em que ocupou a cadeira de 
uma das mesinhas, um grupo musical tocava Vival-
di, As Quatro Estações. Pediu um café com chantilly, 
acompanhado de um pequeno copo com água e um 
sanduíche.

Nos bares e restaurantes de Veneza são comuns os 
simpáticos vendedores de rosas. Um deles a abordou.

— Quero uma dúzia de rosas brancas, disse ao jo-
vem vendedor de aparência indiana. Em seguida, co-
locou-as cuidadosamente na cadeira ao lado, enquan-
to, sem pressa, apreciava o café, as canções, a vida.

Seu olhar passeava pela beleza da arquitetura, nos 
sons, nas mesinhas ao lado. Em uma delas, notou um 
senhor, possivelmente com idade semelhante à sua, 
examinando o menu. Os cabelos incrivelmente prate-
ados e o semblante chamaram sua atenção. Desde a 
traumática separação, ocorrida há alguns anos, deci-
dira não transitar novamente nas vias do afeto. Sentia-
-se feliz com o reconhecimento profissional, os filhos 
e netos. Mas aquele homem, de repente, a fez mudar 
de ideia. Seria um sonho fugaz, arriscou-se a pensar...

Sorveu cada nota musical, banhou-se de alegria, 
inebriou-se com o perfume das rosas, o aroma do 
café, a beleza de Veneza. E, de tão absorta, esque-
ceu sobre a mesa do café as rosas brancas. Já estava 
abrindo a porta de entrada do hotel quando aquele 
senhor de cabelos prateados surgiu sorrindo e, com 
menção de entregar-lhe o ramalhete, fez a bem-hu-
morada pergunta:

— Você as queria deixar de presente? Ah, antes per-
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mita-me dizer: sou Alberto, e você como se chama?
Ela estranhou ser chamada de você, porém gostou. 

Percebeu o brilho no olhar do interlocutor.
— Marília, muito prazer!
— Você costuma vir a Veneza?
— Não, esta é a primeira vez! Cheguei há pouco! 

Estou realizando um antigo sonho!
— E seus familiares, não quiseram vir para o café? 

— indagou Aberto.
— Estou viajando sozinha. Minha família não 

pode vir, as crianças têm escola — disse, referindo-se 
aos netos.

— Bem, esta é a terceira vez que visito a região, 
também viajei só. Desde que me divorciei, há alguns 
anos, tenho me permitido viajar, conhecer novos lu-
gares e voltar a outros. Veneza é um deles, sempre 
que possível retorno...

Em seguida, disse afetuosamente:
— Marília, se quiser, amanhã podemos conhecer 

alguns lugares bem interessantes por aqui. O que 
acha de visitamos a Ilha de Burano?

— Nossa! Adoraria, vi matérias sobre esta ilha re-
pleta de canais e casas coloridas! Convite aceito!

Conversaram sobre tudo. Pareciam velhos amigos; 
as horas voaram. Despediram-se com uma indescri-
tível troca de olhares e um aperto de mãos. Como 
dois adolescentes, entregaram-se aos sonhos!

Quando transpôs a porta do quarto, permitiu-se 
imaginar o quanto seria bom estar com aquele ho-
mem. O olhar, a atenção, a voz, o toque das mãos, a 
delicadeza, o respeito!

Permaneceria três dias na encantadora cidade. Fi-
caram juntos o tempo todo!

— Precisamos nos encontrar no Brasil, Marília. 
Quando você retorna?

— Após Veneza, reservei alguns dias para visitar as 
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cidades vizinhas. Verona, Treviso, Padova, Vicenza.
— Você aceitaria minha companhia? Posso adiar 

o meu retorno.
Ela não pensou duas vezes.
— Claro, Alberto, será muito bom!
O que a vida lhe subtraíra na adolescência, passou 

a devolver-lhe em abundância na maturidade. Aquilo 
seria apenas o começo. Em Verona, quando visitavam 
a histórica Arena, Alberto a pediu em namoro. Amor 
outonal, doce, suave, equilibrado, para sempre! Dife-
rente daqueles que se imaginam descartados com o 
avanço do tempo. Descobriram-se apaixonados.

O tempo tem pressa. Quantos anos teriam para 
desfrutar da vida? Então, combinaram simplesmente 
viver e valorizar cada segundo, de transpor todas as 
portas dos sonhos. Tinham este direito! Retornaram 
no mesmo voo. E, como adolescentes, passaram a vi-
ver um relacionamento, por assim dizer, secreto.

Porém, passados alguns meses, sem que Marília 
soubesse, Alberto procurou os filhos dela e noticiou 
o namoro, compartilhando a felicidade que estavam 
vivenciando. Participou o relacionamento também a 
seus filhos. E, como no desabrochar das flores, a cada 
dia transpunham inimagináveis portas onde, por dé-
cadas, haviam deixado trancados os desejos.

As famílias revelaram-se unidas, mas se não o fos-
sem, pouco importariam eventuais opiniões, assim 
decidiram. Fizeram-se prioridade, abraçaram a vida 
e o correr dos anos para embalar os corações sob as 
canções da compreensão, do respeito, do afeto e da 
cumplicidade.

Marília faria aniversário na semana seguinte 
àquela em que completariam oito meses de namo-
ro. Quantas surpresas Alberto lhe reservara! Na se-
gunda-feira, logo pela manhã, um imenso buquê de 
girassóis, acompanhado de um delicado cartão onde 
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escrevera um poema. Feliz da vida, como adolescen-
te, ela abraçou as flores e releu o cartão inúmeras ve-
zes. Perto da hora do almoço ele chegou em silêncio, 
abriu delicadamente a porta a tempo de ouvir a ama-
da que no sábado seguinte completaria 60 anos, ler 
em voz alta o apaixonado poema.

Sem que ela percebesse, auxiliado pelos familia-
res, Alberto organizou a festa surpresa. Pela primeira 
vez na vida, ela teria uma festa de aniversário!

Nos dias que antecederam o evento, houve sur-
presas diárias acompanhadas de carinhos, flores, te-
lefonemas, canções, caixinhas de chocolate, abraços 
intermináveis. No coração de ambos, a gratidão pelo 
encontro e o amor sonhado na juventude desabro-
chando de forma plena no outono do existir.

No sábado pela manhã, ele a despertou trazendo 
um ramalhete com doze rosas brancas, como aque-
le de Veneza, para comemorar o primeiro encontro. 
Após o café, convidou-a para sua caminhada diária. 
Marília sentiu-se desapontada. No íntimo, imagina-
va pelo menos as comemorações em família, mas o 
silêncio sobre o assunto dava a entender que nada 
aconteceria.

Alberto combinara com os familiares que a festa 
surpresa seria organizada no enorme alpendre nos 
fundos da casa da amada, onde bastava abrir a porta 
da cozinha para ver o espaço amplo e maravilhoso do 
jardim cercado de flores.

Rosas brancas, mesa de doces, bolo decorado, ve-
linhas, balões e uma enorme faixa autografada por 
todos, filhos, noras, genros, netos, onde estava escri-
to: Marília, nós te amamos! Feliz Aniversário!

Marcos, o filho mais novo de Alberto, pediu que 
todos se escondessem nos espaçosos quartos da casa 
à espera da volta do casal.

— Meu bem, vamos entrar pelos fundos, acabei 
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levando a chave errada — disse-lhe Alberto, quando 
se aproximavam do portão de entrada.

Marília sequer imaginava o que a esperava. Mal 
adentraram o corredor, assim que ela abriu a porta, 
surgiram os netos falando todos ao mesmo tempo, 
enquanto a abraçavam:

—Feliz Aniversário, vovó!
Em seguida vieram os filhos, os familiares, a fes-

ta! A primeira festa de aniversário de sua vida e que 
seria celebrada com a família e o amor que a vida lhe 
trouxera! Tocada pela emoção, chorou copiosamente 
abraçada ao amado, repetindo entre lágrimas: 

—Obrigada, obrigada, família querida! Não sei o 
que dizer, não sei como agradecer-lhe, meu amor!

Quando Marília aproximou-se da mesa adornada 
com as rosas brancas, cercada de carinho por todos, 
Alberto pediu a palavra. Com a voz embargada, visi-
velmente emocionado, declarou seu amor.

— Abra aquela porta, minha querida!
Assim que atendeu ao pedido do amado, surgiram 

violinistas tocando As Quatro Estações de Vivaldi, 
como no Café Floriano. A menina sonhadora sentiu 
sua alma em festa como nunca!

— Vovó, vovó!
— Diga, minha querida!
Mariana, a neta de oito anos, surgiu ao seu lado de 

mãos dadas com Adriano, neto de Alberto, da mesma 
idade. Portava uma caixinha dourada nas mãos.

— Vovó, a gente tem uma surpresa para a senhora…
— Espere — disse o pequeno Adriano —, vovô Al-

berto tem uma surpresa para a senhora!
— Mas quantas surpresas, família querida! Assim 

o meu coração dispara! Grata por tanto carinho, amo 
vocês!

— Vem, vovô, vem logo!
Assim que chamou o avô, Adriano entregou-lhe 
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uma pequena caixa, dizendo que ela deveria abrir o 
presente na presença do avô.

Alberto afastara-se do recinto, como combinado 
previamente com os familiares. Assim que chamado, 
abriu a porta de acesso à casa, retornando à festa. 
Ao lado da amada, transbordando de felicidade, disse 
suavemente:

— A vida, nestes poucos meses, tem nos propor-
cionado transpor tantas portas, minha querida... e 
assim, ao lado de nossas famílias, reencontramos a 
felicidade. Você me faz tão feliz!

Com os olhos marejados de lágrimas, segurando o 
presente entre as trêmulas mãos, ela não perdia uma 
palavra de Alberto.

— Meu amor — continuou ele — antes de cantar-
mos os parabéns para festejar esta data maravilhosa, 
peço que você, de olhos cerrados, abra o seu presente!

Sentindo-se nas nuvens, indescritivelmente feliz, 
Marília abriu a caixinha, lá estava um reluzente par 
de alianças. Então olhou nos olhos do amado que, 
ternamente, tocou-lhe as mãos, retirou as alianças 
delicadamente da caixinha e, entregando a aliança 
maior a ela, fez o pedido sob os aplausos de todos.

— Marília, minha querida, você quer casar-se co-
migo?

— Alberto, nossas almas se identificaram desde o 
primeiro encontro naquele café em Veneza. Você me 
faz tão feliz! E esta felicidade que hoje vivenciamos 
nos seguirá por todos os dias de nossas vidas! Claro 
que sim, Alberto! Quero! — disse ela, visivelmente 
emocionada.

Enquanto trocavam as alianças, ela disse:
—Nascemos um para o outro, quantas vezes fa-

lamos sobre isso! Nós sabíamos que um dia haveria 
este reencontro, um sonho que se tornou realidade 
no outono do nosso existir!
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O sim para a vida estava estampado em tudo... na 
cumplicidade dos olhares de ambos, sob o aplauso 
dos familiares; na sintonia que se revelou nas doze 
rosas brancas esquecidas no Café Floriano, em Vene-
za; no transpor de todas as portas que, corajosamente 
desde então, se dispuseram a abrir sem qualquer re-
ceio, medo ou culpa, no outono do breve e apaixo-
nante existir.

Ana Stoppa
Cadeira 09 — Patrono Rinaldo Gissoni
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A humana acordou cedo hoje. É assim durante a 
semana, ela sempre sai de casa bem cedinho, 
carregada de livros e cadernos. São os traba-

lhos dos alunos dela, as provas que corrigiu, a matéria do 
dia. Ela sempre me fala do quanto aprecia dar aulas e das 
coisas que aprende com os alunos, mesmo sendo ela a pro-
fessora. Os filhos dela dizem que deve se aposentar logo. Ela 
até pensou em se aposentar quando o marido faleceu, mas 
esperou um pouco, um pouco mais e decidiu que não queria 
ficar presa em casa fazendo qualquer coisa improdutiva. E aí 
eu cheguei.

Eu não me lembro muito bem da minha vida fora daqui. 
Lembro-me um pouco dos meus irmãos, eles nem eram tão 
legais para falar a verdade. Lembro-me de quando vi a hu-
mana pela primeira vez, com seu sorriso enorme e olhos pe-
netrantes, pegando-me no colo e perguntando se eu queria 
morar com ela. É claro que eu queria! Como ela sabia?

Enquanto ela prepara o café da manhã, eu ando lenta-
mente entre suas pernas e ela se abaixa para afagar meus pe-
los. Gatos sempre conseguem o carinho que merecem. Ela 
coloca uma dose extra de ração no meu potinho, checa a 
minha água, limpa minha caixa de areia. Eu faço um pe-
queno drama felino com miados em excesso quando ela se 
aproxima da porta.

— Não precisa gritar! Logo eu volto! 
E antes que a porta se feche eu vejo a luz que vem da rua 

ensolarada. Ouço sons altos e indecifráveis. Um cachorro 
passa correndo pela calçada, além das grades do portão, e eu 
me encolho por reflexo. O som da chave trancando a porta 
e, finalmente, o silêncio!

Quando ela não voltou
Ana Cristina Silva Abreu
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O dia transcorre sem maiores preocupações. Com faci-
lidade mantenho o sofá aquecido. Assim, quando resolvo 
dormir um pouquinho na cadeira ou sentar perto da janela 
para observar os pássaros e volto, ele continua confortável 
à minha espera. De manhã algumas espreguiçadas, à tar-
de uma voltinha pela casa, jogo o ratinho de pelúcia de um 
lado para o outro. Uma mosca pousa sobre o balcão da co-
zinha e eu saio à caça! Ela não é páreo para mim, quanta 
ousadia invadir minha casa!

O Sol vai se escondendo e a penumbra do fim do dia 
toma conta da sala. Sento-me diante da porta para esperá-
-la chegar. Ela vai abrir a porta apressada, vai jogar a sacola 
cheia de papel sobre o balcão, vai atirar a bolsa no sofá e me 
erguer do chão num abraço apertado. Eu vou miar e esticar 
as patas empurrando seu rosto como que insatisfeito com 
tanta pieguice, mas vou adorar. Vai ser a melhor parte do 
dia... Vai sim! Vai...

É estranho. Ela nunca se atrasa. As aulas nunca passam 
do horário, ela diz. O que aconteceu? Muito trânsito? Várias 
vezes a vi reclamando do trânsito. Não sei bem como é o 
trânsito, na verdade. Eu só saio de casa para ir ao veteriná-
rio ou para tomar banho e sempre vou dentro da caixa de 
transporte. De lá não vejo bem o trânsito, só o ouço. Ele é 
barulhento, mas não me parece tão ruim. Deve isso, logo 
ela chega.

Já estou cansado de ficar aqui sentado em frente à porta. 
Eu devo ter errado o horário, vou tirar uma soneca. Mas 
já está escuro! Não, eu não errei. Dou uma volta pela casa, 
salto para o parapeito da janela e observo. Tudo calmo lá 
fora. Sem muitos carros na rua, os pássaros já se recolheram 
aos seus ninhos. Uma pessoa passa perto do portão, eu me 
encolho para me esconder. Passa reto, nem me vê na janela.

Sempre fico imaginando por que motivo as pessoas pas-
sam com tanta pressa de um lado para o outro. A huma-
na sai sempre com pressa e chega correndo. Não sei o que 
tanto fazem todos lá fora! Eu não sinto qualquer necessi-
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dade de sair. Por que o faria? Lá fora há cachorros latindo, 
eu os ouço. Há buzinas e gritos também, são assustadores. 
Bem, há passarinhos, eu sinto vontade de correr atrás deles 
e abocanhá-los. Eles vêm até a janela provocar-me, aqueles 
tratantes! Mas aqui dentro tenho água e comida a vontade. 
Tenho uma caminha macia que eu mal-uso, prefiro o sofá 
ou a cama da humana. Tenho brinquedos, cat nip e estantes 
para escalar. É perfeito!

Acabei cochilando diante da janela. Agora a luz da lua 
clareia meus pelos enquanto tomo um demorado banho. 
Não sei por que a humana me leva para tomar banho fora 
de casa, eu sou muito mais eficiente que aqueles loucos que 
me jogam água e ensaboam. Volto para a porta e espero. 
Mantenho o olhar na maçaneta. Logo vai se mexer, logo a 
porta se abrirá. Tudo bem, eu nem vou empurrar o rosto 
dela com as patas e fingir que não quero afagos desta vez.

O barulho do portão me desperta. Já é de manhã nova-
mente! Eu adormeci ali perto da porta, mas que desleixo o 
meu. Corro para a janela, minha cauda erguida de alegria. 
Nada. É o portão do vizinho. Ele está saindo de carro, os fi-
lhos com mochilas nas costas, são estudantes de uma escola 
como a em que a humana trabalha.

Meu pote de ração está quase vazio. Como ela pôde fazer 
isto comigo? Sumir assim? Outro barulho no portão e dessa 
vez eu nem me dou ao trabalho de verificar. Deve ser o vizi-
nho novamente. Ou não? A maçaneta se move. Ela chegou!

Não. É o filho dela. Num dia de semana e a este horário? 
Ele deveria estar no que chamam de escritório. Não sei o 
que fazem lá, mas sei que se usa terno para poder entrar. E 
ele não está de terno. Eu corro até ele, miando um miado 
carregado de tensão. Ele me faz um carinho rápido e solta 
um suspiro. Coloca ração no potinho, verifica a água e a cai-
xa de areia, pega uns papéis na cômoda e algumas roupas da 
humana. Por que você está pegando tudo isso? Ele sai apres-
sado e nem me fala um tchau. Para onde foi? Pela janela o 
vejo entrar no carro estacionado na rua.
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Um passarinho se aproxima e me distrai por alguns mi-
nutos. Eu salto contra a janela e ele voa para longe desde-
nhando de minha reclusão. Um tolo, não sabe o que é ter 
uma humana tomando conta de si. Sinto saudades dela. À 
tardinha o Sol se vai logo e o tempo fica gelado. Eu me en-
rolo sobre um cobertor e a noite passa mais rápido do que 
eu esperava.

Será que ela chegou durante a noite e eu não vi? Não, ela 
me acordaria. Eu sempre soube que lá fora não era seguro! 
Por que ela tinha de sair todos os dias? Os filhos falaram que 
se aposentasse. Então ela poderia ficar o dia todo comigo. 
Mas não, ela insistia em lecionar, como gosta de dizer. Se 
bem que eu também gosto de ter a casa toda para mim du-
rante o dia. Mas os fins de semana também são tão felizes! 
Os filhos e netos vêm para o almoço, todos brincam comigo 
e depois ficamos apenas os dois, aconchegados no sofá ou-
vindo música ou assistindo às notícias do jornal.

Será que ela foi viajar? Viagem é quando os humanos pa-
gam para não ficar em casa. Uma vez por ano ela tira férias 
e, ocasionalmente, vai viajar. Aí alguém vem cuidar das mi-
nhas refeições e do meu banheiro. Mas ela sempre me avisa 
quando vai sumir assim. Ela me abraça e diz que volta logo. 
Mentira! Dura uma eternidade. Mas ela sempre volta.

É cerca de meio-dia e meu potinho está vazio quando 
os filhos chegam. Eu corro para a sala e me escondo sob 
a mesa de centro enquanto eles conversam sem me notar. 
Eles vão para o quarto, mexem na cômoda. Mais uma vez 
pegam alguns papéis, conversam desanimados. O que está 
acontecendo?

Um deles vai verificar minha água e comida. Eu me 
aproximo. Ele mexe nas minhas orelhas e faz um carinho no 
meu queixo. Solta um suspiro cansado. Meus miados não 
parecem incomodá-lo. Quando ela vai voltar? Ele não me 
entende. A humana sempre me entende. Ela sabe quando 
estou com fome, bravo ou carente. E eu também sei tudo 
sobre ela. Sei que adora ler e coleciona livros em vários idio-
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mas. Ela passa horas sentada na poltrona lendo e eu fico ao 
lado tirando um cochilo e recebendo uns afagos vez ou ou-
tra. Sei também que detesta cozinhar e sempre me diz que 
deveria existir ração para humanos como as de gatos.

Os filhos entram no carro estacionado na rua e se vão. 
Eu tomo um longo banho durante boa parte da tarde. Gatos 
são higiênicos, não somos como os cachorros, tão deslei-
xados com a limpeza. A humana também gosta de banhos 
longos... E quentes. Ela se demora no chuveiro toda noite. 
Pobres humanos que precisam de água para se limpar. E eles 
têm uma mania de água que não sei de onde vem! Eu tento 
explicar que posso manter-me limpo sozinho, mas a huma-
na insiste em levar-me para tomar banho todo mês. Que 
desperdício de dinheiro!

Mais uma noite se passa, mais um dia. Eu estou sentado 
diante da porta. Ela não se abre. Não há qualquer som. Eu 
começo a miar alto, mais alto! Ando de um lado para o ou-
tro em frente daquela porta. Nada. Continuo miando, uma 
batida na janela me chama a atenção. É um gato de rua que 
me observa.

— Você está preso? — ele pergunta.
— Não! Aqui é minha casa. — Respondo.
— Então por que esse escândalo todo?
— Minha humana desapareceu. Ela saiu há dias e não 

voltou ainda.
— Ah, humanos fazem isso mesmo. Eles somem. Eu já 

tive um humano, mas ele me levou até uma estrada e dei-
xou-me no acostamento dentro de uma caixa. Eu esperei e 
esperei que ele voltasse, mas nunca voltou. Naquela época 
achei que algo tinha acontecido com ele, mas hoje não sou 
mais ingênuo. Os humanos somem, simples assim.

 —Minha humana não faria isso. Ela sempre cuidou de 
mim! Ela deve estar lá fora perdida. Eu sempre avisei que 
era perigoso sair de casa.

— Ah... Já vi tudo! Um gato de madame você é! Tem 
medo de sair. Olha, se eu fosse você, daria um jeito de esca-
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par. A vida é muito melhor sem donos.
— Você está errado! Jamais sairei daqui!
— Bem, você é quem sabe. Se decidir escapar, não vá 

em direção à avenida. É perigoso ser atropelado. Não seja 
estúpido como os cachorros.

Um dos filhos chegou. Vieram uns homens com ele, 
de uniforme. Tem um caminhão parado lá fora. Eu me 
escondo sob a cômoda, não gosto dessa movimentação. 
A esposa do filho entra logo depois e arrasta algumas cai-
xas, ela suspira.

— Onde está o gato?
Eles me procuram, mas eu fico bem encolhido. Não que-

ro ser encontrado agora. Ela abre o guarda-roupa, as gave-
tas, tudo. Tira as roupas com cuidado e vai separando nas 
caixas. Fecha cada caixa e faz anotações com uma caneta. 
Enquanto isso, os homens levam o sofá para o caminhão, 
depois a cristaleira, enrolam o tapete da sala, carregam as 
cadeiras, uma por uma. Encolho-me cada vez mais.

— Alguém viu o gato? — reitera o filho.
Eles vêm para o quarto e começam a arrastar a cômoda. 

Eu corro como foguete e pulo para dentro do armário.
— Aí está ele! — grita um dos homens.
Logo a sala está vazia, o quarto em silêncio. A geladeira 

se foi, a mesa, o fogão. O caminhão já partiu levando tudo 
embora e eu troco de um esconderijo para o outro sem en-
tender, sem saber como agir. O filho e a esposa estão se-
parando pratos, talheres, panelas. Eu resolvo que é hora de 
uma reaproximação e deslizo para a cozinha. Ela se ajoelha 
no chão e me afaga.

— Oh, amiguinho! Você apareceu. — Ela fala com tris-
teza.

— O que vamos fazer com ele? — interrompe o filho. — 
Você acha que ficaria bem lá em casa?

Do que vocês estão falando? Eu fico arrepiado e quero fugir. 
Será que a humana me abandonou mesmo? Ele se abaixa ao 
lado da esposa e seu olhar é carinhoso, triste, mas carinhoso.
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— Ela não vai voltar, amiguinho. Ela se foi.
Ela não vai voltar? Como assim? Eu corro para longe de-

les, tropeço numa pilha de potes de plástico e salto sobre 
uma caixa de roupas.

— Parece até que ele entendeu o que você disse!
É claro que entendi! O que vocês pensam? Que sou um 

tolo? Eu me escondo no armário de novo. Eles levam as úl-
timas caixas para o carro.

— Amiguinho? Onde você está?
Eu não atendo. Não quero vê-lo. Só permaneço escondi-

do. Eles me procuram por toda a casa, em vão.
— Deixa os potinhos cheios de água e comida e vamos 

embora. Depois voltamos para buscá-lo!
Ele faz exatamente isso e os dois batem a porta atrás de 

si e caminham até o carro. Eu corro até a porta, sento-me, 
permaneço parado, quieto. Nada na minha mente, nada ao 
meu redor. A casa vazia produz um eco assustador. Mas os 
sons lá de fora são mais assustadores. Eu vou até a janela, o 
Sol já vai se pondo e os pássaros se recolhem. Um cachorro 
passa pela calçada latindo, eu me encolho.

A escuridão já tomou conta de tudo quando me dou 
conta de que ainda estou andando em círculos pela sala. 
Ela não vai voltar. Os olhos do filho se encheram de água 
ao dizer tais palavras. Ela não vai voltar. Ele sempre foi tão 
alegre, sempre brincava comigo. Mas, ela não vai voltar. E 
ele também está sofrendo com isso. Todos estão. E ela não 
vai voltar.

O som do vidro se quebrando me traz de volta aos meus 
pensamentos. Uma pedra vem pousar perto de mim e o ar 
gelado da noite entra pelo buraco na janela. Uns meninos 
travessos fogem antes que eu possa vê-los. Devem ser do 
tipo que maltrata gatos pelas ruas. Não se pode confiar nes-
ses meninos.

A noite passa pesada, lenta, como as passadas de um gi-
gante humano. O outro filho chega para vasculhar a casa 
em minha procura, em vão. Eu conheço cada canto deste 
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lugar e sei esconder-me. Ele chama por mim, revira as pou-
cas caixas vazias que ficaram para trás. E nada.

— Ele sumiu, irmão! Eu procurei por toda parte, juro! 
Tem um buraco no vidro da janela, algum vândalo deve ter 
atirado uma pedra durante a noite. O gato deve ter escapa-
do por ali.

Ótimo! Melhor que pensem que fugi. Não quero sair 
desta casa, aqui é meu lar. A humana também não iria que-
rer sair.

— Eu sei, eu sei... Ela nos mataria se abandonássemos o 
gato. Mas o que vou fazer? Ele sumiu!

Sim, ela me amava muito. Todos sabem disso. Mas não 
se preocupem, prefiro ficar aqui.

— Vou dar uma olhada pela vizinhança, mas ele já deve 
estar longe.

E sai pela porta, puxando-a atrás de si. Uma rajada forte 
de vento, no entanto, impede que ela se feche. Ele não per-
cebe e vai para a rua. Depois de bastante tempo volta e eu 
quase fico com a consciência pesada. Vejo que, realmente, 
estava disposto a me encontrar. Mas, como era de se esperar, 
desiste e entra em seu carro.

Passam-se alguns dias e ninguém mais aparece. Minha 
comida acabou, a água está quase no fim. Talvez não te-
nha sido uma boa ideia ficar aqui. Um passarinho pousa 
no buraco que a pedra deixou na janela. Eu me aproximo 
sorrateiramente, dou um salto. Ele voa para longe. Eu olho 
o mundo lá fora. Tão ensolarado, mas há tantos barulhos! 
Caminho até a porta, desconfiado. Há uma pequena fresta, 
puxo com a pata e coloco minha cabeça no vão. A luz faz 
minhas pupilas encolherem rapidamente. Umas crianças 
passam correndo e gritando pela calçada e eu volto para 
dentro. Não, não é seguro.

Até que chega uma noite em que não há mais comida, 
nem água, sequer um inseto para caçar. A casa já está chei-
rando mal, a humana detestaria esta situação. No meio da 
madrugada eu vou até a sala e me sento diante da porta. 
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Uma pequena fresta continua aberta e o luar parece brincar 
de formar desenhos no chão de madeira. Eu caminho em 
direção àquela fresta, mas depois retorno. Sento-me nova-
mente. Observo.

E, de tanto observar aquela porta de madeira, ouço os 
sons além dela. Sinto os cheiros que vem e vão. Não con-
sigo distinguir todos, é verdade. Mas parece que há alguns 
outros gatos pela rua. Uns pássaros noturnos, um ratinho 
saindo do bueiro, talvez. Um carro passa veloz e uma moto 
vem logo em seguida. Ouço as folhas das árvores ao vento e 
os galhos rangendo. Há lixo por perto. A humana jamais me 
deixaria comer lixo, mas meu estômago ronca.

Dou uns passos, mas sento-me novamente. O vento faz a 
fresta da porta crescer e o luar invade uma porção maior da 
sala. Eu me aproximo mais um pouco, depois desisto e dou 
as costas à porta. Ela não vai voltar. Esta frase ecoa na minha 
mente, tanto, tanto que parece ecoar pela casa toda. Eu en-
caro a porta mais uma vez. Vou me aproximando lentamen-
te. É quase de manhã e o Sol já aponta por detrás das casas 
e prédios. Dou mais uns passos cautelosos. O vento faz a 
fresta diminuir. Eu passo minha cabeça por ela, impedindo 
que a porta se feche. Tudo vazio, silencioso. Os animais da 
noite estão indo dormir. Os do dia ainda estão acordando. 
Os humanos logo encherão as ruas.

Empurro a porta com meu corpo, ela se abre um pouco 
mais. Eu observo. Sem pensar mais, salto para fora e corro 
até o portão. É fácil passar por ele e, quando piso na calçada, 
olho para trás. Lá está a porta, fechando-se com o vento. 
Respiro fundo e olho para frente. Lá está o mundo, abrin-
do-se como uma porta.

Ana Cristina Silva Abreu
Cadeira 12 – Patrono Herculano Pires
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José Bueno Lima, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a 
Cadeira 14 cujo patrono é Álvarez de Azevedo. Brasileiro, viúvo de Iara Balieiro 
Lima, advogado, pai de quatro filhos, pela ordem, José Antônio, Antônio Celso, 
Patrícia e Luís Felipe, nascido em Santo André, aos 27 de dezembro de 1937, filho 
de Antônio e Adelina Lima, Procurador-Chefe da Prefeitura Municipal de São Ber-
nardo do Campo, aposentado, escritor. Publicou três livros: Um Passado Sempre 
Presente; Como Se Fosse Hoje e Crônicas e Contos de Um Saudosista.
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N ivaldo e Márcia namoravam desde crian-
ça. Vizinhos, pequena diferença de ida-
de, pais amigos, tudo levava a crer que 

dali sairia uma vida em comum, com o casamento.
Estudavam no mesmo colégio, só que em classes di-

ferentes.
A data dos 15 anos de Márcia foi comemorada com 

uma grande festa. O Clube XV de Boa Esperança do 
Sul, onde nasceram e viviam, foi pequeno. A cidade 
em peso compareceu. Foram convidados os Cadetes 
da Marinha para os pares das meninas, na tradicio-
nal valsa. De Márcia, não, pois a Nivaldo era a quem 
caberia tal privilégio. E, assim foi.

Rafael e Clarisse, pais de Márcia, viam com bons 
olhos o namoro de sua filha. Nivaldo era bom me-
nino, aluno aplicado, falava em ser médico. De seu 
lado, Álvaro, pai do moço, também nutria muita sim-
patia por Márcia. Já Suzana, a mãe... não que tives-
se qualquer motivo para deixar de gostar de Márcia. 
Somente achava que seu filho merecia coisa melhor, 
uma moça da cidade grande, filha de um industrial, 
enfim, que pertencesse à alta sociedade da capital, 

Bodas Violentas!
José Bueno Lima
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por exemplo. Aquelas coisas de mãe. Afinal, era filho 
único. Mas, tolerava a situação!

Durante a festa, estando na mesma mesa as duas 
famílias, a conversa ia bem animada. Felizes, viam 
seus filhos dançando, demonstrando ambos, muito 
carinho um pelo outro.

— Estou muito feliz, Suzana, em ver minha filha 
com o Nivaldo! Formam um belo par!

Suzana, por sua vez, muito reservada, sem demons-
trar claramente o que ia em seu íntimo, respondeu:

— Sim, Clarisse, parece que os dois se gostam 
mesmo! Apenas acho que são muito novos, têm mui-
to pela frente!

Assim, a festa transcorreu, com todos se divertin-
do, os homens falando sobre a política da cidade, o 
time de futebol do qual eram diretores, e outros as-
suntos normais nessas ocasiões.

As mulheres, por sua vez, comentavam sobre os 
vestidos das amigas presentes, do penteado de fula-
na, enfim, mais na base dos temas próprios do sexo 
feminino.

Já em casa, os pais da moça, após o banho rela-
xante, e deitados, comentavam, felizes, o sucesso da 
festa, e a alegria proporcionada à filha Márcia.

— Querido, disse Clarisse, adorei a festa!
Aí, a psicologia feminina entra em ação, e continuou:
— Só fiquei um pouco preocupada com a Suzana. 

Não me pareceu totalmente à vontade! Alguma coisa 
não lhe estava agradando.

— Impressão sua, querida! Não percebi nada de 
anormal! Ela é assim mesmo, meio fechada!

II

Nivaldo passeia pelo campus da Universidade Fe-
deral, na capital do Estado. Cursa o 3º ano de medici-



65

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

na. Refaz-se do dia atribulado que tivera, com o estu-
do até a madrugada da noite anterior, para as provas 
feitas pela manhã. Foram as últimas do ano. Tinha 
certeza da promoção para o próximo período.

Terminado o curso ginasial em Boa Esperança do 
Sul, seus pais o mandaram para a capital a fim de 
cursar o científico. Foi para o internato de um famo-
so colégio. Para a alegria de Dona Suzana!

Nas férias, não via a hora de ir para a sua terra 
natal, e estar ao lado de Márcia, a quem jamais esque-
cera. Ela continuou seus estudos na própria cidade. 
Fez o curso normal, e já lecionava no Grupo Escolar.

Paciente, mas ansiosa, esperava a vinda de Ni-
valdo, para matar as saudades, e renovar as juras de 
amor eterno que ambos confidenciavam.

No entanto, essas idas e vindas de Nivaldo dura-
ram até o término do 3º ano da Faculdade.

Naquele dia em que o encontramos passeando 
pelo campus da Universidade Federal, outra situação 
o atormentava. Chamava-se Maria Lúcia! Sua colega 
de turma! Morena, olhos verdes, cabelos longos, uma 
linda moça! Desde o primeiro dia de aula os dois se 
aproximaram. Naturalmente. A princípio, simples-
mente colegas. Moradora na capital, volta e meia 
convidava Nivaldo para estudar em sua casa. Filha de 
pais ricos, sua residência era uma verdadeira man-
são, situada num dos bairros nobres da cidade. Isso 
tudo impressionava o colega.

Apesar de tudo, Nivaldo não esquecia Márcia! Nos 
períodos de folga, rumava para Boa Esperança, onde 
a namorada o esperava.

Sua preocupação, no dia do encerramento das au-
las do 3º ano, também, era de já não ter vontade de 
ir para o interior, e, muito menos, de rever a Márcia.

Estava completamente apaixonado por Maria Lú-
cia! Esta, no decorrer dos anos de estudos, cada vez 
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mais próxima de Nivaldo, foi conquistando o amor 
do colega. Numa atitude que demonstrava a grandeza 
de seu caráter, nunca forçou qualquer situação. Sabia 
da existência de Márcia na vida de Nivaldo, e respei-
tava os sentimentos dele. Esperava, como esperou, o 
momento certo, deixando que o rumo das coisas se 
encaminhassem de modo natural. E conseguiu!

Essa lealdade de Maria Lúcia, calou fundo no co-
ração de Nivaldo, levando-o a sentir pela mesma, 
uma paixão que, até então, nunca sentira.

E, sem qualquer aviso, sem dar qualquer satisfa-
ção, Nivaldo deixou de aparecer em Boa Esperança 
do Sul. Ali nada mais o interessava.

Para o sofrimento de Márcia!

III

Enquanto isso, Suzana exultava! Seus sonhos es-
tavam se tornando realidade. Com a ida de Nivaldo 
para a capital, Suzana deixou de ter maior relaciona-
mento com a família de Márcia. Raramente, ela via a 
antiga amiga Clarisse, a não ser vez ou outra na igre-
ja, na missa de domingo, ou no supermercado. Mas, 
pouco se falavam.

Álvaro e Rafael, no entanto, tinham maior contato. 
Ora no clube, ora num fim de tarde, após o trabalho, 
ainda mais numa cidade pequena, era fácil se encon-
trarem no bar, quando acontecia uma conversa, e um 
gole de cerveja. Nada mais que isso. Não tocavam no 
assunto dos filhos.

Todavia, Márcia sofria! O rompimento do namo-
ro com Nivaldo foi muito doloroso. Ainda mais, sem 
qualquer justificativa. Ele apenas desapareceu! Não 
merecia tamanha ingratidão. A cidade toda estava sa-
bendo do drama. Deixou, inclusive, de dar aula. Para 
ela a vida não tinha mais sentido.
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Vendo a filha enfurnada no quarto, Clarisse tam-
bém amargava aquela dor. Então, tomou uma deci-
são. Iria até a casa de Suzana, a fim de saber o que ha-
via acontecido. Por que Nivaldo tomara tão drástica 
decisão? Não foi fácil, porém conseguiu que Márcia 
a acompanhasse.

À hora marcada, à tarde foram recebidas pela dona 
da casa. Não se pode dizer que mal recebidas. Toda-
via, com certa frieza. Suzana, muito polida, educada, 
acomodou as visitas, e os diálogos se sucederam den-
tro de evidente formalidade.

— Como vocês vão, há tempos que não nos encon-
tramos para conversarmos como antigamente.

— É verdade, Suzana. O tempo se encarrega de nos 
afastarmos, sempre nos exigindo mais e mais, diante 
dos afazeres de casa, as responsabilidades que tenho 
como presidente da Associação das Voluntárias do 
Combate ao Câncer. Aliás, você faz muita falta. Por 
que se afastou?

— Sabe Clarisse, após o Nivaldo ter ido estudar na 
capital, minha vida mudou muito. Com a compra do 
apartamento onde ele mora, atualmente, sempre há 
necessidade de minha presença. Então, não posso ter 
outros compromissos.

— Ah! Logo ele se forma, não é?
— Então, inclusive, está noivo, pensando em se ca-

sar brevemente! Assim que se formar.
Márcia não se conteve! Caiu num choro convul-

sivo, retirando-se da sala. Suzana, sem demonstrar 
qualquer sentimento, disse à Clarisse que estranha-
va essa reação da Márcia, alegando que o namoro 
deles fora entusiasmo de jovens, nunca podendo 
ter sido levado como coisa séria. Lá em São Paulo, 
numa cidade grande, com pessoas de outro nível, 
não foi difícil seu filho encontrar uma boa moça, 
filha de um grande empresário, bonita, e que, tam-
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bém, como ele, teria o título de médica. Seu futuro 
estava garantido.

Do lado de fora, Márcia ouvira tudo.
Clarisse, então, levantou-se, recusando o convite 

para o café oferecido por Suzana. Despediu-se fria-
mente, juntando-se a filha que a aguardava no ter-
raço. Daí para frente, Márcia recuperou as forças, 
saiu de seu estado depressivo, voltando a lecionar.

E... seu amor, transformou-se em ódio!

IV

O famoso buffet paulistano estava em polvoro-
sa! Pudera! Duas grandes festas estavam programa-
das! Um movimento intenso de chegada de carros, 
os mais possantes e luxuosos possíveis. Centenas e 
centenas de convidados entrando.

Naquela noite, num dos salões, festejava-se o ca-
samento da filha de um grande empresário, médica, 
com um rapaz do interior, seu colega de turma. Ela 
Maria Lúcia, ele Nivaldo.

No outro, também festa de casamento. A noiva 
do interior, professora, filha de um casal tradicional 
da cidade, e o noivo, homem muito rico, apesar de 
sua atividade não ser das mais louváveis. Banqueiro 
do jogo de bicho! Ela Márcia, ele Anísio.

Não é que os noivos e seus pais, coincidentemen-
te, chegaram no mesmo momento?!... Grande foi a 
surpresa ao se verem! E, numa manobra infeliz, as 
limousines se chocaram.

Confusão armada, insultos de um lado, xinga-
mentos de outro, um grande tumulto. Um tiro! Pâ-
nico!

Tudo o que Márcia e Clarisse engendraram havia 
dado certo!
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V

No outro dia, o jornal da cidade interiorana anun-
ciava o velório e o sepultamento de Suzana, em Boa 
Esperança do Sul.

José Bueno Lima
Cadeira 14 — Patrono - Álvares de Azevedo
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Clóvis Roberto dos Santos, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo 
onde ocupa a Cadeira 16 cujo patrono é Euclides da Cunha.  Bacharel e licenciado 
em Pedagogia e Bacharel em Direito. Especialista em Administração e Supervisão 
Escolar. Mestre em Educação. Doutor em Educação. Docente, diretor de escola, 
supervisor de ensino, delegado de ensino, diretor regional de ensino da Região do 
ABC. Professor, Chefe de Departamento, Coordenador de Cursos de Graduação e 
Pós-graduação da Educação superior em universidades do ABC; Baixada Santista 
e São Paulo. Autor de dezessete livros sobre educação. Membro da Academia Pau-
lista de Educação, Cadeira 19, Patrono Carlos Pasquale.
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F icção poética não faz parte de minha expe-
riência literária. Sou professor e escritor de 
livros sobre Educação. No entanto, o tema 

proposto pela ALGRASP para a II Antologia a ser 
editada fez com que eu me dispusesse prazerosamen-
te a colaborar.

Minha disposição decorre da admiração que 
tenho por poetas e prosadores, como Rinaldo 
Hindemburgo Gissoni, grande escritor, fundador de 
nossa querida Academia de Letras da Grande São 
Paulo e, por vários mandatos, seu presidente. A ele 
presto minha homenagem e, também, aos demais 
colegas acadêmicos que escrevem com competência.

Seguirei, assim, dois sábios ditados correntes: se 
você tentar, pode errar; se não tentar, vai errar sempre 
e tudo que deve ser feito, vale a pena ser bem feito.

Começo com uma frase genial de João Guimarães 
Rosa: Digo: o real não está na saída, nem na chegada 
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.

Durante mais de 60 anos de magistério, participei 
de inúmeros encontros, simpósios, conferências, 

A educação 
contra o medo
Crônica Pedagógica

Clóvis Roberto dos Santos

“Ao contrário dos bonecos, temos a faculdade de parar nossos 
movimentos, olhar para o alto e perceber a engrenagem que 
nos move. Neste ato está o primeiro passo para a liberdade.”
(Peter L. Berger – sociólogo austríaco. 1929)
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palestras e congressos sobre educação escolar. Muitos, 
por dever de ofício. Alguns, por prazer. Numa dessas 
atividades, na década de 1990, o palestrante do dia, 
o filósofo Professor Doutor Mário Sérgio Cortella, 
contou de início a história da PORTA NEGRA.

Seguem algumas anotações que fiz.
O orador começou citando a frase: A oportunidade 

nunca chega para aquele que a espera, mas sim para 
aquele que vai em sua busca. Se em algumas situações 
não estivermos seguros dos resultados, o melhor a 
fazer é atuar positiva e agressivamente. Muitas pessoas 
ficam paralisadas pelo medo, quando se defrontam 
com situações nas quais precisam tomar uma decisão, 
atravessar a porta e conhecer o além dela.

Em seguida, Cortella leu a história A Porta Negra.
Há algumas gerações, durante uma das mais 

turbulentas das tantas guerras no Oriente Médio, um 
general capturou um espião e o condenou à morte. O 
general, homem de grande inteligência e, às vezes, de 
alguma compaixão, tinha um estranho costume em tais 
casos. Ele permitia ao condenado fazer uma escolha: 
enfrentar o pelotão de fuzilamento ou atravessar a 
Porta Negra.

Pouco antes da execução, o general ordenava que 
trouxessem o condenado a sua presença, para uma 
breve e final entrevista; seu principal objetivo, saber 
qual seria a sua escolha: o pelotão de fuzilamento ou 
a Porta Negra.

Não era uma decisão fácil, e o prisioneiro vacilava 
e preferia, invariavelmente, o pelotão ao desconhecido 
e aos espantosos horrores que poderiam estar além da 
tenebrosa e misteriosa Porta Negra. Momentos após se 
escutava o rajar das balas em cumprimento à sentença.

O general dessa história, com os olhos fixos em suas 
bem polidas botas, dizia para o ajudante de ordens:

— Eis aí o que é o homem, prefere o mal conhecido 
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ao desconhecido. É uma característica dos humanos, 
temer o incerto. Você vê, eu disse a ele para escolher.

— Afinal, o que existia além da Porta Negra? — 
perguntou-lhe seu ajudante de ordens.

— Liberdade — respondeu o general — e poucos 
foram os homens que tiveram o valor e a coragem de 
decidir-se por ela.

O palestrante lembrou que, em todos os momentos, 
muitas pessoas precisam escolher entre um mal 
conhecido e o desconhecido. Citou, em seguida, o 
filósofo e psicólogo norte-americano, William James: 
O ingrediente que garante o resultado feliz de qualquer 
empreendimento ou empenho de duvidoso resultado é 
a fé e a confiança que se possua antes de iniciar.

Ninguém deve renunciar ao direito de escolher, 
ensinou Cortella naquela apresentação. Mas 
desconfiar sempre, nas encruzilhadas, dos caminhos 
muito fáceis. Em resumo: não fique no vale, quando 
pode subir a montanha e olhar além das redes da 
mediocridade.

Outra história, guardada em minha memória, creio 
ter lido em algum livro de leitura da antiga escola 
primária (bons e saudosos tempos). Dizia mais ou 
menos o que segue: Em meio a uma grande jornada, 
alguns caminhantes chegaram a uma muralha, quase 
intransponível, que lhes impedia de continuar sem 
esforços. Um deles, mais afoito, resolveu escalá-la. 
Chegando ao alto, olhou para o outro lado e, com grande 
grito de alegria, viu descortinar uma linda paisagem. 
Saltou e, sem dizer nada, sumiu do outro lado. Um 
segundo caminhante, impressionado com o grito do 
companheiro fugitivo, subiu vagarosamente, viu a 
maravilha e contou aos companheiros. Alguns, animados, 
também transpuseram a muralha e seguiram caminho 
pela nova e promissora terra, em boa companhia.

Baseado nas lições desse texto: em primeiro lugar, 
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pondere, sim, os riscos e as dificuldades de trilhar 
caminhos desconhecidos, mas sem medo de olhar 
para o novo, onde poderá estar a sua própria Porta 
Negra, ou seja, a possibilidade de refundar a própria 
vida, quando nada nela vai bem; em segundo lugar, 
não seja egoísta e partilhe suas boas descobertas, 
para que elas ganhem um significado profundo 
e verdadeiro, só possível na união fraternal com o 
outro.

Um pensamento leva a outro, e me vi às voltas 
com lembranças dos textos do filósofo Luc Ferry, 
ex-Ministro da Educação da França, pensador e 
humanista brilhante, tanto por sua capacidade de 
formular respostas para anseios contemporâneos, 
como por seu notável talento para a comunicação, o 
que se traduz em vendas espetaculares de seus livros 
mundo afora e em plateias sempre ávidas por ouvi-lo 
em conferências.

Busquei em Luc Ferry uma inspiração a mais para 
meditar sobre o tema Além da Porta, que remete 
ao mesmo tempo aos humanos sentimentos de 
medo do desconhecido e à fé em que justamente no 
desconhecido resida a serenidade.

Essencialmente, o que a religião diz é que, se alguém 
tem fé, se acredita em Deus, não precisa ter medo. As 
religiões são a doutrina da salvação pela fé, escreveu 
Ferry. Todas as filosofias querem a mesma coisa: salvar 
os homens do medo que os impede de viver bem. Só 
que as grandes filosofias são as doutrinas da salvação 
sem Deus e sem a fé.

O combate responsável à covardia, no fundo, é 
uma das razões de ser do educador, tanto quanto do 
filósofo que se debruça sobre o tema da felicidade. De 
um modo ou de outro, todos cruzaremos portas para 
o desconhecido ao longo da vida. Que seja, então, 
sem o peso do medo.



 No devir filosófico ou no Além da Porta poético há um 
mundo que nunca devemos temer. A vida é finita e, portanto, 
passe por ela com inteligência, caso contrário, caminhará só 
a metade.

Clóvis Roberto dos Santos
Cadeira 16 — Patrono Euclides da Cunha
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Humberto Domingos Pastore, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo onde ocupa a Cadeira 19 cujo patrono é Dom Aquino Correa. Nasceu em 
São Caetano do Sul em sete de fevereiro de 1955, filho de Osvalter José Pastore e 
Maria de Lourdes Pastore. Formado em Comunicação Social, especializado em 
Jornalismo e em Teologia da Igreja Cristã. Atua no campo da Assessoria de Im-
prensa, respondendo pela comunicação da Diocese de Santo André. É autor dos 
seguintes livros: Contador de Causos Urbanos; Santa Rita de Cássia – A Padroeira 
do Pinheirinho; Cônego Belisário – O condutor de almas que já foi tangedor de ju-
mentos; Lins – A saga de um líder sindical, Falando de Comunicação e de Pastoral 
de Comunicação, Tadeu – O outro Judas e Grudando letras, formando palavras, 
escrevendo frases.
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O ser humano está sempre abrindo portas. 
Este ato segue e persegue a humanidade. 
Muitas são as portas a serem abertas du-

rante a sua vida. Sim, pode crer.

Porta da Barriga

O som das ambulâncias, que chegam e partem 
se repete a cada cinco, ou seis minutos. No espaço 
reservado para a espera, um homem, senta e se 
levanta numa repetição fora do normal. Enquanto 
isso na recepção, atendentes passam as informações 
que lhes são solicitadas. E nesse hospital, também 
maternidade, uma mulher sofre com as dores do 
parto, entre sorrisos e lágrimas, aguarda o nascimento 
do segundo filho.

Este que mal sabe o que está ocorrendo, prepara-
se para abrir sua primeira porta. A porta que vai lhe 
dar à luz do sol, o brilho da lua, o silêncio de uma 
noite escura e o som ensurdecedor de mais um dia 
agitado na cidade onde o destino escolheu como sua 
moradia.

Viver
Ato Contínuo de Abrir Portas

Humberto Domingos Pastore
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É a porta da barriga que se abrirá em exatos doze 
minutos.

Porta do Saber

Joaquim um garoto de cinco anos. Acordou com 
sentimentos diferentes naquela manhã. E o sinal de 
que algo estava se modificando em sua vida é que, 
pela primeira vez, sua mãe o estava vestindo com 
roupas que nunca havia usado. O uniforme da sua 
nova escola.

Sabia que viveria a partir dali histórias diferentes. 
Seus pais haviam lhe dito que esta seria uma escola 
diferente, agora começaria um período onde não mais 
passaria o dia entre brincadeiras. Agora aprenderia 
a compreender e ler aqueles riscos desconhecidos e 
que uma infinidade de informações passaria a fazer 
parte de seu cérebro.

Estava prestes a entrar em uma nova porta, ainda 
mais importante do que aquela de ferro na frente da 
nova escola.

Estava prestes a adentrar a porta do saber!

Porta da Maioridade

O casal de meia idade tomava o café matinal como 
de costume. A conversa é que era diferente. A mulher 
começou o diálogo recordando o que acontecera 
naquele dia, há dezoito anos. O homem sentado 
também tinha situações a recordar no ocorrido de 
anos passados.

Entre as lembranças o fato principal fora o 
nascimento da primeira filha do casal, Julieta, que 
agora chegava aos seus dezoito anos.

Para ela, aquele dia também trazia recordações e 
mais do que isso planos. Era o seu futuro que começava 
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a aflorar. Passava a ganhar novos e aguardados 
direitos. Sabia que junto viriam inúmeros deveres, 
mas estes podiam esperar. A alegria por passar 
uma importante barreira era o que mais importava 
naquele dia.

Julieta estava prestes a transpor a porta da 
maioridade.

Porta da Senilidade

Um homem comtemplava, ao espelho, uma calvície 
até que charmosa, misturada por ainda resistentes 
cabelos embranquecidos. O ato de olhar no espelho 
não era, evidentemente novo. Fazia isso ao menos 
uma vez por dia ao longo de sua vida. Mas naquele 
dia tinha algo novo. Comemorava sessenta anos.

Acostumara-se a ouvir histórias sobre a Melhor 
Idade, a entrada na Terceira Idade, algo que sempre 
lhe parecera estar muito distante. E mesmo agora sob 
o peso de seis décadas estava consciente de que esta 
história de velhice não era para ele.

Claro que haviam surgido doenças e que remédios 
agora faziam parte de sua vida. Dores antes 
inexistentes começavam a incomodá-lo. Até suas 
preferências agora eram outras. É, parece que algo 
estava mesmo acontecendo com seu corpo, com sua 
vida.

Aquele homem, diante do espelho, estava querendo 
ou não, abrindo a porta da senilidade.

Porta Cavada

Durante toda vida, Alberto abrira portas que 
ficavam em sentido vertical à sua frente. Às vezes as 
abria. Outras, abriam para ele, após alguns toques 
manuais ou apertos de campainha.
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Agora, Alberto estava indiferente. Não estava nem 
presente. Havia falecido. Estava inerte em um caixão, 
entre flores e rendas. Uma multidão dizia frases que 
não mais podia ouvir. Logo o caixão seria fechado, os 
amigos o carregariam, e uma porta cavada no chão 
seria a sua última a ser transposta.

Desta vez não abriria a porta e nem precisaria tocar 
a campainha. Chegara a hora da sua porta cavada.

Porta Além

Fernanda sentia dores. Acamada há várias semanas 
e as mudanças, quando ocorriam, eram porque seu 
quadro clínico havia piorado. Sabia que seu tempo na 
Terra estava terminando, que seu estado de espírito, 
era de amargura, mas também de uma tranquilidade, 
que não sabia de onde vinha.

Ela tinha uma religião. Durante toda vida recebera 
e aceitara a informação de que um paraíso estava à 
espera daqueles que um dia nasceram e viveram. 
Pôs-se a pensar nesse seu futuro, que parecia agora 
tão próximo. No seu interior sabia que iria transpor 
mais uma porta; uma porta que estaria aberta a ela, 
uma porta que na sua imaginação estava cercada por 
nuvens celestiais.

Fernanda estava sonhando com a porta do além.

Porta Fechada

Benjamim mais uma vez vivia um dilema que 
sempre o acompanhou. Sua timidez não o deixava 
tomar as decisões que necessitava. Ficava sempre do 
lado de fora das oportunidades que a vida lhe dava. 
Sabia que não deveria agir assim, mas uma força 
interior, muito poderosa o prendia ao chão, não o 
deixava dar o passo decisivo.
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Novamente Benjamim encontrava-se naquela 
situação. Seu futuro, sua vida dependiam daquele 
próximo ato, do próximo passo, da decisão de dizer 
sim. Mas continuava inerte.

Benjamim estava diante de uma porta fechada, de 
uma oportunidade que sua indecisão não o deixaria 
vivenciar. Que pena!

Porta Aberta

Dr. Carlos, advogado, era um homem extremamente 
elegante. Sempre impecável no vestir. Por mais que o 
vento soprasse, seu cabelo não sofria qualquer abalo. 
Todos ao seu redor tinham a impressão de que ele 
não precisava correr para atingir a meta, as coisas lhe 
chegavam com muita facilidade.

Dr. Carlos fazia parte de um seleto grupo de seres 
que são premiados com as melhores situações, cujas 
dificuldades, se existirem, são facilmente resolvidas 
e, sem sequelas.

Poucos são os seres humanos que possuem vidas 
iguais a dele. A maioria da população precisa correr, 
suar, insistir, brigar, lutar para conseguir metade do 
que os doutores carlos da vida conseguem num piscar 
de olhos.

Parece que para o Dr. Carlos a porta está sempre 
aberta.

Porta Para Sair

Um pensamento sempre acompanhou aquele 
cidadão. Francisco Martins vivia se perguntando se 
as portas foram feitas para servir como entrada ou 
como saída. Para ele existia uma diferença enorme 
entre servir para entrar ou ser utilizada para sair.

Francisco chegava a divagar se a porta que serviu 
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para entrada, seria a mesma que para sair. Por mais 
que o modelo de um lado da porta fosse igual ao seu 
anverso, para ele, nunca parecia a mesma, e nela via 
existirem enormes diferenças.

Francisco, como um filósofo, punha-se a pensar que 
a pessoa que entrara numa porta não era a mesma ao 
sair. Incontáveis acontecimentos teriam modificado 
a pessoa. E você? Já pensou como Francisco? Ele está 
certo em suas divagações?

Afinal, trata-se ou não de uma simples porta que 
usamos como saída. Seria só uma porta para sair!

Porta Para Entrar

Afinal de que lado da porta passamos mais tempo 
em nossas vidas? Seria aquém da porta, ou além da 
porta. Qual lado é nosso companheiro mais constante 
em nosso dia a dia?

Não é o caso de ficarmos sentados diante de uma 
porta, mas sim decidir de qual lado da porta estamos 
vivendo nossas vidas. Esteja ela aberta, entreaberta, 
fechada ou chaveada. Na realidade trata-se de escolha 
individual para passarmos nossa vida.

Enquanto vivemos, encontramos todos os dias 
muitas portas para entrar ou para sair. Será que são 
iguais? Afinal quem entra tem que sair. E quem saiu 
tem que entrar, é isso mesmo? Ou não!

Você já encontrou aquela porta em que gostou de 
entrar? A sua porta de entrada. Aquela que você não 
queria ter de usar para sair?

E aí? Qual é a sua melhor porta para entrar?

Porta Portão

Para ser uma porta de verdade é preciso que tenha 
tramela. Só é porta de verdade quando tem uma 
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chave? O que seria de uma porta caso não existisse a 
chave correspondente?

Porta de madeira é igual a uma porta de vidro. 
Existiria uma divisão de valores, como os seres 
humanos costumam se identificar, seja por castas, 
cor, ou classes financeiras. Talvez sim, afinal tem 
portas rústicas em casebres e portas monumentais 
nas residências mais abastadas. Então, toda porta é 
porta?

Mirtes entende que não. Ela sempre diz que 
são várias as formas e formatos de portas. E vai 
enumerando: portinha, porteira, portinhola, portão. 
Isso mesmo, para Mirtes existe muita, muita mesmo, 
diferença entre uma porta e um portão.

A porta é individual. As pessoas a transportam 
sozinhas, mas o portão é mais democrático, permite 
que passem ao mesmo tempo uma multidão, uma 
boiada.

A sua é uma porta, porta ou uma porta, portão?

Porta, Porta

Dias atrás, em um vídeo que assisti, um filósofo, 
cujo nome não recordo, explicava o sentido de 
transportar as portas. Resumindo, ele dizia que 
existem portas que nos levam para um quintal, uma 
casa, um cômodo; e que existem outras que possuem 
um significado mais espiritual, mais sobrenatural.

Na realidade usou este preâmbulo para entrar 
no assunto sobre o qual queria falar — Portal. 
Uma palavra derivada de portão, mas que a eleva 
a patamares inimagináveis, e nos permite elevar o 
pensamento para ambientes desconhecidos e até 
celestiais.

Diante da fala desse filósofo, me pus a pensar. Será 
que já teria transportado um portal? Será que algum 
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dia poderei fazê-lo? Será que alguma pessoa terrestre 
já ultrapassou algum portal?

Não consegui responder. Talvez algum dia sonharei 
com a porta portal.

Porta Portaria

Marquinhos estava radiante naquela manhã. 
Depois de muito batalhar, bater em muitas portas 
onde sempre recebia um não, desta vez estava pronto 
para mudar de vida. É que tinha conquistado uma 
vaga de emprego.

Não era um salário dos mais pomposos, mas lhe 
devolveria a dignidade como cidadão, capaz de arcar 
com suas despesas, de voltar a ter uma vida social. 
Marquinhos sempre gostara de cinema, uma diversão 
que já não fazia parte de sua vida e que agora poderia 
voltar a fazer.

Tomava o café, ainda magro, já que apesar de 
empregado, aquele era o primeiro dia em que estaria 
trabalhando, o salário ainda demoraria a aparecer. 
Enquanto sorvia seu café se pôs a pensar. Recordou 
as inúmeras portas às quais havia batido para em 
seguida sair com as mãos abanando, ou seja, sem 
o sim que modificaria sua vida. Agora tudo seria 
diferente.

No entanto, veio à mente de Marquinhos que dali 
a uma hora não estaria diante de uma porta, mas 
sim de uma portaria. A portaria da empresa da qual 
passara a fazer parte. A empresa que ao contratá-
lo restituiu-lhe a alegria de viver, a dignidade e lhe 
forneceu um uniforme.

Marquinhos alegrou-se em perceber a diferença, a 
grande diferença entre a porta e a portaria que ganhou 
como presente na contratação. Não seria apenas uma 
porta, mas sim um portão imenso que se abriria para 
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ele todas as futuras manhãs.
Sim, Marquinhos estava certo. Existia uma grande 

diferença entre as portas que já teve diante de si, e 
aquela nova passagem, a porta portaria.

Humberto Domingos Pastore
Cadeira 19 — Patrono Dom Aquino Correa
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N il era um tímido garoto de dez anos, ca-
belos e olhos pretos escondidos atrás das 
grossas lentes de seus óculos. Sua irmã 

Lara era dois anos mais nova. Juan, o pai, químico 
bem-sucedido que trabalhava em uma empresa de 
cosméticos. A família tinha uma propriedade na bela 
cidade de Madri.

No entanto, Juan era desatencioso com a família por 
conta de sua dependência com o álcool. Terminada sua 
jornada diária saía para beber com os amigos. Motivo 
de grande tristeza para todos pois voltava para casa 
bêbado causando grandes transtornos.

Célia, sua mãe dedicava-se totalmente a eles e aos 
afazeres da casa. Era triste e falava pouco.

Além do problema com o álcool, Juan gostava 
de importunar o filho diante dos amigos de copo, 
perguntando-lhe a tabuada, com muita rapidez, na 
intenção de que não conseguisse responder. Se errasse, 
levava um forte tapa na cabeça cuja única intenção era 
humilhá-lo. E os cachaceiros, divertiam-se às custas 
de sua falha. Desesperado e humilhado, Nil corria 
aos prantos para os braços de sua mãe que também 
chorava. Isso entristecia a família.

A embriaguez constante do chefe de família fazia 
com que ele menosprezasse os filhos, principalmente 
Lara — dizia que nunca quisera ter uma filha. 

Nos bastidores
Alcidéa Miguel de Souza
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Ignorava-a, era como se a menina não existisse. Seu 
único motivo de alegria era saber que Nil estudava 
violão no conservatório de Madri, localizado na Plaza 
Mayor. Uma grande praça retangular, rodeada de 
edifícios de até três andares, com restaurantes. Nesse 
local as pessoas se reuniam para comer, comprar, 
passear e tomar uma caña.

Nil ainda era um aprendiz e precisava estudar 
diariamente por muitas horas. Amava o instrumento. 
Total de nove anos de conservatório, cursara até então 
quatro anos. A música flamenca o encantava.

O pai sabendo da predileção de seu filho por esse 
tipo de música, comprou dois tickets para levá-lo à 
apresentação do grupo Luz del Sol para comemorar 
seu aniversário de 14 anos.

 Célia e Lara, ficaram em casa fazendo um bolo de 
chocolate, lindamente decorado, para o aniversariante, 
enquanto eles iam ao teatro da cidade assistir ao 
famoso grupo que reunia dança e canto, acompanhado 
pelo violonista José Matana.

O pai, por seu constante estado de embriaguez não 
usava o automóvel e assim, seguiram andando para o 
teatro, onde se realizaria o espetáculo, que ficava há 20 
minutos de sua casa.

Ao chegarem, Juan serviu-se de uma taça de Sangria, 
deliciosa bebida espanhola, que mistura frutas, vinho e 
refrigerante de limão, distraindo-se enquanto assistia 
ao prazenteiro bailao com suas roupas ciganas. As 
mulheres com vestidos vermelhos, longos e cinturados, 
caldas de sereia, longos brincos nas orelhas, pulseiras 
exuberantes, cabelos bem presos, sapatos com saltos 
de metais. Os homens com roupas de cores preta, bem 
ajustadas em seus corpos, elegantíssimos e sensuais, 
dominando o palco.

Sem se preocupar com coreografias, Nil se 
manteve atento ao entrelaçar dos acordes do violão 
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em harmonia com o sapateado dos dançarinos que 
ecoava ritmadamente, como as batidas dos corações 
apaixonados. Seus olhos e seu coração saltavam 
contemplando o som dos violões dos tocaores 
flamencos. Um espetáculo de grande magnitude que 
teve a duração de uma hora e meia.

Ao final do espetáculo, o pai de Nil encontrou-se 
com uma família de amigos que estava na plateia e 
começaram a conversar.

Nil resolveu procurar pelo tocaor, mas não o 
encontrou pois ele e os dançarinos foram para os 
camarins ficando incomunicáveis. Inconformado, 
resolveu ver o que havia por trás das cortinas do 
palco. Subiu rapidamente os degraus que dividiam a 
plateia do palco, e puxou as cortinas decidido. Para 
sua surpresa, estava sentada em uma cadeira, apoiada 
sobre a mesa, uma simpática menina de dez anos. 
Morena, cabelos crespos, olhos pretos e dona de um 
belo sorriso. Seu nome era Anabela.

— Olá rapaz, boa noite! Procura por alguém?
— Boa noite! — Gostaria de conhecer o tocaor José 

Matana. Será possível?
— Claro —, respondeu-lhe Anabela! — Ele é meu 

pai, porém, logo que acaba o show se retira para casa 
pois não tem paciência com o contato do público.

Contou-lhe que ele era separado da sua mãe a 
dançarina do espetáculo e que moravam em endereços 
diferentes. Para conhecê-lo pessoalmente teria que 
esperar pelo próximo show.

Nil ficou impressionado com a desenvoltura da 
garota. Para seus poucos anos era muito esclarecida e 
comunicativa. Curioso perguntou-lhe:

— O que você faz atrás do palco?
— Sou estudante de dança e de violão flamenco 

e esse grupo é composto pela minha família. Junto 
com minha mãe planejo o show, idealizamos toda 
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produção, fazemos os desenhos do palco, a marcação 
para os dançarinos e montamos as coreografias. Esse é 
o motivo, porque durante todo show fico aqui atrás das 
cortinas observando. Prefiro assim, mas nos ensaios 
fico na plateia para avaliá-lo. Minha tia, irmã da 
minha mãe, ensinou-me a desenhar o mapa do show. 
Veja como faço, e foi mostrando a Nil, com entusiasmo 
seus mapas e croquis. Ele simplesmente estava 
encantado com tudo aquilo. Mostrava-se admirado 
pelo esclarecimento, pela inteligência artística, e por 
ser tão pequena, dançarina, estudante de música e 
principalmente pelo seu amplo conhecimento. Além 
do mais, porque assim como ele, amava o violão.

A menina, tinha um coração diferenciado — 
coração violão. Por isso seus olhos brilhavam ao 
apreciar sua beleza!

O que estaria acontecendo com seus sentimentos? 
Neste momento o pai o chamou para irem embora. 
Nil, imediatamente, perguntou a Anabela:

— Posso voltar aqui amanhã para conversarmos?
— Sim, estudo pela manhã e após a aula vimos, eu e 

minha família para o teatro ensaiar. Ficamos durante 
todo o dia aqui. Pode vir sim, falarei com a minha mãe 
que deixará você entrar para conversar com a gente.

— Em qual escola você estuda violão flamenco? — 
Perguntou Nil.

— No Conservatório da cidade.
Seu pai o apressava para irem embora. Despediu-se 

e saiu correndo. Anabela sorrindo, acenou-lhe um até 
logo.

Nil ao sair pensou — vou me casar com você 
menina, assim que crescer!

Foram para casa para terminar a celebração de seu 
aniversário. Saborear o delicioso bolo que sua mãe e a 
irmãzinha Lara, haviam preparado. Durante o caminho 
a música do violão não saía do seu pensamento nem o 
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rosto e o jeitinho de Anabela. Por incrível que pareça 
o adolescente estava inteiramente impressionado 
com o talento e simpatia daquela menina! Já se 
sentia apaixonado e pleno de encanto. Terminaram a 
comemoração de seus quatorze anos e foram dormir.

Nil preparava-se para o recital de violão do 
conservatório onde todos os alunos apresentariam uma 
peça musical escolhida pelo professor. Seu repertório 
era de música flamenca. O musical estava agendado 
e o trabalho requeria muito ensaio presencial, o que 
era necessário para a avaliação do professor. Em um 
desses ensaios gerais a presença da sua mais nova 
amiga Anabela, surpreendeu-o. Ali estava a menina 
que encantara seu coração. Sentaram-se no chão da 
sala de ensaio do conservatório e conversaram por 
muito tempo, gargalharam, pareciam gente grande! 
Um tocou a música do recital para que o outro pudesse 
avaliar aproveitando ao máximo a conexão entre eles. 
A menina comportava-se como adulta pois convivia 
diariamente com o grupo familiar no teatro.

Apaixonado o adolescente seguia visitando a 
menina-moça, dia a dia, no teatro. Passavam horas 
conversando, jogavam partidas com jogos lúdicos, 
tocavam violão e brincavam de desenhar mapas de 
palco. Arranjavam pretextos para estarem juntos, 
existia amor entre eles.

Chegou à noite do recital.
Anabela estava linda, vestido rodado, cabelos 

penteados com esmero e enfeitados com um laço 
branco. Ao subir ao palco, interpretou com seu violão 
uma música com toque cigano onde apresentou toda 
sua técnica. Uma verdadeira profissional.

 Nil, também estava elegante, trajava blazer cinza 
claro, calça jeans e calçava o sapatênis que ganhara 
de seus padrinhos. Um momento encantador para 
o público. Apresentou sua técnica diferenciada, 
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marcando o ritmo com as mãos, pés e coração — 
revelando-se um grande músico.

Ambos foram muito aplaudidos consagrando a 
unidade daqueles corações artísticos e apaixonados. 
Uma paixão que começara no primeiro olhar, em seu 
primeiro encontro.

Passaram-se anos. Nil não parava de pensar em 
Anabela que já era uma linda adolescente. Sonhava 
beijando a boca da sua linda menina-moça, sonhava 
correndo no jardim florido com ela, brincando de 
esconde-esconde e depois dando-lhe outro beijo. 
Da mesma forma ela pensava nele, queria beijá-lo, 
esperava por esse dia, sonhava receber do seu amado 
uma linda serenata de violão ao luar; mas nenhum 
dos dois tinha coragem de se declarar sobre seus 
sentimentos. Tinham medo da não correspondência 
de anseios gerar um total afastamento que resultaria 
na quebra da amizade tão calorosa e cheia de carinho 
e amor.

 Nenhum dos dois dizia nada. Um secreto amor! 
Quando ele não a via na escola de música, a visitava 
no teatro.

Comentando com seu primo Javier, de 21 anos, 
sobre o amor que sentia por Anabela, ele o encorajou 
para que falasse com ela. Diante disto, planejou por 
muitos dias como se declarar.

Depois de nove anos cursando aulas de violão no 
conservatório, Nil, agora com vinte anos e Anabela 
com dezesseis. Resolveu que a pediria em namoro no 
dia da formatura. Não aguentava mais abafar tamanha 
paixão pela jovem. Ensaiou diante do espelho cada 
palavra, formando pequenas frases de amor que lhe 
diria. Por fim apenas: — Minha princesa, quer namorar 
comigo? — tudo na ponta da língua, ensaiadinho.

Anabela também compartilhara com sua tia sobre 
seu amor por Nil e que esperava pelo pedido de 
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namoro. Demonstrava isso no olhar e no sorriso. Fazia 
muito tempo que tinha essa expectativa. Quando se 
encontravam o clima de amor era profundo! Passavam 
momentos entreolhando-se sem nada dizer. Ambos 
queriam declarar-se 

No dia da formatura tão esperado, após a cerimônia, 
ao entregarem as becas, subiram as escadarias que os 
levariam ao local onde estavam seus pais. Um longo 
trajeto. Nil decidiu que era melhor declarar-se, mas 
esperou até o último momento.

Anabela entregou sua beca e foi surpreendida por 
um dos rapazes que também cultivava esse sentimento 
em segredo; adiantando-se a Nil, agarrou-a pela mão, 
dando a entender que algo havia entre eles. Não 
existia nada. Olhando-os assustado, Nil sentiu-se 
desapontado... Ambos desapareceram de sua visão, 
ele, sem poder conter-se, desatou a chorar. Seu mundo 
desabara ali! Nil era inseguro, tímido, sentimentos 
causados pelo sofrimento que tivera ao lidar com o 
alcoolismo do pai. Assustava-se e recuava diante das 
barreiras. Não sabia lutar. Estava desconsolado e 
banhado pelas lágrimas perguntava-se — onde terá 
ido o meu amor? O que aquele rapaz está fazendo com 
ela? Será que a beijou? Levou-a para sempre?

O rapaz desapareceu com Anabela…
Nil entregou seu material da formatura e foi 

embora. Chorou toda a noite. Temeroso pelo que 
poderia ouvir de Anabela passou a semana longe do 
teatro. Formaram-se e não haveria mais aulas. Tudo 
terminara.

Uma tristeza imensa deixou-o sem apetite e passou a 
chorar diariamente. Preocupada, sua mãe perguntou-
lhe o que havia acontecido. Muito triste ele lhe contou 
a sua desventura. Não podia ajudá-lo, pois era tímida 
e muito sofrida, havia passado por muita coisa em seu 
casamento. Sem se dar conta do mal que fazia disse ao 
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filho:
— Você perdeu. Procure outro amor. Você é jovem 

e bonito, cheio de talentos. Procure quem o ame de 
verdade, esqueça essa moça, ela não merece seu amor! 
Chega de chorar, homem não chora. Chega! Gritou 
irritada.

Nil levantou-se, enxugou as lágrimas e ficou 
pensativo, aquele amor estava em seu coração, 
amava-a desde o primeiro dia em que a vira. Ainda 
muito confuso, planejou como deveria agir.

Anabela sem saber de nada e morrendo de amores, 
tocava seu violão pensando nele. Chorava. Beijava o 
espelho imaginando beijá-lo. Nil desaparecera, não ia 
a sua casa, nem ao teatro. O conservatório terminara 
e não havia o que fazer. Sergio, o outro apaixonado, 
ia todos os dias vê-la, jurando amor e procurando 
conquistá-la.

Num fim de tarde chuvoso, por volta das 16h, 
Nil resolveu fazer uma última tentativa. Vestiu-se e 
pegou o violão, tocaria a música que ela gostava. Foi 
ao teatro onde Anabela passava a maior parte do dia 
com a família. Chegando lá, subiu a escada do palco 
sofregamente, abriu a cortina como sempre fazia e 
quando olhou, lá estava ela, sua amada, de mãos dadas 
com o Sergio. Uma forma romântica. Apenas de mãos 
dadas, mas, demonstrava que aceitara o pedido do 
apaixonado rival. Todas as dúvidas foram esclarecidas. 
Era o momento de partir para um novo rumo. Perdeu 
o chão. Saiu em silêncio. Violão nas costas, soluçava. 
A passos largos queria chegar rápido em casa e 
abraçar sua mãe. Ela nada disse, pois sabia do que se 
tratava. Em seu quarto deitou-se ouvindo a Sonata ao 
Luar, de Beethoven. Sua mãe ouvia os soluços que se 
confundiam com a música.

Por sete meses ficou sem sair de casa, estava muito 
desanimado. Não acreditava mais no amor.
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Um dia um amigo do conservatório, que havia 
estudado com ele, tocou a campainha de sua casa e o 
convidou para ir à festa de aniversário do ex-professor 
de teoria. Nil, inicialmente, não aceitou alegando 
estar com uma enorme tristeza e sem vontade para 
conversar. Jorge, seu amigo tratou de animá-lo e 
conseguiu levá-lo à festa que aconteceu no clube 
do violão, localizado no centro de Madrid. Ali, Nil 
conheceu uma simpática moça que se aproximou dele, 
apresentando-se e elogiando-o pelo recital. Cobriu-o 
de atenções e não o largou mais, estimulando-o a 
conversar e demonstrando-lhe carinho. Após um 
ano de namoro Nil casou-se com Cristina. Tiveram 
um menino, depois de quatro anos, Ian e em 
seguida a menina Alma. Eram os donos do Terceiro 
Conservatório de Música em Barcelona.

Anabela casou-se com Sergio. Trabalhava como 
dançarina no grupo de música flamenca Luz del Sol 
era professora de violão no Teatro de Madrid; tiveram 
uma filha: Lola.

Cada um com seus afazeres diários e suas profissões, 
envolvidos com suas famílias, não se viam desde os 
seus desencontros e desilusões amorosas. Juan, pai 
de Nil, falecera há um ano, vítima de cirrose hepática 
provocada pelo alcoolismo. Lara casara-se há dois 
anos e tinha uma filha. Celia, viúva, não quis casar-
se novamente e morava nos fundos da casa de Lara. 
Nil tentava conduzir seu casamento da melhor forma 
possível, seu verdadeiro amor ainda era Anabela, mas 
entendia que o destino não permitira que ela fosse 
dele.

Sem perceber seus olhos ficavam marejados, sempre 
chorava. Precisava conformar-se.

Anabela estava casada com Sérgio, ele infeliz. O 
casamento ia de mal a pior, era um relacionamento 
desconectado, sem entrega.
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De comum acordo, Nil e Cristina resolveram 
divorciarem-se para não se machucarem ainda mais, 
o que lhes permitia novas oportunidades para serem 
felizes.

A família de Cristina era de Barcelona. Divorciaram-
se e fizeram a partilha dos bens. Ela foi morar na 
propriedade que adquiriram ao se casarem, localizada 
em um ótimo bairro. Nil ficou morando na casa dos 
fundos onde tinham o conservatório de música.

Aos finais de semana visitava sua mãe e irmã em 
Madrid e na companhia delas se alegrava. Tinha por 
hábito levantar-se às 7h, tomar o café e ler o jornal, 
gostava da página de notícias de cultura o que lhe 
permitia acompanhar as programações do grupo Luz 
del Sol, da família de Anabela. Naquele domingo em 
Madrid, foi surpreendido pela notícia: ”Morreu nesta 
madrugada o tocaor José Matana. O violonista do 
grupo de dança dirigia seu automóvel, um Peugeot 
vermelho, sofreu um acidente quando se dirigia de 
Málaga a Madri. Um Citroën, branco, cruzou a pista 
na contramão provocando a colisão fatal. Morreu 
instantaneamente.” Era o pai de Anabela!

Nil fechou o jornal imediatamente, e saiu para a 
casa da família Luz Del Sol. Os soluços de Anabela 
podiam ser ouvidos desde o portão. Ele apressou o 
passo para encontrá-la, com os olhos banhados em 
lágrimas. Ao entrar viu Anabela sentada no chão, atrás 
das cortinas do palco. Solitária, como sempre, revendo 
na memória todos os momentos lindos que vivera 
naquele palco, acompanhada pelo brilhantismo de seu 
pai. Agora falecido.

Crescera ouvindo o dedilhado suave, marcado 
pelas batidas de seu coração, ritmando a canção, 
ensinando-a a amar. Ninguém tiraria de dentro dela o 
que seu pai lhe deixara. Esse homem pelo seu decisivo 
dedilhar das cordas, trouxera amor à sua vida. A 
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menina-mulher chorava muito!
Nil a abraçou confortando, ela abandonou-se em 

seus braços, ambos choraram copiosamente. O mundo 
parara para eles!

— Que quer que eu faça? — perguntou ele. — Eu 
vim para apoiá-la!

— Não saia nunca mais de perto de mim — disse 
ela.

Surpreso, perguntou:
— Onde está seu marido?
Com tristeza Anabela lhe contou, 
— Abandonou-me há um ano e meio, simplesmente 

me deixou, arrumou as malas e partiu! Coitadinha da 
minha filha... — abraçou Nil aos prantos, enquanto 
ele a surpreendeu com um longo e apaixonado beijo. 
Ficaram assim por um longo tempo, carinho, paixão, 
cumplicidade, apoio. O que pensavam realmente era 
— estamos juntos para vivermos tudo o que não nos 
foi permitido. Olharam-se, e ela disse:

— Amo você meu eterno amor!
— Eu também, — respondeu — adoro você.
— Você irá conosco ao funeral? — indagou Anabela.
—Nunca deixaria de ir — balbuciou e foram muitos 

beijos marcados pela paixão e inundados pelo luto 
silencioso.

Anabela sentia-se reconfortada por estar com ele. 
Ao cair da tarde sepultaram o tocaor José Matana ao 
som do violão, tocando flamenco e interpretado por 
Nil.

No dia seguinte, segunda-feira, ele precisava voltar 
para Barcelona e trabalhar no conservatório, era dia 
normal. Retornou com o coração apertado e focado em 
reestruturar sua vida, pois filhos e trabalho estavam 
em Barcelona. Anabela, seu amor, ficara em Madrid, 
onde trabalhava com a família que dependia de sua 
arte. Precisava reorganizar tudo, não abriria mão de 
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ser feliz com a mulher da sua vida. Amava-a desde 
a primeira vez em que a vira, era uma menina. Esse 
amor trazia beleza à sua vida, o fazia homem. Não 
poderia viver sem ela, não perderia mais tempo longe 
da mulher da sua vida.

Passou na casa dela antes de viajar. Mesmo abatida 
e ainda chorosa, estava linda. Saíram para tomar 
um café, beijou-a nos lábios como sempre sonhara. 
O mundo ficou estático para eles. Era um momento 
de entrega de corações, eles se amavam, suas almas 
compartilhavam a música, os sonhos, e agora os planos 
de amor. Ficaram longo tempo abraçados fazendo 
planos para o futuro. Ela ainda chorava a perda do seu 
pai.

 Nil partiu para Barcelona com a promessa de 
regressar no próximo fim de semana.

 Anabela sentia-se feliz por estar com seu amor, 
ansiosa que ele voltasse logo, triste pela morte de seu 
pai, contemplava com pesar o sofrimento de sua mãe 
e a ausência de Nil que precisava ir trabalhar, enfim 
uma mistura de sentimentos! Conformada despediu-
se dele.

A semana passou lentamente, o relógio não 
colaborava! Uma semana sofrida e interminável.

Na sexta-feira, no fim da tarde, Nil pegou a estrada, 
fazendo o trajeto de Barcelona a Madrid. Seu coração 
batia descompassado. Estava louco para ver sua linda 
menina que virara mulher.

Chegou ao teatro levando-lhe flores, abriu as 
cortinas do palco e lá estava ela, linda.

Ele a tomou nos braços e a levou para um lindo 
quarto de hotel onde passaram o fim de semana 
amando-se muitas vezes e jurando amor eterno. Assim 
foram, por nove meses, os seus finais de semanas.

Faziam planos! Pretendiam morar em Madrid onde 
viviam a mãe, a irmã dele e o grupo de coreografia 
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da família dela. Lola moraria com eles. Nil traria seu 
conservatório para Madrid. O único e grande problema, 
seriam seus filhos que ficariam em Barcelona. Não 
tinha jeito.

Levaram três meses para consolidar a decisão e 
marcar a data do casamento. Agora ambos livres 
e divorciados. Despediram-se com o costumeiro 
apertado e longo abraço e beijos apaixonados.

Ele tomou a estrada de retorno para Barcelona 
para terminar os detalhes finais. Ao chegar em casa, 
sentiu uma forte dor na dobra de sua perna. Embora 
incomodado, não deu muita atenção. Devia ser por 
haver dirigido tantas horas. Seguiu com a desmontagem 
dos instrumentos. A dor insistia e era intensa. Foi 
deitar-se. Ao acordar percebeu que sua perna estava 
vermelha muito inchada. Também estava indisposto e 
tinha falta de ar. Sentia-se muito mal.

O telefone que sabia de cor era o da sua ex-mulher. 
Rapidamente discou o número e já com um sopro de 
voz disse:

— Cristina, estou muito mal, por favor me ajude.
Ela veio imediatamente, já chamara uma ambulância 

que o levou para um Pronto Socorro.
Seu quadro piorara e sua falta de ar aumentara. 

Ficou internado e passou por uma cirurgia vascular. 
Foi diagnosticado com problemas de estenose — veias 
safenas obstruídas — dos vasos das pernas.

Cristina telefonou para dona Célia e para Lara, 
informando-as sobre a saúde de Nil. Lamentaram 
muito; no entanto, colocaram muitas dificuldades 
alegando distância. Não gostavam de sair de casa. As 
duas, eram bem depressivas. Ficariam em casa rezando 
e avisariam seus amigos em Madrid sobre o estado de 
saúde de Nil.

Lara foi avisar Anabela. Era sábado, ele estava 
internado e ela o esperava como de costume. 
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Desesperada começou a chorar. Mais uma vez seu 
mundo parecia desabar.

—Quanto tempo ficará internado? — perguntou.
— Por volta de oito dias — respondeu-lhe Lara. 

— Terá que usar meias de alta compressão. Anabela 
chorava… E alarmada:

— Quem está cuidando dele?
— Veja bem, a única pessoa que mora em Barcelona 

é sua ex-mulher. Ao sentir-se mal ele a avisou... Não 
fosse por ela, teria morrido. Desde então, ela e os 
filhos estão cuidando dele! Está precisando de ajuda 
para tudo...tente compreender Anabela.

Anabela chorava desesperada. Numa crise de 
ciúmes começou a se lamentar.

— Perdi meu amor, sou uma infeliz, não tenho 
sorte, já posso morrer — gritava desesperada. 

— Essa mulher vai roubá-lo de mim — abraçou-se 
a Lara e as duas choraram.

A equipe médica havia recomendado repouso 
absoluto, que não fizesse nada sozinho! Cristina 
prontamente se dispôs a ajudá-lo.

A experiência do término de seu casamento, 
havia lhe mostrado as dificuldades de viver sozinha. 
Seus filhos sentiam falta do pai. Decidira lutar para 
recuperar a família. Desejava estar perto de seu 
músico preferido, alimentava a esperança de retomar 
seu casamento. Cuidava dele com muito carinho e 
dedicação.

Nil estava grato a Cristina, mas não pensava em 
reatar sua união com ela. Recuperado, resolveu 
telefonar para Anabela.

— Meu amor preciso vê-la, venha me visitar, não 
tenha receio.

Sem perder um minuto, ela pegou seu carro e foi 
para Barcelona.

Ao entrar na casa, escutou o violão tocando seu 
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estilo preferido — flamenco. Entrou no quarto na 
ponta dos pés, abraçou-o com amor, as lágrimas de 
ambos se misturaram.

— Não se preocupe, logo estarei curado, confie! 
Me espere, meu eterno amor. Tudo passará e nossos 
planos a seu tempo se realizarão.

 — Vamos nos casar logo após sua recuperação? Me 
responda, por favor —, perguntou ela.

— Nada mais poderá nos afastar, não deixaremos 
que isso aconteça, meu amor. A felicidade nos espera 
além das cortinas e muito além do horizonte...

Alcidea Miguel de Souza
Cadeira 25 — Vinicius de Moraes
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M ais de meio século se foi e os acontecimen-
tos no Colégio das freiras, estão registrados 
e ainda vivos na lembrança de Catarina que, 

durante quatro anos de sua adolescência ali cursou o gi-
nasial, que nos dias atuais passou a ser o Primeiro Grau. 
Foram anos de muito aprendizado para a sua vida, além 
da instrução básica necessária para que ela ingressasse, 
posteriormente, no curso Normal, em outra cidade.

Berço da Congregação das Irmãs da Providência, no 
Brasil, as primeiras freiras vieram da França, para se ins-
talarem naquela cidadezinha do interior de Minas, des-
conhecendo o que iriam encontrar, como viveriam e que 
rumo tomariam as suas vidas, num país distante que fala-
va uma língua diferente. Seguindo os seus votos de obedi-
ência, atravessaram o Atlântico, para plantar as sementes 
de sua dedicação e seu amor, em longínquas terras.

Sr. Júlio de Castro, admirado e estimado na cidade 
como símbolo de fineza e esmerada educação, foi o esco-
lhido para recepcioná-las no Porto Carrito, uma fazenda 
situada às margens do Rio Sapucaí, onde ancoravam as 
embarcações menores, os barcos a vapor, que navegavam 
pelo rio. Ali era o ponto mais próximo para se chegar à 
cidade de Carmo do Rio Claro. Não se deve esquecer da 
dificuldade de locomoção da época, da falta de estradas 
rodoviárias no início do século vinte.

A virtude do silêncio
Eva Bueno Marques

“A palavra é tempo, o silêncio é eternidade”
Maurice Maeterlinck



104

Seg
u

n
d

a A
n

to
lo

g
ia Literária

Contou, Sr. Júlio, em uma palestra, que fez posterior-
mente no Colégio para as alunas, que ele e mais alguns ho-
mens da comitiva foram a cavalo, levando cada um outro 
cavalo manso arreado, para que as freiras chegassem até a 
cidade. E que durante o percurso da volta, elas que nunca 
haviam montado e cansadas da longa viagem de navio, a 
caminho do desconhecido, naquelas estradas estreitas e 
íngremes, gritavam com medo: Mon Dieu, Mon Dieu. Foi 
assim que o Colégio Sagrados Corações de Jesus e de Ma-
ria, criado em 1904, por Dona Maria Goulart, benfeitora 
da cidade, teve suas primeiras moradoras professoras, as 
amazonas francesas. Isso se deu entre 1910 e 1933, respec-
tivamente, ano em que a navegação fluvial do Sapucaí foi 
inaugurada, subsidiada pelo Estado, com itinerário defi-
nido e ano em que as atividades de transporte fluvial de 
cargas e de passageiros foram encerradas.

Aos poucos, a congregação foi se expandindo no Esta-
do de Minas Gerais e mais três cidades receberam as de-
votadas freiras, que, aos poucos, foram aumentando em 
número, pelo despertar das vocações das jovens da redon-
deza que ouviram o chamado para a vida religiosa.

Com o correr do tempo, o Colégio passou a contar com 
internato para moças de outros municípios, que optaram 
por estudar naquela escola.

Assim, quando a jovem Catarina, moradora da cidade, 
foi para o Colégio estudar, todas as freiras da sua época já 
eram brasileiras, da cidade algumas e as demais de outras 
redondezas. As fundadoras já não existiam. Mas o rigor 
do comportamento e a excelência do ensino ainda eram 
os mesmos no início da década de sessenta, o que vinha 
ao encontro com a postura das famílias, para que as filhas 
recebessem uma educação de primeira. E o Colégio, visto 
com bons olhos, fez nome como casa de ensino modelo, 
com aulas de etiqueta, trabalhos manuais, organização 
doméstica, música, religião, além das aulas das matérias 
convencionais. As professoras leigas mais experientes da 
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cidade passaram a lecionar lá, integrando o corpo docente 
da Escola.

Ensinamentos para a vida sobrepuseram à instrução 
recebida. Não há como esquecer o empenho de cada pro-
fessora, com tanto carinho, para que cada aluna tivesse um 
futuro brilhante, tanto em sua vida pessoal como no seu 
desempenho profissional.

Os eventos organizados no Colégio, com a participação 
das alunas, lotavam o salão de festas com a presença dos 
pais e familiares que iam ouvir recitais de piano e de poe-
sias, encenação de peças, corais, números preparados com 
o maior esmero pelas freiras.

Mas entre tantas e tão belas lembranças, há uma que 
mexeu com o coração de Catarina, naquela época. Irmã 
Maria Amélia, introvertida e discreta, era a professora de 
latim, matéria que ainda fazia parte da grade escolar e ti-
nha sua importância porque, na época, as missas eram ce-
lebradas em latim, as orações, cânticos, inclusive o Tantum 
Ergo todos eram ensinados às alunas, também em latim, 
para a participação fervorosa delas em cada celebração, 
na Igreja. Com seus aparentes sessenta anos, de estatura 
mediana e com as várias camadas de hábito preto, Irmã 
Amélia era figura marcante pelos corredores do colégio, 
na classe e por onde passasse. Tinha um comportamento 
diferente das outras, falava somente o necessário e até as 
suas companheiras comentavam, sem entender, a sua pre-
ferência pelo silêncio.

Sempre calada, era a última a deixar a capela nas re-
zas noturnas, deitava-se quando as demais já tinham se 
recolhido e a clausura estava completamente escura. Com 
cuidado extremo, Irmã Amélia abria a porta devagarinho, 
e conseguia tirar o hábito e deitar-se, sem que nenhuma 
ouvisse qualquer ruído. Se alguma freira, precisasse se 
levantar e olhasse para a cama de Irmã Amélia, pensan-
do estar ainda vazia, lá estava ela adormecida, seu hábito 
dobrado sobre a cadeira, deixando todas intrigadas como 
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conseguia ela tal façanha de não quebrar o silêncio absolu-
to, dentro da clausura. Assim eram todas as noites. Apren-
deu a ser tão discreta, a não querer fazer-se notar, que mais 
parecia uma pluma que o vento levava daqui para lá. Seus 
passos miúdos deslizavam pelos corredores e só se via o 
vulto do seu hábito, carregando seu silêncio. Que pensa-
mentos povoariam o seu mundo nunca revelado?

Nas provas orais, quase não se ouvia a voz dela pedindo 
as declinações às alunas. Com sua bonita caligrafia, ano-
tava na lousa, as lições para casa. Final de aula e lá ia ela 
como uma brisa mudar de classe, semblante sereno, rápida 
e silenciosa.

Quando chegavam as provas escritas, pelo volume acu-
mulado de todas as classes, costumava pedir à sua aluna 
Catarina que a ajudasse na correção, pois era ela uma alu-
na aplicada e da confiança de Irmã Amélia.

Catarina estudava de manhã e voltava, então, ao Colé-
gio, na parte da tarde, para tal tarefa. Ela era conduzida até 
uma sala ampla, com grandes janelas e vitrais coloridos e 
se acomodava em uma mesa comprida, sobre aquele piso 
de madeira que brilhava de tão encerado. A freira senta-
va-se do outro lado da mesa, à sua frente, e dizia-lhe estar 
à disposição, caso tivesse alguma dúvida. Em seguida, o 
silêncio reinava naquela sala que deve ter presenciado tan-
tas histórias esquecidas pelo tempo, impregnadas naque-
las paredes claras.

Ninguém sabia de sua vida, de onde viera, seus gostos, 
sua família. Seu diálogo se dava apenas em seu pensamen-
to, com ela mesma e com Deus, sem deixar transparecer 
nenhum sinal que pudesse revelar qualquer pormenor que 
habitava seu interior. Às vezes exibia um meio sorriso que, 
mesmo recatado, iluminava-lhe o rosto sereno. Catarina 
sempre a observava com curiosidade, a mesma que as ou-
tras colegas tinham quando se referiam a ela. Nunca teve 
coragem de quebrar sua concentração, quando estava ali 
na sua frente, debruçada sobre a pilha de provas. A dis-
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tância era grande e o demasiado respeito pelas professoras 
impedia qualquer situação de informalidade.

Uma bela tarde, no final do ano, quando a aluna che-
gou ao Colégio para ajudá-la, foi Irmã Marcela quem a re-
cebeu, encaminhando-a até a mesma sala e lhe entregou o 
pacote de provas, dizendo que dali a pouco, Irmã Amélia 
viria, estava repousando, pois não passara bem. Ali ficou 
Catarina concentrada em seu trabalho por mais de uma 
hora e, de repente, quando levantou a cabeça, estava a 
mestra ao seu lado, trazida pela brisa silenciosa e pelo es-
forço em cumprir a missão que a ela fora destinada.

A irmã sentou-se ao seu lado, entregando-lhe um sa-
quinho de pipoca, que fora servido no lanche da tarde, 
segurou sua mão e com voz como um acalanto, um som 
suave que o instrumento de sua garganta precisava extra-
vasar, olhou fixamente para Catarina e disse: — Estou do-
ente e vou ter que me ausentar para me tratar em Itajubá, 
pois lá tem mais recurso médico e há um colégio de nossa 
congregação. Mas aqui tudo ficará bem. Vou me lembrar 
sempre de você, tão pronta a me auxiliar e de minha intei-
ra confiança. Ter-lhe-ei em minhas orações diárias.

Catarina, criando coragem para lhe falar, perguntou se 
não seria melhor ela ficar com a família. Sua resposta foi 
que ficara órfã na infância e que fora a madrinha que a 
havia criado. Como percebera sua vocação religiosa, en-
caminhou-a ao noviciado da congregação e, desde então, 
seu lar fora o Colégio e sua família as outras freiras. Dis-
se também que sua madrinha já falecida, muito católica e 
fervorosa lhe deixara um legado para que nunca se afas-
tasse de Deus e de sua doutrina, conselho que ela sempre 
procurara seguir. Mas a confissão que ocultara até então, 
não ficou por aí.

Na imaturidade de seus dezesseis anos incompletos, 
Catarina não pode assimilar, na época, a carga de senti-
mentos que embalavam a confissão tão sincera e talvez tão 
difícil para aquela freira, uma vez que nunca falara dela a 
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ninguém, pelo menos, nenhuma particularidade que che-
gasse ao conhecimento das alunas. O baú de sua vida era 
trancado à chave. E justo para ela, aluna, resolvera abrir a 
porta de seu coração, tão rico de virtudes e de belos exem-
plos.

Disse-lhe ela que desde criança aprendera com a ma-
drinha, que o silêncio externo aguça o interno e só com 
o interior silencioso poderia entrar em sintonia com o 
Pai Celeste e estar atenta aos Seus propósitos, até que Ele 
abrisse todas as portas do céu para recebê-la, em Sua eter-
na morada. Não deveria se perder em meio às algazarras, 
vozes altas e distrações que pudessem deixar ensurdeci-
do o seu interior. Se não estivesse em silêncio, a comuni-
cação se quebraria e não ouviria o chamamento do alto, 
diretamente dirigido ao seu coração tranquilo e em paz, 
a cada dia de sua vida e que, principalmente, não perce-
beria as batidas do Criador, quando viesse à porta de seu 
coração convidá-la a transpor a maior de todas elas, além 
da qual só haveria luzes, cores e perfumes, sem dor nem 
sofrimento e sem nenhuma lágrima. Não precisaria mais 
de sol nem da lua, pois a glória de Deus seria a sua luz 
eterna. Não sei se disse tudo isso à Catarina pensando que 
já estaria próxima a hora de ouvir tais batidas, prevendo o 
que pudesse acontecer, em virtude de sua doença, que nin-
guém soube qual era. A coragem para romper seu silêncio 
fora impulsionada pela triste circunstância.

Como eram as últimas provas do final do último ano 
do ginásio, Catarina não teve mais notícias da freira. A 
mestra foi embora se tratar e a aluna mudou-se para outra 
cidade para cursar o Magistério. Mas aquela despedida fi-
cou registrada em seu coração para sempre.

O que Irmã Amélia aprendera com a sua madrinha e 
seguira à risca, quis também deixar para a aluna predileta 
que não conseguiu entender, naquele momento. Só depois 
de alguns anos, lembrando-se do que ouvira, é que Catari-
na pode avaliar quão importante foi tudo isso para ela. En-
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tendeu, enfim, a razão do silêncio de sua mestra, de apenas 
falar o estritamente necessário para que nada perturbasse 
seu interior, seus modos de fada à espera de um chamado 
divino, a que ela nunca poderia recusar. Uma vida pauta-
da na bondade, em servir a Deus servindo o semelhante, 
de acordo com os votos professados e levando com ela, 
firme em seu coração, os ensinamentos recebidos na in-
fância para uma vida de recolhimento total, onde sem usar 
palavras, abria a porta misteriosa de seu coração para que 
Deus ocupasse o único trono que adornava a sua alma. 
Como não podemos julgar sem saber o que acontece no 
íntimo de cada coração, o que povoa cada pensamento!

Uma grande lição a mestra deixou. Com o passar dos 
anos, Catarina, lembrando de cada palavra que ouviu, 
pode, paulatinamente, aplicar à sua vida. E a essa linha 
tão tênue outras foram se emendando, com consistentes 
ensinamentos de sua mãe, de suas queridas amigas que 
partiram antes dela, todas de uma imensa riqueza e com 
profunda sabedoria que se incorporaram à sua experiên-
cia de vida, uma linha tênue da cor do arco-íris e que canta 
a música da saudade.

As professoras de vida de Catarina já estão gozando 
do merecido repouso, após tantas lutas e tantos feitos que 
compuseram a retidão de suas existências, e o que esta-
rão a fazer por lá? Um mistério que ela só vai descobrir 
quando as encontrar, depois que também ela transpuser o 
grande portal da mansão eterna. Quanto à querida Irmã 
Amélia, sua imagem ficou-lhe na memória e no coração, 
imaginando o que ela teria sentido quando o seu silêncio 
foi substituído pelo som das harpas celestes e como a sua 
alma, leve como uma pluma, deve estar dançando pelos 
confins do céu...

Eva Bueno Marques
Cadeira 26 — Patrono Cecília Meireles
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A empresa onde Pedro Guilherme trabalhava 
localizava-se em um bairro no qual pre-
dominava a existência de moradores per-

tencentes à classe média alta, as quais habitavam casas 
amplas, com grandes jardins sempre muito bem cuida-
dos. Comentava-se que dentre aqueles moradores havia 
artistas famosos, os quais pontificavam nos programas 
de televisão da época. Mas o bairro era cortado por 
algumas ruas de tráfego intenso, por onde circulavam 
ônibus que demandavam outros bairros, e que eram ocu-
padas, quase na sua totalidade, por empresas comerciais 
e prestadoras de serviços; era numa dessas empresas que 
Pedro Guilherme dava expediente.

Pedro era o típico sujeito boa pinta; alto, pele e olhos 
claros; andava sempre bem vestido e, por essa razão, 
atraía os olhares das mulheres e o despeito dos colegas 
de trabalho, que observavam a desenvoltura com que ele 
promovia o fácil relacionamento com as mesmas, fossem 
solteiras ou casadas. Vindo de uma família bem estrutu-
rada, seu pai, executivo que sempre atuara em grandes 
corporações, na área financeira, conseguira amealhar um 
bom patrimônio e, aposentado, desfrutava das benesses 
de haver desenvolvido condições para levar uma vida 
tranquila, sem os percalços que permeiam e dificultam a 
sobrevivência de outros aposentados menos favorecidos. 
Graças à sua condição econômico-financeira, conseguira 
proporcionar uma boa educação aos filhos e Pedro Gui-
lherme, o mais jovem deles, antes mesmo de completar 
os dezoito anos fora enviado ao exterior para cumprir um 
programa de intercâmbio cultural, o que lhe abriu novos 

Luxúria
João Bosco dos Santos
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horizontes. Adulto, depois de concluir seus estudos uni-
versitários, resolveu repetir a experiência passando uma 
longa temporada na Europa, estudando em cursos de 
extensão e de pós-graduação, buscando aperfeiçoamen-
to profissional. Essa condição o qualificou para a função 
que ocupava na empresa onde trabalhava.

Diariamente, logo após o almoço, Pedro e seus cole-
gas ensaiavam uma pequena caminhada pelas ruas do 
bairro, com o intuito de acelerarem a digestão quando, 
invariavelmente, passavam em frente a uma das residên-
cias na qual morava uma bela jovem que, costumeira-
mente, no mesmo horário, lá estava com seu cãozinho 
de estimação. Com um leve aceno de cabeça, ele a cum-
primentava e percebia que ela se mostrava receptiva ao 
seu cumprimento, retribuindo-lhe com olhar furtivo e 
sorriso disfarçado. Guido, colega de trabalho de Pedro 
Guilherme, percebia aqueles gestos e procurava incenti-
vá-lo a aproximar-se da jovem, mas ele repelia, sistema-
ticamente, qualquer tentativa de levar adiante tal intento. 
Vamos dar tempo ao tempo, afirmava sempre. E os dias 
foram passando sem que houvesse qualquer alteração 
naquela rotina. Pedro cultivava o hábito de frequentar 
teatros e, num determinado final de semana, resolveu 
assistir a um espetáculo bem recomendado pela crítica 
e considerado um sucesso de público. Qual não foi sua 
surpresa ao deparar-se com aquela bela jovem, dona do 
cãozinho, na fila para comprar ingressos, logo à sua fren-
te. Pronto! O destino encarregou-se de aproximá-los, 
tornando dispensável a mediação do amigo Guido.

— Ora, ora, que agradável coincidência encontrá-la 
aqui! Pelo visto, você é admiradora de espetáculos tea-
trais, assim como eu!

— Claro, sem dúvida! Sou apaixonada por teatro... e 
seus amigos, não vieram?

— Na verdade, eles nem sabem dessa minha predileção. 
Ah! A propósito, meu nome é Pedro Guilherme, mas pode 



113

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

chamar-me apenas Pedro!
— Prazer, Joyce!
A partir daquele momento nasceu uma grande ami-

zade entre os dois, que passaram a estreitar o relaciona-
mento com encontros cada vez mais frequentes. Joyce 
era uma moça de fino trato, criada e educada com rígidos 
padrões estabelecidos pela sua família de origem euro-
peia, possuía um nível cultural acima da média, para as 
moças da sua idade. Isso fez com que se identificasse com 
Pedro, igualmente de boa formação. Quando juntos, ra-
ramente discutiam sobre assuntos banais ou fúteis sendo 
que Arte e Cultura eram seus temas favoritos. Ocasional-
mente, derivavam para outros assuntos. Em certa oca-
sião, Pedro fez uma provocação:

— Joyce, você gosta de psicanálise?
— Sim, gosto. Mas nunca me aprofundei na literatura 

psicanalítica!
— Mas já ouviu falar ou leu algo sobre Reich, Wilhelm 

Reich?
— Claro! Não foi ele o autor da teoria da Psicologia 

do Corpo?
— É verdade! Huumm! Percebi que está bem infor-

mada! — e completou — O homem precisa, primeiro e 
acima de tudo, matar sua fome e satisfazer seus desejos 
sexuais. A sociedade moderna torna difícil a primeira e 
frustra a segunda.

— Como é que é?
— Isso é Reich, Joyce. Essa frase sintetiza o pensa-

mento reichiano! Em outras palavras, ele cunhou uma 
teoria, a teoria da potência orgástica, teoria essa que se 
tornou o eixo central de sua obra!

— Interessante! Vou me inteirar um pouco mais desse 
assunto!

Durante alguns dias os dois não se encontraram, 
provavelmente, devido a seus afazeres particulares. Mas 
Joyce, que demonstrava certo recato nas suas atitudes, e 
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que também dava a impressão de ser uma jovem pudica 
mergulhou fundo nos escritos reichianos, objetivando 
retomar a discussão com Pedro, quando estivessem fren-
te a frente novamente. Em suas pesquisas na busca pelo 
conhecimento, Joyce descobriu que Wilhelm Reich foi 
um psicanalista austríaco, discípulo de Sigmund Freud, 
com o qual rompeu para dar prosseguimento à elabora-
ção de suas próprias ideias no campo da Psicanálise, que 
criou uma nova abordagem terapêutica a qual, além das 
intervenções verbais, de fundamentação psicanalítica, 
também inclui intervenções corporais. E isso passou a 
interessá-la sobremaneira. Aprendeu que suas pesquisas 
sobre a energia orgânica forneceram nova fundamenta-
ção às concepções energéticas mais antigas, permitindo 
correlacioná-las com os conceitos freudianos de libido e 
energia psíquica e demonstrando sua relação com a se-
xualidade. Joyce considerou o assunto muito instigan-
te. Nunca havia lido nada de igual teor. Quando Pedro 
lhe telefonou para marcar um novo encontro, aceitou 
de imediato, pois, não via a hora de exteriorizar tudo o 
que aprendera nas pesquisas sobre o médico austríaco. 
Durante o encontro os dois comentaram sobre o que fi-
zeram nos momentos em que não mantiveram nenhum 
contato: Pedro havia viajado por conta de compromissos 
profissionais. Ele trabalhava no setor de recursos huma-
nos, atividade que considerava prazerosa devido ao con-
tato diuturno com diversas pessoas de diferentes níveis 
socioeconômico e cultural. Com formação em Psicologia 
tinha grande simpatia pela Psicanálise. Daí haver invoca-
do Reich na conversa anterior que mantivera com Joyce. 
Empolgado pelo reencontro, Pedro Guilherme indagou 
se ela aceitaria um convite seu para passarem um fim de 
semana juntos, mas apressou-se em esclarecer o motivo 
de tal convite; seus pais ofereceriam uma recepção para 
convidados muito especiais, em sua casa de praia, para 
comemorarem suas bodas de prata. E disse-lhe que se 
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sentiria extremamente feliz se ela estivesse presente em 
tal acontecimento. Joyce sentiu-se desconcertada, jamais 
imaginaria receber aquele convite. Prometeu que, pos-
teriormente, confirmaria ou não a aceitação dessa defe-
rência especial. Despediram-se sem que ela tivesse tido 
a oportunidade de demonstrar seu aprendizado sobre as 
teorias reichianas, prometendo que o faria no próximo 
encontro. Embora não demonstrasse, a moça desenvol-
vera uma afeição especial pelo amigo Pedro e pressentia 
que poderia apaixonar-se por ele, por sua afabilidade, 
pela sua maneira carinhosa de se comportar quando es-
tavam juntos. Mas ela ainda carregava na lembrança o 
impacto da desilusão amorosa sofrida com a perda do 
noivo, morto em acidente automobilístico, há não muito 
tempo. E sofria, também, com a separação litigiosa dos 
seus pais, depois de um processo traumático, o que fez 
com que seu pai fosse embora do país, transferindo-se 
para a Europa. O interessante é que com base nos estu-
dos de Reich que havia lido, Joyce passou a considerar 
que os casamentos desmoronam em consequência das 
discrepâncias sempre intensificadas entre as necessida-
des sexuais e as condições econômicas. Entendeu que 
as necessidades sexuais podem ser satisfeitas com um e 
o mesmo companheiro durante algum tempo, mas que 
também o vínculo econômico, a exigência moralista e 
o hábito humano favorecem a permanência da relação 
matrimonial. Daí, de acordo com o renomado psicana-
lista, isso acaba resultando na infelicidade do casamen-
to. Provavelmente, foi o que ocorrera com os seus pais. 
Sua mãe, por conta da partilha dos bens, herdou a casa 
ampla onde moravam. Para ajudar a custear as despesas 
com a moradia, trabalhava como promotora de eventos 
destinados à classe social mais elevada, o que lhe rendia 
um bom dinheiro. E Joyce, por sua vez, devido aos seus 
conhecimentos de outros idiomas desenvolvia atividades 
esporádicas como tradutora e intérprete.
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Pensando no convite que recebera de Pedro, Joyce 
decidiu que o aceitaria e o comunicou por meio de um 
telefonema. Pedro estava ficando desesperançoso com a 
falta de comunicação por parte de Joyce, mas quando o 
telefone soou e ele ouviu sua voz do outro lado da linha 
sentiu uma alegria incontida. O destino conspirava a seu 
favor, pois mostrava-se propenso a intensificar aquele re-
lacionamento.

A casa de praia da família de Pedro Guilherme, uma 
mansão situada dentro de um luxuoso condomínio fe-
chado, estava repleta de convidados quando ele e Joyce 
chegaram. Era uma noite de sexta-feira muito agradável. 
Após as apresentações formais de praxe integraram-se 
aos demais participantes para acompanharem o desen-
rolar da festa comemorativa das bodas do casal anfitrião. 
Quando os músicos contratados para animar o evento 
fizeram soar os primeiros acordes de uma bela canção 
romântica, Pedro a convidou a ensaiar alguns passos de 
dança na pista improvisada.

Foi prontamente atendido. Ao som de Dois pra lá, dois 
pra cá, um bolero de João Bosco e Aldir Blanc, cuja letra diz:

Sentindo frio em minh’alma
Te convidei pra dançar
A tua voz me acalmava
São dois pra lá, dois pra cá.

Meu coração traiçoeiro
Batia mais que o bongô
Tremia mais que as maracas
Descompassado de amor

Minha cabeça rodando
Rodava mais que os casais
O teu perfume, gardênia
E não me perguntes mais
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A tua mão no pescoço
As tuas costas macias
Por quanto tempo rodaram
As minhas noites vazias(...)

E ali, abraçados, naquele momento, sentiram que algo 
além de uma simples amizade estava aflorando. Cupido, 
sempre de plantão, atirava suas flechas certeiras nos co-
rações daqueles jovens e eles perceberam imediatamen-
te que poderiam se amar sem remorso ou culpa. O dia 
amanhecia quando os convidados à festa despediram-se 
e se retiraram de volta aos destinos de origem, deixando 
a casa vazia e silenciosa, ocupada apenas pelos anfitriões 
e pelos empregados que, como habitualmente faziam, 
davam início ao trabalho de limpeza e reorganização do 
espaço. Os pais de Pedro recolheram-se à sua suíte pri-
vativa, para o merecido repouso, deixando-os sós, con-
versando animadamente sobre a festa da noite anterior. 
Com os raios de sol inundando o ambiente, concluíram 
que deveriam, também, descansar da noitada e Pedro, 
sempre muito gentil, acompanhou-a até o aposento no 
qual ela repousaria durante algumas horas. Despedindo-
-se, com um prolongado beijo, ela disse:

— Eu não te prometi que você ia ser mais feliz, mas 
sim que você ia sentir mais.

— Poesia?
— Não, Pedro! Reich! Você me ensinou a gostar dele!
Reencontraram-se na hora do almoço. A mesa estava 

posta e os pais de Pedro os esperavam para o antepasto. 
Conversaram descontraidamente sobre a noite passada, 
comentaram sobre os seletos convidados que compare-
ceram e, em seguida, serviram-se dos pratos que estavam 
à disposição. Após o ágape, os pais de Pedro anunciaram 
que os deixariam a sós até a noite, pois, iriam visitar uns 
amigos que também estavam promovendo uma reunião 
em sua casa, nas proximidades, e que não se preocupas-
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sem com eles. Nada poderia ser mais oportuno, pensou 
Pedro fitando Joyce nos olhos e o seu olhar denuncia-
va suas verdadeiras intenções. No íntimo, ele sabia que 
aquela história de Reich serviria como pretexto para 
seduzi-la, o que parecia tornara-se realidade. Decidiu, 
então, mostrar-lhe toda a propriedade, iniciando pelas 
áreas ajardinadas, que davam vista para o mar azul. Atra-
vessaram a área onde ficava a piscina e deslocaram-se 
para uma edícula, onde Pedro mantinha um apartamen-
to muito bem mobiliado com todo o conforto possível, 
situado no andar superior da edificação, o térreo abriga-
va um salão de jogos e um bar completo. Após degusta-
rem alguns licores, Pedro conduziu Joyce ao apartamen-
to e, adentrando, sem dizer uma só palavra, enlaçou-a 
em seus braços e beijou-a com sofreguidão, sendo ple-
namente correspondido. Apertando-a contra si, Pedro 
percebeu que o coração de Joyce batia forte, acelerado, 
e sua respiração tornava-se ofegante deixando transpa-
recer que ela ansiava por aquele momento e ele, deitan-
do-a na ampla cama passou a acariciá-la. Lentamente foi 
despindo-a, ao mesmo tempo em que deslizava as mãos 
pelo seu corpo esguio. Joyce, passivamente, não esboçava 
nenhuma reação, deixando-se seduzir prazerosamente.

— Pedro, preciso lhe dizer algo — sussurrou.
— Não pode esperar e dizer-me depois?
— Gostaria que você me ouvisse... agora!
— Está bem, diga-me então.
— Sabe, eu sofri uma grande desilusão amorosa, Pe-

dro! Eu estava noiva e o meu noivo foi vítima de um 
acidente de carro vindo a falecer, pouco tempo antes de 
oficializarmos nosso casamento. Faz pouco mais de um 
ano e, desde então, não mantive nenhum relacionamento 
com qualquer outro rapaz. Ele foi o único homem da mi-
nha vida. Não sei se corresponderei às suas expectativas. 
Tenho receio de desapontá-lo!

— Não, Joyce, isso jamais ocorrerá. Siga seus instin-
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tos... exteriorize os seus sentimentos... extravase as suas 
emoções refreadas! Lembre-se: Reich afirmou que todo 
mundo está exposto constantemente a novas excitações se-
xuais provocadas por outras pessoas que não o parceiro e 
você, Joyce não fugirá a essa regra! — disse-lhe Pedro, 
falando baixinho e pausadamente.

Daquele momento em diante todos os resquícios de 
pudor seriam deixados de lado e eles entregaram-se à 
mais renhida luta na busca para alcançarem a melhor 
performance sexual. Enquanto Pedro demonstrava ser 
possuidor de uma potência orgástica (no dizer de Rei-
ch) fenomenal, Joyce era pura lascívia e se entregava aos 
desejos da carne sem se importar com as consequências 
e riscos. A ocasião era propícia para cometer o pecado 
da luxúria, pois, repentinamente, deu vazão a uma vo-
racidade sem controle em relação ao sexo, tornando-se 
incapaz de controlar sua libido. Os corpos nus, pernas 
entrelaçadas, beijos dados com sofreguidão, mãos des-
lizando carinhosamente sobre a pele, esse era o cenário 
daquele momento único, que antecedia cada cópula. E 
copularam até a exaustão. E adormeceram abraçados.

La Rochefoucauld afirmou que o prazer do amor é 
amar e somos mais felizes com a paixão que sentimos do 
que com a que despertamos. Além da porta, o pecado da 
luxúria havia sido posto à prova, em toda a sua plenitude.

Luxúria! O mais inebriante dos pecados capitais!

João Bosco dos Santos
Cadeira 28 — Patrono Catulo da Paixão Cearense
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F oi só de querer matar o tempo — bicho 
indomável —que Zé Rufino se enleou nos 
caprichos do destino. Nada de especial ali, 

no povoado. Apenas a madorna lerda dos dias mur-
chos que seguiam enfileirados.

Fora isto, o de sempre: o ribeiro, a aragem, o silên-
cio, o serviço, o sono...

O sonho não!
Sonho, no modo do Zé Rufino ver, era desatino. E 

desatino gera ambições, arroubos desenfreados, em-
pilhamentos de bens que invariavelmente se tornam 
males.

Inutilidade purinha!
Daquele modo estava bem bom. O tempo lerdo a 

compassar a vida que desfilava defronte à vidraça dos 
olhos, sempre abarrotados de mesmice.

E a alma — ah, a alma! — inteirinha imersa na 
invencível melancolia de quem se apega com exagero 
à solidão. Mas livre.

Inegavelmente livre!
Zé Rufino era — por que não dizer? — feliz! Desti-

tuído de valores supérfluos, desnudo mesmo de pro-
jeções arrojadas. Bastava um bem-te-vi que o visse... 
Um pio de nhambu que ouvisse... Um cicio de rio... 
Ou nem isso. Qualquer insignificância preenchia-
-lhe, desde que não amolasse os sentidos.

Cativeiro da alma
Roberto de Carvalho
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Por isso ele acobertava ou não possuía mesmo ne-
nhuma cicatriz interior. Vadiava, sem eira nem beira, 
pelos caminhos do vento. Garimpava estrelas na so-
lidão das noites. Degustava brisas e sóis na mansue-
tude dos dias.

E só!
Mas quando, em pleno ápice de sua bucólica exis-

tência, ocorreu o desregramento, Zé Rufino deixou 
no rastro os desarranjos, os infortúnios e todos os 
diabos que a novidade trouxe no lombo. Perebas 
mesmo, que lhe escalavraram a alma e provocaram 
sangria desatada.

Gamação braba!
— Ai, pobrezinho do Zé! — gemiam a aragem, o 

regato e as estrelas.
Ela tinha que chegar e desordenar a ordem das coi-

sas? Tinha — estrupício de vida! — com malquerente 
rudeza, que enovelar o pobre do Zé? Endoidecer o 
Zé? Azucrinar o Zé, que nunca nem tinha cogitado 
de se enlear em concupiscências?

Mas chegou assim, bem na brejeirice do vento 
matutino. Sorriu com um trejeito insinuante de ru-
bros lábios. Bailou a ruiva cabeleira no mormaço da 
manhã e iluminou, com um par de olhos faiscantes, 
tudo o que de escuridão habitava nele. Cativou-lhe a 
alma de modo irreversível. Irresponsável até.

Que maravilhosa miséria!
Então, desprovido de sossego e silêncio, Zé Rufino 

caiu em desgraça. Não que fosse tão desgraça assim. 
No princípio é sempre um mel doce que ceva... Um 
feitiço que atiça... Parece até ser coisa boa.

Da despretensão de empilhar valores o pobre já 
foi se perdendo. Por mais desapegada que seja, fêmea 
é sempre fêmea e só gosta de fincar raiz em terreno 
sólido.

Não é certo?
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Daí Zé abriu covas novas, alicerçou base no solo, 
ergueu paredes contra o vento, fechou telhado sob as 
estrelas e aprisionou-se.

Cadê o voto de desprendimento? A aragem na 
cara? O Sol nos olhos? O garimpo a céu aberto?

Paciência!
Não levou tempo que se preze para gear na fervura 

do causo.
Previsivelmente. Ninguém respira direito com um 

nó apertando o pescoço e o coração sempre aos pino-
tes, feito potro indomado.

Então, a cabeleira ruiva que se sacudia ao léu e os 
olhos que tanta luz projetavam na obscuridade dele, 
perderam o viço. E tudo o que havia sido edificado 
e que aparentava grande valia, tornou-se um inútil 
amontoado de tijolos caiados, com um espaçozinho 
tão espremido por dentro e um ar tão saturado de 
angústias, que só fazia sufocar.

Diacho de vida!
Mas compromisso conubial, uma vez firmado, é 

troço indissolúvel para quem tem justeza de caráter. 
E o tinha de sobra o pobre Zé Rufino.

— Alto é o custo de quem desvirtua essa virtude 
— pensava ele.

E o amante só fez amuar. Largou o timão da vida... 
Singrou à deriva... Não! À deriva, não! Mas sob o ca-
bresto dela, que vivia com o indicador em riste.

Fazer o quê?
Zé Rufino mostrou-se bom de tranco. Seguiu as-

sim, macambúzio, porém fiel.
Nunca é demais, no entanto, que se campeiem en-

redos de feliz viver. Cada qual é contente ou descon-
tente do seu modo. E, diga-se por dizer, nem todo 
mundo se contenta com o descontentamento que lhe 
aperreia.

Correto?
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Ah, demasiado é qualquer tempo que se viva sem 
contar estrelas! Sem aconchego de Sol... Sem chame-
go de aragem... E tudo isto, em função de quem, mui-
tas vezes, nem faz por merecer consideração.

E veio — previsível fado das relações conturbadas 
— o dia aziago em que o fel transbordou.

Zé Rufino viu com seus olhos infelizes (ninguém 
lhe contou, não!) a ruiva cabeleira serpenteante e os 
olhos, que um dia esparramaram luz na obscuridade 
dele, serpenteando e alumiando noutra direção.

Indubitavelmente!
Se fosse só picuinha de gente mexeriqueira, se fos-

se cisma auferida em ciumeiras desenfreadas... Mas, 
não! Ali, ó! Claro e certo, como o dia é dia e a noite é 
noite! Prevaricação da grossa!

Indesculpável!
Quanta amolação para o pobre do Zé Rufino! Não 

bastava a alma desprovida de paz? O corpo ausente 
de Sol? Os olhos cerceados de luz? E aquele maldito 
ar saturado, no espaço agredido por tijolos e telhas?...

— Ai, ai, ai, ai, ai...! — assoprava-se, tentando 
abrandar a queimura. Inutilmente!

Quando se pegou sem saída, agarrou-se à desgraça 
e flertou com ela mesma. Os olhos luminosos o po-
bre não mais vira. E da cabeleira ruiva só pôde ver o 
coque preso à nuca a projetar-se para além da porta.

— Que o capeta te carregue! — quis gritar.
Mas permaneceu mudo, porque sentia que um 

cerco de arame farpado encurralava-lhe as vísceras 
da alma. Além disso, aquele troço morno que lhe 
saltava dos olhos, que contornava as abas do nariz 
e invadia os cantos da boca tinha um gosto salobro, 
obrigando-o a mantê-la fechada.

E ela se foi. Não com o capeta, como o Zé quisera 
propor. Mas se foi.

Para sempre? Vai saber!



E o pobre coitado nunca mais conseguiu se livrar do cativeiro 
erguido pelas próprias mãos. Nunca mais degustou sóis e brisas 
na mansuetude dos dias... Nunca mais voltou a garimpar estrelas 
na solidão das noites...

Mas finalmente adquiriu cicatrizes interiores. E foi justamen-
te a partir daí que reconsiderou suas considerações e desandou 
a sonhar!

Roberto de Carvalho
Cadeira 29 — Humberto de Campos 
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Gioconda do Carmo Labecca de Castro, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo ocupa a Cadeira 30 cujo patrono é Augusto dos Anjos. Natural 
de Campanha, Sul de Minas. Filha de Humberto Labecca e da Professora Iria de 
Rezende Labecca. Professora, Assistente Social, fez os cursos de Parapsicologia, 
Psicologia, Psicologia Dinâmica, Curso Superior de Parapsicologia. Curso Inten-
sivo de Legislação Trabalhista Palácio Tiradentes RJ. Relações Humanas, RJ. Li-
teratura na Academia Brasileira de Letras RJ. Retórica e Dicção no RJ. História 
no Ateneu Paulista. Literatura na Academia Paulista de Letras.  Foi Presidente da 
Academia de Letras da Grande São Paulo por sete anos. Faz parte de Academia de 
Brasileira de Trova – RJ na Cadeira de Teófilo Dias; Círculo de Cultura Luso-Bra-
sileira e Luso-Espanhol – Portugal; Sociedade de Homens de Letras do Brasil – RJ 
entre outras.  Tem várias obras publicadas.
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Uma semana de liberdade
Gioconda Labecca

F iquei encantada com Quinha, que foi de uma 
gentileza ímpar com meus pais, colocando-
-os à vontade, falando sobre a transferência 

do marido, da família que deixou em Três Corações 
com tanta espontaneidade que dava a impressão que 
se conheciam há muito tempo, Marina, muito querida, 
observava-me com discrição e fomos até à janela.

Prometeu-me passar a tarde em casa, o que cumpriu 
levando um livro na mão. Ficamos conversando no 
meu quarto sobre os estudos e eu reclamava das proibi-
ções de papai e do desejo de ter um pouco de liberdade. 
Nossa afinidade crescia dia a dia, não nos separávamos 
e não saíamos uma da casa da outra. Ela gozava de uma 
liberdade total, assim como todos os irmãos, só que não 
aproveitavam. Eu era completamente diferente de Ma-
rina. Gostava de dançar, passear, namorar, viajar, en-
quanto Marina vivia para ler e meditar. Com a nossa 
convivência diária, a mãe de Marina foi observando o 
modo com que papai criava os filhos, com uma severi-
dade fora do normal, proibindo-nos de tudo. Quinha 
tornou-se de amores por mim e conseguia, a duras pe-
nas, que papai me deixasse acompanhá-la. Ela não se 
conformava com esse método e o achava contraprodu-
cente, opinião de minha mãe também. Eu aguardava a 
passagem de Quinha pela nossa casa e a puxava pela 
mão, pedindo-lhe que me levasse com ela aonde fosse. 
Ela sempre me atendia e fazia minhas vontades. O re-
ceio que tinha era de que papai ficasse magoado, mas 
isso não aconteceria nunca, porque meus pais a estima-
vam muito.
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Nessa época, papai tirou-me dos Santos Anjos e eu 
fui estudar na Escola onde o professor Arthur Fonse-
ca lecionava Ciências Naturais. Eu levava muito a sério 
suas aulas e queria ser sua melhor aluna. Estudava muito 
e ilustrava os meus deveres de casa que eram mostrados 
em aula como exemplo de esforço e dedicação. Decora-
va tudo e ele ficava admirado com a minha memória. 
Um dia o professor mostrou a papai os meus cadernos, 
elogiando-me, e ele imediatamente foi ao salão de ca-
beleireiros que administrava, para mostrá-los aos seus 
amigos inseparáveis: Eulálio Lemes e doutor Sales, juiz 
de Direito, seus frequentadores assíduos, que o apoia-
vam em tudo. Recebendo esse elogio como um prêmio, 
papai colocou-me debaixo do braço e foi direto ao Gi-
násio Diocesano São João exibi-los ao cônego Osório, 
diretor, seu compadre e amigo, padrinho de meu irmão 
Laerte Thales, deixando-os aos seus cuidados. Mais tar-
de soube que foram mostrados em aula.

Lembro-me nitidamente das conversas de mamãe 
com Quinha falando da educação dos filhos, de modas 
e comentando sobre mim que vivia angustiada, inquie-
ta e triste por ter de viver policiada em tudo. Os diálo-
gos entre as duas eram constantes e duradouros, o que 
às vezes intrigava papa, que perguntava:

— O que vocês duas tanto conversam?
— Faço o mesmo que você — argumentou mamãe. 

O Eulálio Lemes, o doutor Sales e o Nicolau não saem 
do Salão, todos os dias, e vocês o que conversam?

— Ah! Deixa isso pra lá!
Papai virou-lhes as costas e voltou ao Salão. Estáva-

mos às vésperas do Carnaval. A nossa cidade não era 
muito animada para essas festas e só se engalanava para 
festas religiosas na Semana Santa, Corpus Christi e as 
badaladíssimas festas de São Sebastião. No Carnaval fa-
ziam apenas bailes animados no Clube Concórdia. Eu 
não me lembro de ter ido a nenhum.
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Após muitos anos de entrozamento de nossas famí-
lias, não foi difícil Quinha chegar até papai e lhe pedir 
que me deixasse passar uns dias em casa da sua mãe 
em Três Corações, onde ela iria com toda a família. As 
recomendações de Quinha eram de que eu estava can-
sada, angustiada e um passeio seria benéfico para mim. 
Papai criou vários empecilhos, mas vovô, cônego Osó-
rio e mamãe, o convenceram.

O assunto Carnaval não foi ventilado e ele não pen-
saria que eu pudesse ir a algum baile, porque não era 
hábito se falar dessa festa; para ele, tipicamente pagã, e 
seus filhos não se interessariam em festeja-la.

Abracei fortemente Quinha, dei-lhe um beijo e me 
dirigi ao meu quarto para escolher as roupas. Eu não 
cabia em mim de contente. Afinal, tinha ganho uma ba-
talha contra a opressão, o tédio e a revolta pela vida que 
eu levava...

Chegou o dia da viagem. Eu tinha a impressão que as 
correntes que me amarravam os pés e as mãos haviam 
sido retiradas. A sensação de liberdade deixava-me o 
corpo leve, a alma transbordante de felicidade e isso eu 
devia a Quinha, a única pessoa que se interessava pelo 
meu bem-estar e patrocinava a realização de meus de-
sejos. Ah! — eu pensava — Como pode Marina ter essa 
mãe maravilhosa, que lhe dá liberdade de viver sem di-
versão, sem namorado, sem festas e passeios? Eu não 
entendia.

Ao chegarmos a Três Corações nos acomodamos, 
batemos longos papos e fizemos planos para irmos aos 
bailes.

Eu delirava! Sonhava e não acreditava na realidade. 
Tudo parecia um sonho!

A cidade me encantou... era mais movimentada do 
que Campanha e o povo mais solto, mais alegre. Ali 
moravam várias colegas que estudavam nos Santos An-
jos de Varginha. Visitei Teresa Dias, Solange, Fiica, a 
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família do professor Avelar e meus tios. À noite Quinha 
levou-me ao clube. O povo estava animado e os músi-
cos fantasiados tocavam músicas que eu jamais ouvira. 
Não parei um só momento. Dancei... dancei muito...

Um rapaz, de nome Sidney, vizinho da mãe de Qui-
nha, não me largava e pedia-me que só dançasse com 
ele e não entrasse em cordão, que era cansativo, e outro 
rapaz poderia tomar-me dele. Atendi ao seu pedido e 
começamos a namorar. À saída do baile ele nos acom-
panhou e no dia seguinte pela manhã me procurou. Fi-
camos sentados na porta conversando por longo tempo. 
Fomos a todos os bailes e dançamos muito. Quinha e os 
amigos nos acompanhavam o máximo, viver intensa-
mente e ter o que contar às colegas, que sempre tinham 
o que comentar, enquanto eu ficava calada e caía em 
prantos. Elas não me compreendiam.

No dia em que voltamos à Campanha, Sidney des-
pediu-se de mim e me entregou uma carta pedindo-me 
que não o esquecesse e deixasse sem notícias. A viagem 
de volta foi me deixando triste e calada. Marina era in-
diferente às festas e não largava nunca os seus livros. 
Papai já nos esperava e, segundo mamãe, toda hora ele 
chegava à porta, olhava para cima e para baixo e co-
mentava:

— Eles estão demorando, será que aconteceu alguma 
coisa?

— Mamãe sempre o acalmava e ele a ouvia.
— Quando papai avistou o carro, acenou-nos e foi 

nos cumprimentar dizendo:
— Sua mãe sentiu saudades suas e seus irmãos tam-

bém.
— Ela deu trabalho à senhora Dª Quinha?
— Não! Ela é uma boa menina! Foi muito agradável 

para nós a sua companhia.
— Obrigado por tudo! Muito obrigado! Até mais tar-

de!
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Foi uma grande festa quando cheguei em casa, meus 
irmãos me crivavam de perguntas e eu nada lhes disse 
sobre Carnaval. Disse-lhes apenas que conheci a cidade 
e amigos da família do senhor Arthur.

Gioconda Labecca
Cadeira 30 – Patrono Augusto dos Anjos

Conto transcrito do livro Voltando ao Passado, edição de 2006.
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Celso de Almeida Cini, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo onde 
ocupa a Cadeira 37 cujo patrono é Afonso Schmidt. Nascido em Santo André, em 18 
de outubro de 1934, filho de Angelo Cini e Maria das Dores de Almeida. Ingressou 
na Faculdade de Direito do Largo São Francisco – USP em 1962. Trabalhou por cin-
quenta anos como advogado, em todas as modalidades: crime, trabalhista, tributário, 
cível, família, imobiliário, registros públicos, comercial e outros. Pós-Graduado na 
mesma Faculdade entre 1980 e 1984. Mestrado e Doutorado em Direito Civil. É pro-
fessor de Francês no Colégio Clóvis Bevilacqua, em Santo André. Segue advogando. 
É igualmente tradutor de idiomas neolatinos. Publicou obra sobre Machado de Assis 
em 1999 pela ALGRASP. Memorialista, publicou diversos artigos nas Revistas Tami-
ses editada pela Academia e na Raízes da Fundação Pró-Memória.
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G lorinha, estava com cinco anos incom-
pletos, nascera em 9 de janeiro de 1989. 
Embora, tão mimosa no seu encantado 

mundo infantil, vinha demonstrando estar muito tris-
te, inconsolável. A morte do pai, Franck Tony, há dois 
meses, roubara-lhe aquela presença alegre e carinhosa, 
preciosa para a família e indispensável para ela. Além 
disso, a ausência paterna causava-lhe uma decepção 
infantil irremediável. Na sua concepção ingênua da 
vida, seu pai já deveria ter voltado do lugar para onde 
fora, só para trabalhar e, em seguida voltar para casa! 
Foi mamãe quem lhe disse.

Mas, para a sabedoria de Kate, sua vovó, entretanto, 
a morte é só uma porta de passagem da vida material 
para a vida eterna. A menina nada sabia disso, mas 
ainda assim, queria na sua ingênua incompreensão, 
estar lá onde estava seu pai!

Priscila, sua mãe, assustada com o imenso pesar da 
filha, alimentou-lhe a ilusão de que, tão logo termi-
nasse o trabalho, o pai voltaria para casa. Mãe aflita 
acreditava que com o passar do tempo sua filhinha 
acabaria por se habituar à demorada ausência e, mais 
crescida, entenderia que seu pai querido morrera para 
este mundo ingrato. Atravessara a porta para alcançar 
a eternidade serena, onde não há dor, nem sofrimen-
tos. Mas, para Glorinha, já haviam se passado sete se-
manas e o pai não voltava.

Amor e carinho
além da morte
Celso de Almeida Cini
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— Mas, então, porque ele não volta? — assim suspi-
rava ela na sua impaciência infantil.

Aquela meiga criatura, morena, de brilhantes olhos 
castanhos marejados de lágrimas, não se conformava. 
Chorava baixinho pelos cantos da casa, carregando a 
fotografia do pai, acariciando com os dedinhos aquele 
rosto tão puro, amigo e gentil; tão carinhoso com ela; 
que a mimava com tanta ternura e lhe contava histó-
rias, levando-a a passear pelos campos floridos, perto 
do riacho de águas límpidas, povoadas de peixinhos 
ávidos pelas migalhas que os dois lhes atiravam.

Para o pai, Glorinha era sua paixão; era “a filhinha 
do coração do papai”, dizia ele com muito orgulho! E a 
menina lembrava-se, feliz, da última pescaria em que 
a levara, à beira do regato, perto de casa, ambos junti-
nhos, à sombra do arvoredo. E relembrava a sua figu-
ra e contagiante alegria a contar-lhe repetidas vezes, a 
comovente história dinamarquesa da Pequena Sereia 
e a mostrar-lhe os peixes saltitantes nas cristalinas 
águas do sonoro riacho. E, agora, Glorinha murmura-
va baixinho, como se falasse ao pai ausente:

— Papai, porque você não volta? Por quê? Quando 
você vai voltar? Tenho tanta saudade! — era o princí-
pio de uma obsessão mórbida, gerada pela incompre-
ensão natural da idade.

Priscila a viúva, jovem mãe de 25 anos, via e ou-
via com desespero aqueles lamentos da filha, tão frágil 
criatura e pensava:

— Deus meu, minha filha querida, que hei de fazer 
para que você compreenda e aceite a irremediável e 
definitiva ausência do papai?

De fato, havia sido muito difícil para Priscila, viver 
o doloroso transe que envolvera a doença, leucemia, 
e a morte precoce de seu marido, antes de completar 
30 anos! Mas tornou-se quase impossível suportar o 
pesar da pequena Glorinha. Ela não se ajustava à ideia 
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da morte do pai, nem aos poucos. E nos últimos dias, 
Glorinha telefonava para ele, de seu telefone de brin-
quedo:

— Papai, já está acabando de trabalhar? Volte logo, 
eu estou muito triste, esperando.

O profundo pesar de Glorinha apresentava, por ve-
zes, momentos de crise ainda mais aguda. Uma noite, 
quando a mãe cuidava de pô-la para dormir, a depres-
são noturna aumentou-lhe o saudosismo, apossou-se 
dela, levando-a a perguntar:

— Mamãe, se eu morrer também, poderei ficar per-
to de papai? Então, quero morrer!

Sem saber, a pequena Glorinha queria atravessar 
aquela misteriosa porta. A mãe sufocando os soluços 
de dor implorava:

— Deus meu, socorrei-nos!
Glorinha, em sua ingênua consciência infantil, 

acreditava realmente que o pai voltaria ao seu conví-
vio. Havia outro fato corriqueiro que contribuía para 
essa ilusão. É que o pai de sua amiga, Lilli, da casa vi-
zinha, divorciara-se da esposa abandonando a família. 
Quando ela ia à casa vizinha para brincar e perguntava 
à amiga pelo pai, a mãe abandonada era quem respon-
dia, com ódio no coração:

— O pai da Lilli? Para nós, ele morreu, sabe?
Mas, Glorinha tinha sua própria tristeza e não 

compreendia a aversão que essa ironia escondia. Ao 
contrário, observadora que era, a menina via quando 
o divorciado aparecia para visitar a filha Lilli. Então 
pensava, ele morreu, mas voltou, ele voltou!

— Meu paizinho também vai voltar. Mamãe disse. 
Ele trabalha e logo volta para casa!

II

Vovó Kate, uma auxiliar médica de seus 50 anos, 
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mãe de Priscila, vivia e trabalhava em Los Angeles, 
próxima de Yuba City, onde moravam ainda, Priscila e 
a filha, acompanhava com tristeza e dor, pelos telefo-
nemas, o drama e as notícias do pesar e das esperanças 
vãs da netinha, tão cedo órfã de pai. E meditava num 
modo de ajudar sua filha a superar esse momento de 
incertezas e numa forma de remover aquela obsessão 
doentia que povoava o mundo infantil da neta. E pu-
nha-se a orar por ela:

— Dai-nos forças, meu Deus, para ajudar Glori-
nha. Ela precisa compreender que o pai morreu, mas 
como ainda é tão pequena, na sua cabecinha infantil 
está convencida de que ele vai voltar. O que fazer para 
convencê-la do contrário, sem magoá-la ainda mais?

Em novembro, aproximando-se o fim do ano, a avó 
pediu uma licença ao Hospital em que trabalhava e 
decidiu visitar a filha e a neta. Lá permaneceria desde 
o dia de Ação de Graças até o Natal. O dia do aniver-
sário de 30 anos, do genro falecido, data que Glorinha 
jamais esquecia, seria em 08 de novembro de 1993. 
Haveria tempo para controlar e cuidar da ansiedade 
de sua querida neta e acalmar a filha Priscila de suas 
angustias.

 Chegada à casa da filha, vovó foi recebida com 
festas pela neta que a queria muito bem. Depois dos 
abraços e beijos, Glorinha, prisioneira de suas ilusões 
quanto ao retorno do pai, contava à vovó que falara 
com ele pelo telefone e que sabia que ele voltaria logo!

Kate ponderou a Priscila, inicialmente, que era hora 
de fazerem uma visita ao jazigo de Franck, levando 
Glorinha para um primeiro contato com as coisas do 
além, na esperança de que, para a garota, esse recurso 
pudesse abreviar o início da aceitação da morte do pai.

 Priscila preparou-se e vestiu a filha com sua roupa 
mais vistosa. Iam fazer uma visita à última morada do 
papai. Adentrando o Cemitério, a criança estava alegre 
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e feliz. Chegadas à sepultura, Glorinha ficou olhando 
para a foto na lápide vertical à cabeceira do túmulo. 
Encostou carinhosamente a cabeça junto a ela e disse:

— Sabe, vovó, acho que posso até ouvir a voz do 
papai falando comigo.

Após essa primeira visita, os dias foram transcor-
rendo mais alegres e leves com a presença da Kate na 
casa. Então, chegou o dia 08 de novembro de 1993. Se 
estivesse vivo, Frank completaria 30 anos. Lembran-
do-se do aniversário, Glorinha convidou a vovó para 
voltarem ao Cemitério, pois queria deixar lá um car-
tão com seus parabéns ao pai. Mas a avó explicou-lhe:

— Querida, na verdade o papai está muito além de 
lá. Está no céu e nós precisamos enviar a mensagem 
para lá, sabe? A menina pensou, pensou e perguntou:

— E como vamos fazer isso, vovó?
Sabiamente, ela respondeu:
— Bem, meu anjo, acho que podemos escrever uma 

cartinha, pôr num envelope que prenderemos num 
balão. Ele levará a mensagem para o céu. Quando lá 
chegar, seu papai a pegará e ficará feliz em saber que 
foi você quem mandou. Que tal, querida?

Os olhos da menina tinham agora o brilho de mui-
tas estrelas cintilantes e ela concordou:

— Isso! Isso mesmo, vovó! — e correu a aprontar-
-se; ia ajudar no plano, claro!

No caminho, com o carro repleto de flores, as três 
pararam em certa loja das imediações e vovó disse à 
netinha:

— Querida, venha me ajudar a escolher o balão que 
levará sua mensagem de aniversário ao papai.

Glorinha saltou alegre e, na loja, diante da estan-
te onde se moviam dezenas de balõezinhos estufados, 
apontou logo para um em que se lia FELIZ ANIVER-
SÁRIO, PAPAI, tendo logo abaixo impressa a imagem 
colorida da Pequena Sereia, cuja história o pai lhe con-
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tava. Era deslumbrante! Ele ia gostar, com toda certe-
za!

Fazia um dia alegre, ensolarado, bonito. No Cemi-
tério, junto à lápide de Franck, Glorinha pediu:

— Vovó escreva a ele Feliz Aniversário, papai, amo 
muito você, estou com saudade. Espero que receba a 
carta e escreva para mim, no meu aniversário, dia 9 de 
janeiro de 1994!

A avó escreveu tudo, leu para a neta, e pôs seu pró-
prio endereço no fim da mensagem; colocou-a dentro 
do envelope e este, embalado em plástico e bem preso 
à ponta da cordinha ligada ao balão. Com todo o ri-
tual de lançamento preparado, acenderam a pequena 
mecha para estufar e aquecer a viagem do balão, seu 
foguete transportador da astronáutica mensageira de 
amor filial.

Então, Glorinha, que o segurava, soltou-o! O balão-
zinho embora bem aquecido rodopiou um pouco, in-
seguro... Mas, recuperando o equilíbrio, ganhou forças 
e começou a subir, mostrando a mensagem, presa a ele, 
gingando dependurada. Subiu, subiu, ganhou aque-
le céu azul, com as três responsáveis pelo lançamen-
to acompanhando a viagem espacial daquela bolha 
prateada brilhante. Quanto mais subia, mais parecia 
diminuir de tamanho. E foi elevando-se até tornar-se 
um pontinho brilhante a perder-se na amplidão.

 Durante quase uma hora, Glorinha pôde acompa-
nhar a viagem do balãozinho tal como um pombo cor-
reio espacial, a buscar o endereço celeste de seu pai. 
E assim foi até que ele desaparecesse! O lançamento 
astronáutico daquela solene mensagem infantil, fora 
bem-sucedido! Haveria ela de alcançar seu destino! — 
Muito bem, queridas, mensagem de parabéns enviada. 
Papai vai recebê-la lá no céu. Hora de voltarmos para 
casa. — Assim disse vovó, encerrando a visita. Mas, a 
garota, gritou emocionada:
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— Vocês viram? Lá em cima, papai estendeu a mão 
e pegou a mensagem. Agora, ele vai ler e me escrever.

O que não consegue criar a fértil imaginação infan-
til, pensou Kate, daquela surpreendente imaginação 
de sua netinha.

III

Rumando para o norte, a partir do sítio onde fora 
lançado, o balão, qual correio celeste espacial expres-
so, viajaria cerca de cinco mil quilômetros, até o su-
deste do Canadá a caminho de seu destino aleatório, 
em busca de uma Ilha distante.

Nessa Ilha, num dia muito frio de novembro de 
1993, uma família canadense: marido, esposa e três 
filhos, os MacKintosh, acordavam para mais um dia 
de afazeres, em suas atividades habituais. Residiam em 
uma casa modesta na Ilha Príncipe Edward, no sudes-
te canadense, cuja capital é Charlottetown. Por estra-
nha coincidência, aquela comunidade denomina-se 
Mermaid (Sereia), localidade rural a leste da Capital, 
Charlottetown.

Walter, 32 anos, chefe da família, Guarda Flores-
tal, nesse dia 13 de novembro de 1993, ao sair para 
o trabalho, levou seu equipamento para caçar patos. 
Com sua picape, rodou três quilômetros até a Lagoa 
Mermaid (Lago da Sereia). Deixando o veículo, cami-
nhou até um charco próximo, entre pinheiros e abetos 
e, à distância, avistou entre os arbustos, à flor da água, 
algo que boiava e se movia em volutas. Era um balão 
prateado no qual se via impressa a figura de uma se-
reia. Achou engraçada a coincidência e se aproximou, 
para pegá-lo.

Ao soltar a corda que enroscara o balão aos arbus-
tos, encontrou na ponta um invólucro plástico enchar-
cado, contendo um envelope. Mais tarde, de volta à 
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casa, cuidadosamente, pôs o envelope molhado para 
secar. Estava olhando o cartão quando Diane, sua es-
posa, chegou das compras.

— Veja isto, querida, mostrando-lhe o balãozinho 
e a mensagem.

Curiosa, ela abriu a carta e leu em voz alta: Oito de 
novembro de 1993 Feliz Aniversário papai. Gloria Tony. 
E terminava com o registro de um endereço da reme-
tente, em Live Oak, California (EUA).

— Mas hoje é 13 de novembro — comentou admi-
rado o guarda florestal. E completou — esse balãozi-
nho viajou 5.000 quilômetros em 5 ou 6 dias!

— E mais, — disse Diane — note que tem o desenho 
da Pequena Sereia que veio parar no Lago da Sereia!

— Querida, temos de escrever à pequena Gloria! 
Essa feliz coincidência talvez queira dizer-nos que fo-
mos escolhidos para ajudar essa menina!

Mas Diane, triste com o que lera, emocionada, não 
pensava assim, largando o balão e o bilhete que com-
preendera bem, com lágrimas nos olhos, antes de afas-
tar-se, disse melancólica:

— Tão pequena ainda e já ter de lidar com a morte! 
Oh! Isso é horrível. Deixa-me angustiada, sabe Wal-
ter?

Diante disso, ele guardou o bilhete numa gaveta e 
dependurou o pequeno balão na grade da varanda. 
Não queria discutir com a esposa. Aceitaria seu ponto 
de vista com a decisão de nada fazer.

Com o passar das semanas, porém, Diane arrepen-
deu-se. Sentiu que precisava fazer algo, pois o balão-
zinho e a carta de parabéns de Gloria ao pai, não lhe 
saiam da cabeça. Afinal, ele sobrevoara as Montanhas 
Rochosas e os Grandes Lagos. Se seguisse um pouco 
mais adiante cairia no mar! No entanto, algo o fez des-
cer na Ilha Edward e estacionar no Lago da Sereia. Pa-
recia-lhe um sinal adrede preparado além da porta de 
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seu entendimento lógico! Então, pensou consigo:
— Oh! Deus, nossos três filhos têm muita sorte! — 

e pressurosa — Como se sentiria nossa filha menor, se 
o pai morresse repentinamente? Vou cuidar logo dis-
so, ah! Vou mesmo,

Na manhã seguinte, falou ao marido:
— Você tem razão Walter, temos de ajudar a garoti-

nha! E estou pensando no que fazer.
Comprou, numa livraria da Cidade de Charlotte, 

um livro infantil com a adaptação da história de A Pe-
quena Sereia. Em casa, sentou-se calmamente e escre-
veu uma carta cheia de ternura para Glorinha. Num 
cartão criativo e colorido, à parte, escreveu: Para uma 
filha querida, muito amor de seu pai, em seu aniversá-
rio! Colocou o cartão e a carta em um envelope maior, 
juntou o livro da Sereia e, em 03 de janeiro de 1994, 
seis dias antes do aniversário de menina, subscreveu a 
correspondência em nome de Gloria Tony e o remeteu 
para o endereço que constava no rodapé da carta rece-
bida. Ou seja, para o endereço de Kate.

IV

Depois do Natal de 1993, a conselho da avó Prisci-
la e a filha, mudaram-se. Retornaram às proximida-
des da casa dela que havia planejado isso para esta-
rem mais unidas: afastarem-se da casa onde falecera 
Franck, distanciando-se da ideia da morte, do velório, 
do luto e dos sofrimentos e tristes lembranças daquele 
que fora o encanto da neta, o amor da esposa, o chefe 
da casa e da vida familiar. Kate morava perto, mas em 
sua própria casa. Era ainda jovem, podia acontecer-lhe 
ter um companheiro. E queria ter sua privacidade.

Dois meses após a remessa do balão mensageiro, 
Glorinha tivera seu aniversário de cinco anos, em 09 
de janeiro de 1994, já na nova residência, próxima da 
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avó. Mas, desde que tinham soltado o balão, ela per-
guntava todos os dias:

— Mamãe, acha que papai já recebeu meu balão?
Após o dia do aniversário, sem novas notícias sobre 

a mensagem aéreo-espacial ao pai, a menina parou de 
perguntar, retornando à antiga melancolia.

No final da tarde de 19 de janeiro de 1994, o pacote 
da família do Guarda Florestal chegou à casa de Kate. 
Ela preparava o jantar. Curiosa, leu apressadamente 
os nomes da destinatária e do remetente e supôs que 
fosse um presente tardio para Glorinha pois, no enve-
lope constava o nome da neta. Decidiu que entregaria 
o presente no dia seguinte.

Enquanto meditava, antes de deitar-se, pensava: 
Por que alguém enviaria um presente para a neta no 
endereço dela? Então resolveu abrir o pacote. Tirou 
o cartão do envelope e leu: Para uma filha querida 
muito amor de seu pai em seu aniversário! Seu coração 
disparou. Precisava telefonar para a filha, apesar do 
avançado da hora. E o fez, noticiando a surpresa que a 
deixara de pernas bambas!

No dia seguinte, antes das 7h, a avó, depois de mui-
to chorar devido à emoção das surpresas, rumou para 
a casa da filha e neta, que àquela hora já a esperavam 
no portão da rua. Entraram. Kate e Priscila sentaram-
-se no sofá. E vovó, tomando o pacote, o entregou à 
neta, dizendo:

— Glorinha, meu anjo, é para você.
 — Eu sei — disse a menina, sem se abalar. E o re-

tornou a ela, pedindo: — vovó leia para mim.
— Para uma filha querida muito amor de seu pai 

em seu aniversário.
Glorinha exultou de alegria. Seu pai havia lembra-

do do aniversário dela e lhe escrevera, conforme ela 
mesma havia pedido!

E Kate passou a ler a carta dos MacKintosh para 
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Glorinha:
—Feliz aniversário de seu pai. Acho que você está 

se perguntando quem somos. Bem, tudo começou em 
novembro passado, quando meu marido, Walter, foi 
caçar patos. Adivinhe o que ele achou? O balão de se-
reia que você mandou para seu pai.

Vovó parou um pouco para enxugar uma lágrima 
que insistia em rolar pelo seu rosto. Em seguida, con-
tinuou:

— Sabe, Glorinha, não há lojas no céu e seu pai que-
ria que alguém comprasse o seu presente. Acho que ele 
nos escolheu porque moramos numa cidade que tem o 
nome de Sereia. Sei que seu pai quer que você seja feliz 
e não fique triste. Ele a ama muito e sempre cuidará de 
você, lá do céu, onde ele está. Muito amor da Família 
MacKintosh!

Então, Glorinha, muito alegre disse:
— Eu sabia que papai daria um jeito de não se es-

quecer de mim.
Vovó Kate, enxugando as lágrimas, começou a ler 

o livro da Sereia, presente dos MacKintosh. A história 
era um pouco diferente daquela que Franck lia e expli-
cava para a filha. Na versão do pai, a Pequena Sereia 
termina vivendo feliz para sempre com o príncipe. 
Nesta, do presente canadense, porém, ela morre por-
que a bruxa má tirou sua cauda. Três anjos a levaram 
embora para o céu infinito.

Ao terminar de ler, Vovó Kate temia que esse fi-
nal abalasse a netinha. Mas, Glorinha exclamou, com 
surpresa, de modo alegre: Viram? Ela vai para o céu, 
como aconteceu com o papai. Uma imaginativa ideia 
que ia muito além daquela porta desconhecida.

V

Em fevereiro de 1994, os MacKintosh receberam 
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uma carta da mãe de Glorinha, agradecendo a família 
por terem com sua gentil iniciativa realizado o sonho 
de minha filhinha, Gloria. Sua alegria renasceu assim 
que seu presente e a mensagem chegaram. Nas semanas 
seguintes as famílias de Priscila Tony e a dos MacKin-
tosh, trocaram telefonemas carinhosos e combinaram 
visitas.

Em março de 1994, Kate, a filha e a netinha, em-
barcaram num avião que percorreu 4.800 quilômetros 
até a Ilha Príncipe Edward, no Canadá, para conhece-
rem os MacKintosh. Lá as alegrias se multiplicaram. 
E, quando caminhavam pela floresta, tendo Walter 
como guia, para verem o local onde o guarda florestal 
encontrara o balãozinho da Sereia, as três, permane-
ceram em silêncio, pois sentiam a presença espiritu-
al de Franck, junto delas. As coincidências dos fatos 
foram tantas que levaram as duas famílias a crerem 
numa interferência divina. Mas agora, todos viam que 
realmente tudo estava muito além da porta das coin-
cidências.

Nos meses que se seguiram, sempre que Glorinha 
sentia saudades do pai querido, ligava para os Ma-
cKintosh. Alguns momentos ouvindo-os bastavam 
para acalmá-la e devolver-lhe a alegria de viver. A me-
nina passou a sentir e a aceitar que o pai estava vivo 
em alguma outra dimensão, além da porta é claro, mas 
sempre pensando nela.

— O céu é tão grande e papai passeia nele, pensan-
do e cuidando de mim lá de cima. A gente não vê, mas 
eu sei que ele está lá!

Glorinha convencera-se de que o pai escolhera 
mesmo os MacKintosh para enviar sua mensagem de 
amor no seu aniversário. E a paz voltou a reinar em 
seu coração infantil, pré-adolescente! O tempo passou 
célere e a Glorinha de hoje, 2019, tem 30 anos. Sua fé 
convicta desmistificou as dúvidas que a assaltaram na 



145

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

infância e adolescência porque, segundo a sabedoria 
da vovó Kate, elas estão além da porta que separa o 
nosso mundo material da vida espiritual no mundo da 
vida eterna, para onde viajara o pai Franck Toni. Ele 
vive lá, mas continua cuidando dela aqui, à distância.

Celso de Almeida Cini
Cadeira 37 — Patrono Afonso Schmidt

Nota do Autor
Este conto é baseado em fatos reais, publicados em dois arti-
gos notáveis da Revista Seleções Reader‘s Digest, em setem-
bro de 1995 e em dezembro de 2018. No conto, os nomes 
foram alterados para respeitar a privacidade e permitir as 
ficções introduzidas na história real.
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E ra ainda inverno. Estava no finalzinho, 
mas eu ainda tremia de frio.

Na Grécia dos meus sonhos, uma 
viagem pela rota clássica: Atenas, Corinto, Mice-
nas, Olímpia, Delfos, Nauplia. E foi em Nauplia 
que minha história absurdamente imprevisível 
deu seus primeiros passos.

Começou a partir da região do Peloponeso, 
aninhada na crista de uma colina de duzentos e 
dezesseis metros de altura, na fortaleza barroca de 
Palamidi, construída por venezianos, capturada 
por turcos e depois por gregos, aquele meu desejo 
antigo de fazer uma travessia. 

Com o pouco que, na época, eu dispunha, ma-
nequim 38, cabelo cheio de cachos e cores, bo-
tinhas de camurça surradas e confortáveis, uma 
jaqueta militar e um cachecol de lã listado com 
todas as cores possíveis, tricotado por mim, que 
enroscado em meu pescoço apresentava ao mun-
do o jeito declaradamente avoado de transitar pe-
los trópicos.

E foi na base da fortaleza de Palamidique, que 
conheci Jaqueline, uma francesa guia de turismo 
em seu país e que, como eu, estava embevecida 
pelo encanto daquela que seria a escalada que nos 
presentearia com a vista mais exuberante sobre o 
Golfo Argólico e os países vizinhos.

Jaqueline era o exagero em pessoa, alta demais, 
magra demais, seu cabelo era curto demais. Fala-
va italiano e um pouco de espanhol. Pela facilida-

Para além de 
lugar nenhum

Maria do Céu Formiga de Oliveira
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de do idioma, nos aproximamos e começamos um diá-
logo muito expressivo, poucas palavras, muita mímica e 
pouca estranheza.

Subir novecentos e treze degraus, numa escada sinuo-
sa até chegar à fortaleza, naquela época não era nada as-
sustador para mim, nem para ela... (acho que exagerei). 
Na verdade era de tirar o fôlego. E lá fomos nós, mochila 
nas costas, botinha surradas degrau por degrau. Opta-
mos por fazer a escalada bem devagar e ir curtindo cada 
dobrinha da escadaria e assim, tivemos tempo para nos 
conhecermos. Fiquei sabendo que Jaqueline era casada 
com Patrick, um guia de turismo na África; morava perto 
do Quartier Latin, no terceiro andar de um prédio e ado-
rava colecionar cenários do coração. Estava traduzindo 
aquela viagem em um roteiro especial porque pretendia 
ampliar seu campo de trabalho e eu, pretendia traduzir 
meus arrepios e alumbramentos em pura poesia, o que 
de fato aconteceu. Ao voltar para o Brasil trouxe uma co-
letânea que foi lançada no outro verão do ano seguinte 
chamada Primeiro Pôr do Sol.

Mais de novecentos degraus bem devagar é tempo su-
ficiente para atualizar qualquer biografia. Quando che-
gamos ao topo do castelo já nos sentíamos praticamente 
amigas de infância. Exagerei novamente? Não é possível!!

Sentamo-nos no chão e contemplamos em silêncio, 
quase em soluço, a grandeza de Deus naquele raio, tre-
zentos e sessenta graus a nos enrodilhar de fascínio.

Peguei o bloco na mochila e eternizei o que meus sen-
tidos estavam colhendo... nasceu, discretamente, meu 
primeiro poema sobre Nauplia depois outro... mais ou-
tro... e outro mais...

Ao final da tarde descemos mansamente sussurran-
do pequenos superlativos. Lá embaixo quis comprar um 
livro de arte sobre a cidade, mas não levara dinheiro su-
ficiente; Jaqueline imediatamente se ofereceu para me 
emprestar. Aceitei e saí com aquela preciosidade pesada, 
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capa dura, com fotos indizíveis, debaixo do braço... sapa-
teando no quiosque, não havia dúvida que havia se apos-
sado de mim a criança cheia de cachos e cores na cabeça.

Quando chegamos à cidade, Jaqueline teria que vol-
tar à sua querida terra natal enquanto meu destino final 
seria Kunach, Zurique, no Instituto de Carl G. Jung. Ela 
foi comigo até o hotel e eu pedi que esperasse um pouco 
porque iria pegar o dinheiro para lhe pagar. Para meu 
espanto disse-me que não iria aceitar ali, gostaria que 
eu quitasse a dívida em Paris, ao lado dos seus queridos. 
Insisti, mas nada a convenceu de mudar a estratégia e 
assim, resolvi passar uns dias em Paris antes de seguir 
meu roteiro.

Dois dias depois, cheguei e me instalei em um hotel 
bem simples numa travessa da Champs Élysées e infor-
mei a minha “mais recente amiga de infância” que iria 
dar uma volta pela cidade e que no final da tarde estaria 
em seu apartamento. Por volta das dezoito horas, subi 
os três andares, numa escadinha bem apertada daquele 
prédio antigo. Muito antigo mesmo. Toquei a campainha 
e apareceu a alta e magrela Jaqueline, e ao seu lado, um 
cachorro preto, com uma cabeça enorme, quase do meu 
tamanho, com olhar penoso, Afrique. Ela não sabia que 
eu morro de medo de cachorros. Fiquei imóvel e já que-
rendo ir embora bem devagar temendo que o cachorro, 
sentindo-se rejeitado, me atacasse. Mas, sem chance de 
recuo, com muito alegria, minha amiga fez-me entrar 
naquele apartamento minúsculo, tão cheio de atrativos e 
estímulos que me deu até tontura.

Seu marido, um possante “quase africano”, uma sim-
patia sem fim, acolheu-me com tanta delicadeza que fi-
quei sem jeito e em volta de uma mesa redonda, bem 
pequena, ficamos nós três, digo, nós quatro, incluindo 
Afrique, para une fondue de carne, mil fortíssimos tem-
peros deliciosos e vinho, muito vinho.

É preciso ressaltar que não tenho dúvidas de que foi 
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amor à primeira vista... do cachorro por mim. O danado 
não saiu do meu lado nem um segundo... e me olhava 
com aquele olhar lânguido meio apaixonado, e eu? Dis-
farçando e fingindo intimidade.

Que noite inesquecível! Noite embrulhada numa ami-
zade tão graciosa... tão especial.

Lá pelas tantas me animei para ir embora, mas o im-
provável mostrou sua carinha. O casal disse que de jeito 
nenhum eu iria, que poderia dormir ali, seria uma honra 
e etc. Olhei à volta e pensei: Deus do céu, dormir aonde? 
Naquela sala tão pequena e lotada de estímulos que me 
faziam dar volta ao mundo em milésimos de segundos? 
Lógico que nenhum argumento me livrou do convite. 
Teria mesmo que dormir ali... ONDE? No canto da mi-
núscula sala, segundo minha interpretação, havia uma 
espécie de barco virado cheio de almofadas em cima, in-
sinuando uma poltrona... e Jaqueline encaminhou-se até 
ele, virou aquela peça e era, na verdade, nada mais, nada 
menos que um sarcófago, possivelmente uma réplica, e, 
sem cerimônia, colocando almofadas vermelhas de um 
tecido brilhoso dentro, disse: — Aqui você pode dormir 
em paz... confortável.

 Olhei para aquela estranha mobília, tirei a botinha e 
lá fui eu, a Nefertit mirim, da era pós-moderna, toda sem 
graça.

O casal foi dormir e ali fiquei deitada no sarcófago, 
esticadinha com os braços cruzados e com Afrique no 
tapete ao lado, velando meu sono que havia desaparecido 
naquela câmara funerária.

Ah! Que saudades tenho daquela noite que selou uma 
amizade que perdura até hoje.

Voltei a Paris algumas vezes e sempre recordamos 
o encanto daquelas escadarias sinuosas de Nauplia, do 
primeiro poema cometido olhando as águas esverdeadas 
daquele inesquecível Golfo, da alegria do livro de capa 
dura comprado com francos emprestados, do espanto do 
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convite, da fondue ao lado de Afrique que me teve como 
seu primeiro amor, da noite inesquecível e deliciosamen-
te mal dormida no sarcófago cheio de almofadas, das 
histórias contadas, da biografia revisitada, da considerá-
vel grandeza que há na amizade que Deus nos concede 
inesperadamente.

Continuo nutrindo essa “amizade de infância” com 
toda docilidade que me cabe porque todas as minhas 
idades dão conta de apresentar as soleiras por onde pi-
sei... Tenho mania de eternizar, não me relaciono bem 
com pegadas provisórias... amizade é para mim um ato 
eucarístico aninhado ao coração que não tenho porque 
renunciar.

Maria do Céu Formiga de Oliveira
Cadeira 38 — Patrono Mário Quintana
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Sebastião Geraldo Ferreira Gomes, Membro da Academia de Letras da Grande 
São Paulo, ocupa a Cadeira 01, cujo patrono é Gustavo Teixeira. É advogado, es-
critor, poeta e compositor. É também funcionário público da Prefeitura Municipal 
de Santo André.  Nascido em Santos Dumont, Minas Gerais, em 1947, é o terceiro 
de uma família de doze irmãos. Aprendeu as primeiras letras em sua cidade natal, 
completando a sua educação em Barbacena, Minas Gerais, no Colégio Agrícola 
Diaulas Abreu. Posteriormente, mudou-se para a região do ABC Paulista, com 
toda a sua família, radicando-se em Santo André, São Paulo. Cursou Direito em 
São Bernardo do Campo, São Paulo.



155

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

Se tudo der certo
creio que vou me dar bem!
Mas se houver alguém por perto!
Sei lá, vou para o além!
Mas como é que pode
ter alguém que livre, não é?
Não se incomode,
viva em paz e tenha fé.
Se eu quiser viver a vida
tenho que sair do ovo.
Mesmo que minha ferida
seja um calo que removo.
Se há dor em minhas pernas
eu vou ter que suportar
me lavando nas cisternas
com água pura a jorrar.
Simplesmente eu pensei,
ainda não consigo agir.
Vou ganhar força, bem sei
e minha coragem vai reagir.
O que preciso é muito pouco
e nem é difícil, assim creio.
Às vezes me sinto louco
quando penso, mas permeio.

Se eu pudesse reverter

Sebastião G. Ferreira Gomes
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O que preciso é ter coragem
mas é isso que me falta.
Se eu puder seguir viagem
certamente estou em alta.
Vou me apegar à realidade,
vou suportar minha incerteza
e, talvez, a minha idade
pode sim, ganhar firmeza.
Não duvido que há ouro
onde quer que eu passar!
Caso encontre um besouro
muita coisa eu irei pensar.
Aqui ficar sem ter carinho,
e escravo me sentir?...
É abrir mão do próprio ninho
e na vida não seguir.
Mas no fundo o que eu quero
nem sei se me conforta.
E para ser sincero;
é sair além da porta.

II

Pense em tua casa
com tudo o que tens,
pense nos teus bens
e no que mais a atrasa.
Pense nos laços de família,
nos teus primos distantes!
Pense nos gigantes
e um pouco na Emília!
Creio que no teu pensamento
tu imaginarás um mundo
e um buraco bem profundo,
pois a vida é um momento.
Mas te restará ainda um grito
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e isso é o que importa,
pois somente além da porta
tu verás o infinito.

III

Sei que se, um dia,
eu sair do meu canto
vou mandar a nostalgia
viver fora do meu pranto.
Mas para ser mais preciso
tenho que tomar assento
no bojo do paraíso
que se encontra em um momento.
Onde procurar o melhor lugar?
Nas profundezas do meu pranto?
Ou nos moldes do ficar
esperando o desencanto?
Não sei, mas vou descobrir
nem que seja necessário
eu precisar me despedir
do meu seguro armário!
Sei que aqui dentro
quase tudo me conforta,
mas sempre me concentro
no que há além da porta.

IV

Hoje eu me sinto cansado,
mas nem sei por quê!
Não tenho ninguém ao meu lado,
nem mesmo você.
Você que sempre me aturou
com o meu mau humor constante,
agora de mim se afastou!
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Isso pra mim é estafante.
Mas como posso reverter
esta minha situação?
Nem imagino como fazer!
Serrar as grades da prisão?
Não, não assim não!
Não vou sujar minha imagem.
E as pessoas como me verão?
Pra que pensar isso; é bobagem.
Nada faço o dia inteiro
e nada disso me conforta.
Sou um prisioneiro,
só serei feliz além da porta!

Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
Cadeira 01 – Patrono Gustavo Teixeira
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Jose Roberto Espíndola Xavier, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo onde ocupa a Cadeira 24 cujo patrono é Alberto de Oliveira. Casado com 
Sonia Maria Franco Xavier e pai de Gustavo, Luciano e José Roberto. Médico pela 
Faculdade de Medicina da USP, campus de Ribeirão Preto, com especialização em 
Cirurgia Geral e do Aparelho Digestivo. Pós-graduado em Medicina do Trabalho. 
Membro da Sociedade Brasileira de Coloproctologia. Sócio Presidente da Asso-
ciação Paulista de Medicina, Regional de São Caetano do Sul , médico cirurgião 
do aparelho digestivo do Hospital São Caetano por 35 anos. Curador da Fundação 
das Artes; Patrono Fundador das Artes de São Caetano do Sul. Membro da União 
Brasileira de Escritores (UBE). Membro da Academia Brasileira Maçônica de Artes 
Ciências e Letras. Autor dos livros de poesias Meu Século e Voyeur.
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Não me proponho
Entre Cila e Caríbdis
Navegar por mares
De injustas causas
Densas
Tensas
Imensas
Agnóstico
Cedo à razão
Reconsidero as crenças.
Recuso-me voar
Com asas de Ícaro
Rumo a um sol fictício.
Temo a cegueira
O flash das ilusões
Por enganos de fins
E de paixões.
Viver o acaso
O fake programado
O encontro fortuito
Esperado
Previsto
Armado.

Meus Avatares

José Roberto Xavier
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No hálito do Alísio
No calor dos trópicos	
Nos incêndios
Da ganância
Da arrogância
Da prepotência
Indigência de ideias
Indecência de propósitos
Não me atemorizam
Medusas ou Medéias.
Além da porta
Invento um sorriso
Indecifrável
Instável
Inefável
Blasé comme il faut.
Com máscara do desapego
Mascaro no olhar
A áscua da denúncia
Da renúncia
Da pronúncia.
Semipresente
Camaleão
Faço-me ausente
Silente
Inconsequente.
Estranho à epifania
Não me purifica
Nas dúlias
O incenso dos crédulos.
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Boca seca
Destilando a peçonha
Engolindo o óbvio obnóxio
Peco
Impreco
Levado pela corrente
Sigo a chusma
Cavalgo Pégaso
Derroto Quimera.
Além da porta
Filmo o espaço
Lado a lado
O estreito
O pé direito
Constato na tela
A insignificância
Do meu quadrado
Discreto
Sem porta
Sem janela
Tumba sem teto.
Sufoca o grito
A voz
O gemido
Trava o arresto
Silencia o protesto.
Quero compor
A letra do hino
Meu destino
Minha verdade.
Quero dançar
Meu par?
A liberdade.
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Além da porta
É preciso
Traçar o caminho
Criar o endereço
Pagar o preço.
No eco da prece
Se recomece
Lapidar
A pedra bruta
Resgate de dívida
Com esta gente
Na sua labuta
Crescente
Pungente
Valente
Vem, Vixnu!
Comanda o rito!
Encarna. Calque
Teu avatar justiceiro.
Em tempo de magia
É a ti que a fé exorta
Ilumina as mentes
Semeia a esperança
Há vida
Além da porta.

José Roberto E. Xavier
Cadeira 24 — Patrono Alberto de Oliveira
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Flávio Mello, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, desde 2011 
onde ocupou a Cadeira 02 de Olavo Bilac e hoje como Sócio Correspondente. Pos-
sui graduação em Letras - Literatura, Especialização em Práticas e Vertentes - Lite-
ratura Africana e Infantil e Mestrado no curso de Ciências da Religião na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, PUC, com título: Notas biográficas e metáfo-
ras religiosas na poesia de Jorge de Lima.  É professor, palestrante, coordenador 
editorial e escritor, autor de vários livros de ficção e artigos em revistas. Atualmente 
é professor convidado em Universidades e Colégios onde ministra aulas sobre Lite-
ratura, Escrita Criativa, o Conto Contemporâneo e Poesia. Oficinas em diferentes 
abordagens que vão desde a criação de peças e construção de fantoches a Poesia 
Modernista de Jorge de Lima.
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E u media a inteligência do meu pai, 
e do meu avô, pela grossura do li-
vro que liam.

Era comum me levantar de madrugada, 
abrir a pesada porta do quarto, dos meus três 
irmãos e meu, e ver uma luz amarelecida, meio 
que distante vindo do quarto do meu pai, que 
estava sempre aberta. A luz se fundia à fumaça 
que saía de seu cigarro. Em uma mão o pesado 
volume, na outra o cigarro... uma página vira-
da, um trago. Minha mãe no colo de Morfeu.

Meu caminho era o banheiro, mesmo que 
eu não sentisse vontade de nada, acho que 
nunca falei isso para meu pai, devo ter fala-
do, em uma de nossas conversas de adultos 
(se não falei — deveria, mas espero que ele 
leia isso um dia), o fato é que eu queria vê-lo 
lendo, era mágico o que eu via depois daquela 
porta — um homem enorme, com um livro 
enorme, luz débil, tímida... a névoa os envol-
vendo, a respiração funda de minha mãe.

Meu pai devorava livros, como Polifemo 
devorava os companheiros de Ulisses naquela 
ilha paradisíaca... vi a porta do quarto do meu 
pai e logo imaginei aquela enorme rocha com 
que o ciclope fechara a entrada da caverna.

Foi numa noite... despertei, não me recor-
do o que sonhei, eu era muito novo, uns dez 

Na caverna de Polifemo
Ou apenas uma palavra...

Flávio Ferreira de Melo
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anos, eu acho. Despertei... e senti o cheiro do mar, de fru-
tos do mar, vi um brilho vindo da Saleta Mágica, um som 
de máquina, barulhos do mar... abri a porta. Despertei. 
Caminhei. Algo me chamava. Uma sereia? — Pensei... 
e segui. Despertei. Abri a pesada porta do meu quarto, 
caminhei.

Olhei para o quarto do meu pai, mamãe e ele dor-
miam... entrei como Ulisses, sorrateiro na caverna do 
monstro... meu pai se mexeu, tremi... ele era bravo... con-
tinuei, engatinhava... eu não tinha a pele de ovelha em 
minhas costas, como aqueles homens fortes e destemi-
dos, poderia ser descoberto a qualquer momento. Des-
pertei.

Vi entre tantos, no criado-mudo (amo o nome des-
se móvel), um grosso livro de capa azul petróleo, talvez 
feito de petróleo, lembrei-me de outro livro Aventuras 
de um Petroleiro, apanhei o livro, era pesado, capa escu-
ra com detalhes em dourado, tudo escrito em dourado, 
não li o que estava escrito, era perigoso demais continuar 
ali... ele poderia despertar a qualquer momento, e liberar 
sua fúria sobre mim... o cheiro do mar ficou mais inten-
so... voltei sorrateiro, todo Ulisses de ser, com o prêmio 
em minhas mãos.

Voltei ao meu quarto, fechei a porta... meus irmãos 
dormiam. O cheiro do mar e o som das máquinas fica-
ram mais fortes, pulei na cama. Despertei. Abri a porta 
daquele pesado livro, aliás aquela pesada capa... ouvi o 
ranger e o som do canto dos pássaros. Tremia de medo, 
pois a qualquer momento eu poderia ser pego, e se ele me 
pegasse me jogaria ao mar. Eu sei... ele era muito bravo.

Lá estava eu... folheando aquele livro... quando de re-
pente me deparei com a palavra que mudaria minha vida 
– CETÁCEO – e o nome NINGUÉM se fez presente..., 
nunca mais as profundezas do mar seriam as mesmas 
para mim. Ouvi um estrondo, a porta se abriu... a luz da 
Saleta Mágica adentrou meu quarto de dormir. Eu tre-
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mia, Polifemo me puxou pela perna, me suspendeu no 
ar, como se nada pesasse, ele havia dado falta de um de 
seus tesouros, e agora coberto de ira o vinha reivindicar. 
Eu tremia.

Olhou dentro dos meus olhos... seus olhos eram ver-
melhos e profundos, de sua garganta o cheiro de milha-
res de homens devorados se espalhou pelo aposento, 
pude ver ainda, sem ter sido mastigado, por inteiro, um 
braço humano, e com uma voz que ecoa de uma caverna 
profunda, ele disse:

— Quem mandou pegar meu livro, já para cama... 
amanhã conversaremos.

Tomou o volume de mim, virou-se, fechou a porta... e 
de medo, caí no sono, ou fora um desmaio?

Flávio Ferreira de Melo
Sócio Correspondente
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Rinaldo Gissoni, em 11 de agosto de 1981 fundou a Academia de Letras da Grande São 
Paulo - ALGRASP um orgulho para a cultura brasileira, foi presidente desta Instituição por 
26 anos. Ocupou a Cadeira 01 cujo patrono é Gustavo Teixeira. Nasceu, em São Paulo, Ca-
pital, em 16 de abril de 1916, filho do médico-veterinário e arquiteto Mário Gissoni e de 
Filomena Gissoni.  Foi casado com Antonieta Puttini Gissoni. Faleceu em seis de novembro 
de 2010, em Santo André, São Paulo, aos 94 anos de idade. Formado em Medicina-veteriná-
ria, Farmácia e Advocacia. Ainda estudante em Pouso Alegre, Minas Gerais, onde morou, 
apaixonou-se pelas letras e, paixão esta que o levou a fundar os periódicos O Futurista – de 
caráter eminentemente literário e o Veterinário – de caráter científico. Foi fundador do Cen-
tro Literário Joaquim Queiroz Filho. Foi, antes de tudo, um idealista e um sonhador. Pri-
mava pela qualidade e elevação do pensamento literário, priorizando o engrandecimento 
dos princípios morais, cívicos e culturais, ético e estético mostrado em suas obras, nas quais 
valorizou sobremodo a escrita correta do nosso vernáculo. Seus livros atestam seu cuidado 
e respeito pelo leitor. Sua obra não precisa de classificação, cabe-lhe sim, a importância que 
seu trabalho acrescentou a caminhos da poesia moderna. Sua extensa obra literária está 
registrada em Brumas; Pedestal Inacabado; Dimensões Humanas; Os Mistérios da Mon-
tanha; O Enigma de Rosangela; Irisações Finais; Braços Abertos; O Elemento RAM; Além 
das Trevas, seu último livro publicado em vida e lançado in memoriam devido ao seu pas-
samento. Esta Academia foi o coroamento da luta de toda a sua vida. 
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A inda hoje decorrida uma década, mal 
consigo entender a verdadeira razão 
pela qual meu querido e sexagenário 

tio Leandro resolveu casar-se, em segundas núpcias, 
com Epifânia. Lembro-me de haver surpreendido os 
dois irmãos, meus tios Leandro e Bruno, em conversa 
familiar, porém incisiva, pouco antes do ansiado en-
lace. Se me não falha a memória, diziam eles:

— Pensaste bem, Leandro?
— Por que pensas que eu não pensei?
— É que ela é bem mais moça. Tu passas dos 

sessenta, enquanto essa Epifânia não chegou aos 
trinta.

— Vai daí...
— ...a diferença de idade é demasiada, Leandro. 

Acho fundamental, para o equilíbrio das relações do 
casal, que a diferença de idade entre os cônjuges não 
seja assim acentuada. No futuro haverá problemas 
psicológicos, senão de outra ordem. Já leste Freud?

— Dele, alguns esparsos, de somenos. Aliás, esse 
Freud, para mim, é intragável. Dão-se-lhe a maior 
importância pelas teorias envolvendo a causa dos 
sonhos, ou os sonhos como premonições de fatos da 
vida real, mas talvez não tenha interpretado nenhum 
dos próprios devaneios.

— Por que tamanha dúvida?
— Ora, tu sabes, Bruno, essas ideias são frutos de 

pura hipótese.
— Mas o problema transcende a simples hipótese. 

Epifânia
Rinaldo Gissoni
In memoriam
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É mais profundo, podendo atingir uma das instâncias 
investigadas com paciência e sabedoria por Freud: 
o ego, o superego, o id. Não vejo atingidas as duas 
primeiras, todavia, o id — elemento impessoal, 
inconsciente.

—Como assim?
— A resposta é simples: sofres a carga de impulsos 

eróticos, agressores do teu aparelho psíquico. 
Isso causa-te neurose, e pensas que no casamento 
encontrarás a cura do corpo e a libertação do espírito.

— Sê claro.
— Dizes que Epifânia é mulher culta... Dessa 

qualidade te fizeste cativo. Que me dizes?
— Ora, o que decidi, está decidido. Caso-me com 

Epifânia.
— Algo mais a dizer? Que vês, ainda, nela?
— É preparada, isso basta. Mulher preparada está 

ali. Não vejo nela melhor tributo, apesar de dotada de 
outras qualidades apreciáveis: é bonita, inteligente, 
carinhosa...

Encerraram a conversa. Tio Bruno afastou-se, 
com sombras de tristeza cobrindo-lhes as rugas, e 
sem ouvir tio Leandro resmungar:

— Eu sei o que faço. Sei bem o que faço, ora bolas!...
Tanto sabia, tanto fez. Casou com Epifânia, 

ressaltando a separação de bens e mais as seguintes 
condições: em papel escrito ela doava o que tivesse, 
a ele; de igual modo, ele doava a ela o que possuía, e 
desde logo passava, para o nome de Epifânia, a casa 
que lhe coubera em inventário, por morte de Edna. 
Vozes se ergueram contra a convenção unilateral. Só 
ela se beneficiava, pois recebia, sem ter o que dar. 
Tio Leandro fez-se surdo aos protestos, fossem todos 
às favas. O que dissessem ressoaria nos seus ouvidos 
como ecos no deserto. Justificava a decisão, dizendo 
que Epifânia tinha um tesouro: a cultura, e, assim, 



177

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

as suas possibilidades de progredir eram grandes. 
Tudo quanto fizesse seria pouco para compensar o 
sacrifício de Epifânia, pobre moça, disposta a fazer 
a felicidade de um homem a resvalar na trajetória 
da vida. Ficava longe o ponto inicial, bem atrás o 
marco da idade adulta, e pouco à frente devia situar-
se o final da velhice. Enquanto a tivesse, não veria o 
fantasma da morte, senão o calor da vida...

Alguém teria ouvido Epifânia a dizer:
— Toda a desvantagem é minha. Pudera! Sou 

moça, bonita e cheia de saúde. Vou ter que suportar 
o velho boboca por muito tempo... que Deus me dê 
forças.

Quando lhe perguntavam:
— Não é verdade que o Leandro te deu uma casa?
— Isso paga o ter que tolerar aquela boca fedorenta 

de sarro? —respondia de pronto, com três gestos 
muito significativos: enrugava a testa, semifechava os 
olhos e arredondava os lábios, numa demonstração 
inequívoca de desprezo. Tio Leandro andava no 
mundo da lua, e nada mais que tudo azul para ele. 
Nos encontros com os amigos, nas ruas ou bares, 
gabava-se de possuir a mulher que possuía.

— Como Epifânia, outra não existe. Inteligente... e 
muito preparada. Ela vai longe...

Os amigos trocavam olhares maliciosos, de soslaio, 
e diante de tio Leandro deixavam escapar alguma 
palavra animadora: — sim, nós sabemos disso... 
Contudo, longe dele, murmuravam: — Epifânia é 
boa demais... Uns emitiam assobios melífluos, outros 
giravam a ponta da língua pelos beiços.

Por isso, passei a avaliar o caso com mais 
percuciência: para tio Leandro, cultura nada 
representara, até então, absolutamente nada. Os 
viúvos encontram sempre evasivas para justificarem 
os seus desideratos: não suportam a solidão: precisam 
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de companhia; as finadas aparecem em sonho e 
aconselham que se casem outra vez; os filhos não 
se importam com eles... Para tio Leandro, a mulher 
instruída é que poderia trazer-lhe conforto.

Participantes de um grupo de excursionistas, meus 
pais empreenderam viagem pela costa do Nordeste, 
deixando-me aos cuidados do tio Leandro. É uma 
forma dizer “aos cuidados”, porque guapo mancebo, 
com aparência — digamos, sem rebuços — de adulto 
bem-apanhado, eu não carecia de desvelos. Deixaram-
me ali e a minha permanência como hóspede seria 
prolongada, tanto quanto durasse o roteiro. Foi então 
que descobri — ou supus descobrir — a verdade, nua 
e crua verdade. Nem sempre convém conhecer a 
realidade. É chocante, e não me enganaria ao admitir 
ser preferível, muitas vezes, a gente viver sob o manto 
azul da mentira e da ilusão.

As coisas mais extraordinárias acontecem 
inesperadamente, segundo dizia D. Quixote a 
Sancho. Não é mera suposição, porém, uma certeza 
de ordem científica, incontestável. Assim é que 
a História registra os maiores eventos, como o 
princípio da alavanca, o princípio da flutuabilidade, 
a força motriz do calor, a radiatividade... Tudo como 
frutos da observação objetiva. Por conseguinte, 
descobri, inesperadamente, a verdadeira razão pela 
qual o tio Leandro se casara com Epifânia. Eu vinha 
da rua, pois fora à farmácia aviar uma receita que o 
médico prescrevera para o velho, acamado já havia 
alguns dias, sem sintomas definidos. Entrei pelos 
fundos. Cabe explicar aqui o seguinte: a casa de 
meu tio achava-se no alinhamento da Rua Floriano, 
tão movimentada quanto poeirenta, mas o quintal 
dava para a Rua do Chafariz, mais antiga e calçada 
de grandes e irregulares pedras chatas. Da rua dos 
fundos à rua da frente verificava-se um desnível 
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de quatro metros. A gente evitava entrar e sair pela 
frente porque, além das sufocantes nuvens de poeira 
vermelha, o acesso ao centro tornava-se sobremodo 
difícil pelas ruas transversais, excessivamente 
inclinadas. Entrei pelo portão dos fundos e ergui o 
olhar. Foi então que topei com a verdade.

Na varanda, estava Epifânia, confortavelmente 
sentada numa cadeira de jardim, de fios de ferro em 
estilo antigo, a ler o jornal da manhã. Que ninguém 
me recrimine por falar em “Epifânia” e não em 
“tia Epifânia”. Jamais tive ânimo de tratá-la com 
cerimônia, considerando que tudo nela tresandava 
intimidade: a maneira como olhava mantendo os 
olhos firmes, os movimentos desinibidos, o tom da 
voz... Procurei chama-la de “tia” logo no começo; 
fui rechaçado de plano; — eu tia? Não quero ser tão 
velha; diz o meu nome, sem a tia, entendes?

Pois Epifânia lá estava na varanda, tendo o 
rosto semioculto pelas folhas do matutino, e as 
pernas cruzadas, isto é, a perna esquerda atirada, 
displicentemente, sobre a perna direita. Era um 
quadro agradável de se ver: o Sol, jorrando claridade, 
invadia a varanda espalhando-se numa parte da 
dependência e reverberando no verde de dois ou três 
tufos de samambaias. Na posição em que Epifânia 
se achava, metade do seu corpo ficava na sombra, 
enquanto que o Sol a envolvia da cintura às pontas 
dos pés. Realmente, creio jamais ter deparado com 
mais perfeito, sugestivo e emocionante pormenor. 
Nos livros que folheara, nenhuma reprodução 
se me antolhara com perspectiva semelhante. 
Cada linha, dos pés à fina cintura, e da cintura ao 
proeminente busto então perceptíveis, por mais 
que eu dissimulasse os meus propósitos, era rica de 
voluptuosidade. Confesso que, ao vê-la de maneira 
tão displicente, largada na confortável cadeira, 
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expondo as pernas nuas, e além de bem torneadas, as 
coxas alvas e roliças, lancei olhares rápidos, ansiosos, 
repassados de lascividade. Percebi, num relance, 
que Epifânia fingia ler, e, pelo lado direito da folha 
de jornal, baixou o olhar na minha direção para 
observar-me com particular e misterioso interesse. 
Primeiro senti-me perturbado por violenta sensação, 
afluindo-me o sangue, num jato, ao rosto e levando-
me à cabeça intenso calor. Cada passo pelo corredor 
rumo aos degraus de acesso à varanda, seguido de 
fisgadas inteligentemente fingidas, resultava-me 
o latejar das têmporas. Eu não queria avançar, mas 
avançava na direção da escada; eu não queria olhar, 
mas olhava para aquele delicioso vulto palpitante de 
vida e ansiando satisfações. Houve um instante de 
indignação, quando ela descruzou as pernas e lançou 
o jornal sobre a mesinha de mármore, num gesto 
de erguer-se. Contudo não se pôs de pé, tornando a 
cruzar as pernas, e acolhendo-me com significativo 
olhar.

— Não! Não pode ser mais do que um 
comportamento irrefletido, momentâneo, sem 
qualquer propósito erótico, — pensei.

Subi ao primeiro, transpus o segundo, cheguei ao 
terceiro degrau. Doravante seria penosa a escalada. 
A altura aumentava de degrau a degrau, meus pés 
ganhavam insuportável peso, e a custo atingi o piso 
da varanda.

— Não sei como agradecer-lhe, foste gentil.
— Que foi que fiz? Uma obrigação sem importância.
— Obrigada, Altino, muito obrigada — disse, 

erguendo-se.
Desembrulhou o pacote de remédios, conferiu-os 

pousou a mão no meu braço, apertando-o suavemente, 
fez-me ligeiro carinho no rosto, sussurrou-me no 
ouvido:
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— Mais tarde nos veremos.
Entrou, desaparecendo no corredor.
Fiquei ali na varanda, feito idiota, a cabeça a 

latejar... Afinal eu havia encontrado a razão pela 
qual tio Leandro se casara com Epifânia: por causa 
das pernas, naturalmente. As suas pernas eram 
esculturais, e não constituía exagero admitir que as 
pernas são elemento importante e imprescindível, 
tanto quanto o rosto, para manter em harmonia a 
beleza feminina. Se a mulher tem recurso para se 
embelezar com a técnica da maquilagem, já não pode 
fazer o mesmo em favor de suas pernas. Epifânia 
tinha as pernas bem modeladas, lisas, sem qualquer 
defeito, edema ou mancha, mínimo que fosse. Eram 
perfeitas e tentadoras as suas pernas de balé jônico.

Permaneci prostrado na cadeira, dir-se-ia 
imobilizado por seus braços de ferro, a ruminar 
pensamentos supinos, a idealizar situações 
excepcionais para o meu êxito e, por conseguinte, 
para a minha exclusiva felicidade. Imaginava 
Epifânia inclinada sobre o meu rosto afogueado, 
toda solicitude, alisando-me os cabelos ou passando, 
numa parte qualquer do meu corpo, as suas macias e 
finas mãos de fada. As mais extraordinárias imagens, 
constituindo estonteante constelação, afluíam à 
minha mente, e assim eu podia ver e sentir, como 
se fossem projeções reais, detalhes significativos: 
Epifânia diante de mim, a sorrir, a beijar-me, numa 
auréola de felicidade inaudita, entregando-se-me 
sem qualquer cautela nem subterfúgio. Eu a recebia 
de braços abertos, invadido de cruel satisfação pela 
dupla cumplicidade. As ilusões se desvaneciam e ao 
dar conta de mim, o Sol já não incidia no terraço, 
de maneira que fiquei mergulhado na sombra. Ouvi 
os passos curtos, leves e apressados de Epifânia, que 
retornava, e imediatamente me lembrei das palavras 
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que me sussurrara ao ouvido: — mais tarde nos 
veremos.

Envolveu-me um começo de vertigem. Epifânia, 
na varanda, aproximou-se de mim, tocando as suas 
faces nas minhas.

— Dei hipnótico ao coitado do velho. Daqui a 
pouco estará dormindo. Vai dormir o resto do dia. 
Creio que somente acordará amanhã — disse em voz 
baixa.

— Dose forte...
— Nem tanto, mas ele vai dormir muito, o médico 

recomendou. À noite, vem ver-me, preciso falar-te.
Que me aconteceria agora? Fronte álgida, 

respiração opressa, vista embaralhada... Nada a 
responder, do peito à garganta uma bolha ardente 
a subir, a subir. Epifânia teria percebido a minha 
perturbação, pois acrescentou, com uma ponta de 
malícia no olhar:

— Tu vens?
Limitei-me a mover a cabeça, afirmativamente. 

Dentro de mim, a resposta, muda, assinalava a 
vitória: — sim, virei, é claro que virei, querida.

— Posso esperar-te?
E como eu não dissesse qualquer palavra, Epifânia 

acentuou:
— Estarei no quarto do lado.
Afastou-se para o interior, deixando-me na 

penumbra da ansiedade. Aos poucos recuperei-me da 
espécie de alucinação que me atordoava, para contar 
as horas, minuto a minuto, segundo a segundo. E 
considerei, mais uma vez, que tio Leandro, caíra pelas 
pernas de Epifânia. Deixasse-as aos meus cuidados. 
Nessa mesma noite eu saberia apreciar as suas 
qualidades e poderia avaliar as suas possibilidades. O 
cair da noite surpreendeu-me barbeado, aliás, já me 
barbeara de manhã, fiel a velho hábito cultuado desde 



183

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

o pespontar dos primeiros fios; o corpo amolecido 
num banho morno, reparador, envergando a roupa 
recém-chegada da lavanderia, lá me fui a espairecer 
ou, mais precisamente, a captar calma, inspiração, 
autoconfiança. A aventura criava-me alma nova, 
um gosto extraordinário à vida, uma concepção 
mais realista do amor. Privilegiado eu era, e tremia, 
prelibando a glória da preferência. Eu chegaria 
pisando de leve, cheio de cautela, atravessaria a 
sala, indo até o fim do corredor. Se tudo estivesse 
em silêncio, poderia arriscar-me. Estava disposto a 
isso. Mesmo porque tinha a certeza de que Epifânia 
se acercara de mim, horas antes, a princípio com ar 
de segredo, e logo depois, com interesse suspeito. 
À ideia de que ela me queria junto a si, incuti-me 
insólita coragem, de maneira que, impensada ou 
atrevidamente, me lancei ao perigo, ou melhor, ao 
pecado. Resoluto, avancei casa-a-dentro. O corredor 
às escuras; a porta do quarto do lado, entreaberta; 
facho de claridade estendido no chão. Aproximei-
me em pontas de pés e espiei o interior. Deitada 
languidamente, na cama, sobre a colcha rósea, 
Epifânia parecia sacudir-se em soluços mal contidos. 
O vestido enrugara-se, descobrindo-lhe uma das 
pernas até o meio da coxa. Certificando-se de minha 
presença, ergueu-se de chofre, recompôs-se, veio ao 
meu encontro, impondo-me silêncio com o dedo nos 
lábios. Arrastou-me à sala.

— Foi bom teres vindo... conversemos aqui, ele 
dorme.

— Prometi.
— Obrigada, Altino, tu és um amor. Estava certa 

de que não deixarias de vir. Sabes? Vivo muito triste, 
amargurada.

— Por que?
— Sou uma infeliz!
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Pressenti chegado o momento culminante da 
aventura. Ela ia dizer-me da sua desilusão, de sua 
raiva, do seu erro, do seu arrependimento em ter-se 
casado com o meu velho tio Leandro. Lamentar-se-ia 
amargamente, vendo a sua beleza a estiolar-se e a sua 
mocidade a perder-se entre quatro paredes, apenas 
por causa de um capricho. Epifânia expressaria os 
seus sobressaltos, as suas hesitações, o seu receio de 
envelhecer sem carinhos, perdendo o entusiasmo, a 
tranquilidade, a paz. Por tudo isso teria que pedir-
me amor.

Epifânia ressuscitaria nos meus braços, eu ansiava 
por esse momento.

— Pedi que viesses. Tenho algo a dizer-te, Altino.
— E não vim?
— Obrigada. Vivo numa infinita tristeza. E como 

lamento! Oh! É horrível, ter o nome que tenho.
Pôs-se a chorar. As lágrimas corriam-lhe pelas 

faces, quais gotículas cintilantes. Inclinou a cabeça 
no meu braço, soluçando.

Por que me deram tal nome? É horroroso! Epifânia!
O seu nome talvez não fosse tão bonito; porém, 

ela era linda, de uma beleza realçada pelos cabelos 
negros e ondulados.

— Que é que tem de errado no nome? Se o 
nome civil de uma pessoa não é bonito, nenhuma 
relação tem com a beleza da alma. O que importa 
é a perfeição interior — elemento que completa a 
felicidade. O nome serve para identificar a pessoa, 
por isso dizia Cícero, — nome é designativo próprio 
e certo, — mas nem sempre faz a pessoa importante, 
respeitada e amada, e assim, é a pessoa, pelo seu valor 
e a grandeza de seus atos, que dignifica o seu nome, 
seja belo, ou menos belo, porque em verdade não há 
nome que se possa considerar feio, e não represente, 
para cada portador, inestimável patrimônio.
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Assumi respeitosa atitude diante de Epifânia. 
Pela primeira vez senti vergonha de mim mesmo, e 
consciência das ínfimas dimensões do meu caráter, 
como se houvesse praticado nefanda traição. Vergonha 
imensa de haver trabalhado no subconsciente o amor 
impossível, incestuoso.

Pelo menos tive ânimo para dizer-lhe ainda:
— Epifânia é um nome bonito, quer dizer “aquela 

que veio de Reis”.
Ela sorriu. Beijou-me na fronte.
— Como és bom, Altino.
Decorrida uma década continuo amargamente 

arrependido de minha leviandade para com Epifânia, 
embora ela jamais suspeitasse das intenções lascivas 
que alimentei...

Rinaldo Gissoni
Fundador da Academia de 
Letras da Grande São Paulo

Conto transcrito do livro Dimensões Humanas, ed.de 1976.
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