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A Academia de Letras da Grande São Paulo 
supera todas as dificuldades que advie-
ram com a Pandemia da Covid-19, en-

frentou com coragem e determinação este desafio 
ao longo dos últimos sete meses. Não podemos, 
ainda, avaliar se e quando voltaremos à normali-
dade. Sequer podemos imaginar como será depois 
que tudo passar. Mas, a luta pela vida e pela arte 
deve continuar. Esse será sempre o nosso porfiar. 

A cada número, buscamos aperfeiçoar e digni-
ficar a nobre arte da literatura. Um trabalho que 
requer dedicação e análise das circunstâncias que 
o tema exige. São questionamentos, depoimentos 
e viagens que nos remetem ao cerne da questão 
em debate. Somos estimulados pela vontade de re-
alizar e apontar a consciência do papel acadêmico 
e a necessidade de produzir trabalhos que acres-
centem cunho literário. Uma viagem pelo imagi-
nário de cada autor.

A edição anual de uma antologia nos oferece 
momentos de reflexão diante da vida conturbada 
do século XXI, exigindo cada vez mais responsa-
bilidades que nos afastam das singelezas da vida 
e do convívio com aqueles a quem amamos; dis-
tanciando-nos de momentos únicos. Vivemos em 

Apresentação
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uma sociedade envolvida em luta, trabalho e in-
formações avassaladoras apresentadas diariamen-
te, pela mídia. 

O principal e o necessário legado a um segun-
do plano e, sem nos darmos conta, vivemos um 
mundo paralelo. Sozinhos na multidão. Gerando 
solidão, motivo de enfermidades e suicídios. So-
lidão Urbana, tema desta obra, permitiu-nos ex-
plorar o mundo interior, inconsciente ou não dos 
flagelos humanos. A ficção nos permite dirigir 
mentes, mundos e viajar neles desvelando medos, 
ansiedades, frustações escondidas no recôndito da 
existência criadora.

A nosso favor, uma ferramenta que transforma 
momentos de dificuldade em algo engrandecedor, 
repleto de magnificência. A expressão literária.

Somos portadores de ilusões e buscamos des-
pertar em cada um dos leitores as emoções com 
que escrevemos.

Agradeço a cada Acadêmico que honrou com 
sua participação, uma vez mais, a possibilidade de 
realização desta obra.

Maria Zulema Cebrian
Presidente
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São Paulo, ocupa a Cadeira 03 cujo patrono é Guilherme de Almeida. 
Natural de La Coruña – Espanha. Filha de Rodrigo Cebrian Perez e 
Mercedes Barreiro Prego de Cebrian. Cursou Pedagogia pelo Insti-
tuto de Ensino Superior Senador Fláquer - Santo André. Educação 
Artística pelas Faculdades Integradas Teresa D’Ávila - Licenciatura 
Plena em Música e História da Arte. Filosofia e Letras – Diploma 
superior de Español - Universidad de Salamanca – España. Museo-
logia pela Secretaria de Estado dos Negócios da Educação, Serviço 
de Museus Históricos - São Paulo. Marketing pelo Instituto ABEC 
– Cook de Marketing Editorial. Poliglota. Inglês pela Cultura Ingle-
sa — Cambridge. Espanhol pela Universidad de Salamanca. Galego 
como Autodidata. Publicou o romance Vontade de Ir Além, Escreva 
seu Livro, Costurando Sonhos e de várias Antologias Literárias. Em 
2019 a Prefeitura de São Caetano do Sul conferiu-lhe a Medalha de 
Honra DiThiene, pelos relevantes serviços prestados à coletividade, 
que contribuíram destacada e decisivamente para o desenvolvimen-
to do município.
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“Estando entre muitos, vivo como muitos e não como eu,
após algum tempo, é como se me quisessem banir de mim mesmo
e roubar-me a alma — aborreço-me com todos e receio a todos.

Então o deserto me é necessário, para ficar novamente bom.”
Nietzche

Quantas vezes movera-se como sombra muda 
pela casa, na esperança de não provocar excla-
mações repentinas de pena.

— Você está bem?
Doía mais a pergunta que o pesar que sentia. O que 

não vemos pode estar condicionando os caminhos de 
nossa existência. O verdadeiro caos não se revela. Há um 
silêncio incômodo!

Uma pressão insuportável, enfim vencera sua bata-
lha! Sua vida não fora como a caixa preta que, depois do 
desastre, se aperta o botão, o problema vem à tona e se 
segue adiante, descobrindo as razões. Era preciso pegar 
o medo pela mão e seguir vivendo.

O amor pode mover o mundo, mas o ódio não fica 
atrás. De que pode servir-se uma mulher para entabular 
uma nova jornada? De interpretação, análise ou simples-
mente da determinação que impulsiona revisão de valo-
res e a jogar tudo para o alto ou, como uma nuvem que 
se forma, ensombra e desaparece... O ódio reprofunda na 
alma dos que se deixam oprimir. Nesse momento, a dor 
se deflaga e o que resta a fazer é fugir.

Desembarcara numa típica manhã de inverno no-
vaiorquino. Fora direto à New York Pen Station, consi-
derada a maior estação de trens do mundo. Respirou a 
multidão que se atropelava entre o ir e vir de cada um, 
em busca de seu destino. Eram seis da manhã. O trem 

Próxima Estação
Maria Zulema Cebrian
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para seu destino sairia às 16 horas, seriam dez longas ho-
ras de espera.

Nova York era um espetáculo admirável, aproveita-
ria essas horas para matar a saudade. Antes de embar-
car, deixara suas malas no locker da estação e saíra para 
passear por Manhattan, o distrito mais movimentado da 
cidade. Andou de charrete pelo Central Park, disfrutou 
da vista dos arranha-céus. Passeou pela Time Square, e 
pôde apreciar as chamadas para atrações que acontece-
riam naquele ano.

Visitara-a uma dezena de vezes, sem esgotar seu po-
tencial. Uma cidade que convida a experiências e experi-
mentos inacreditáveis. Descobrira as maravilhas que com-
põem seu entorno. Experimentara seus infinitos tesouros. 
Visitara museus e instituições culturais, vernissages e ex-
posições de arte, lançamentos de livros e os teatros...

Acomodara-se no assento 12, primeira classe. O va-
gão estava repleto, nenhum lugar vazio para sentar-se e, 
em cada um, certamente um sonho ou uma desilusão. 
Sem opção, todos carregavam sua bagagem.

Perdera-se das alegrias que, um dia, sonhara. Despro-
vera-se de forças, vigor e intensidade — nunca consegui-
ra se realizar e, anulou-se. Agora, levava consigo a espe-
rança de poder deixar no passado a solidão de que fora 
prisioneira e onde se baldara sua juventude.

Os raios de sol iluminavam os respaldares dos bancos 
e a aqueciam, um toque suave de entardecer. A mistu-
ra de muitos odores deixava um aroma pairando no ar; 
tudo o mais era inexpressivo. Faltava-lhe vigor! Buscou 
forças para o enfrentamento que se aproximava e aspirou 
docemente a aragem. 

Era preciso mensurar a intensidade dos motivos que a 
tinham levado até ali. Quis gritar, mas, sentiu-se impedi-
da para levantar a voz. Olhou pela janela e passou a ad-
mirar a paisagem e a ouvir o clique e claque do trem em 
movimento que modificavam rápida e sutilmente suas 
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impressões. Decidira deixar tudo e todos.
Adiara planos!
Buscava alcançar sua meta; não compactuar com com-

portamentos repletos de falsidades, onde não precisasse 
esconder sua solidão mortal. Subtraíra pequenos prazeres 
para atender a anseios que não lhe competiam, uma atri-
buição de outrem. Síndrome da obrigatoriedade!

Abnegação? Não! Medo! Medo de enfrentamentos — 
angústia!

Era inverno, o sol logo daria lugar à noite. Uma es-
curidão que vagarosamente se aproximava, como o pro-
gresso de uma enfermidade fatal, que não se consegue 
nem se pode evitar. Irremediável!

Levara meses delineando com precisão o que chamou 
de plano de libertação! Fugiria de uma solidão de trinta 
anos. Precisava de gente, barulho e alegria. Nova York 
tinha tudo! Comprara passagem, ida e volta; não queria 
problemas com a imigração. Tudo estava engendrado.

Apagaria o passado para sempre, reconstruiria o que 
ainda queria viver. Refletira com intensidade e, desviar-se-
-ia da direção primeira, do convencional. Acreditara que 
fora feliz, no sentido abstrato da felicidade: honestidade, 
falta de atritos e nenhuma dificuldade financeira. Talvez 
essa generalização tenha sido a responsável por sua deci-
são; jogou tudo para o alto. Conseguira no “esquema tra-
dicional” a pecha de perfeita, forte, mas foram os questio-
namentos que finalmente a classificaram de louca. 

A louca, resultado de uma existência repleta de angústias 
veladas, lágrimas e abandono; decidira libertar-se! Abriria a 
caixa de Pandora, deixaria escapar os demônios que a habita-
vam. Tudo eram apenas palavras, tudo se resumia em romper 
a solidão que a envolvera por tanto tempo. Por essa razão, es-
tava naquele trem, para sair do entorpecimento coletivo que 
a subjugara. Comprara o bilhete que a levaria ao encontro de 
uma vida onde pudesse misturar-se com as pessoas.

Dúvidas, ainda a sobressaltavam!
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No verão passado, iniciara um relacionamento com 
um simpático e divertido americano, mais jovem que ela. 
Conheceram-se num resort, na Praia do Forte — Bahia. 
Era engenheiro, embora com uma visão binária, como 
convém à profissão, mantinha uma alegria de viver e, isso 
a impressionara. Naquela manhã decidira que tomaria 
sol e apreciaria o morrer das ondas com sua insistência 
em retornar à praia. O mar sempre a fascinara. 

Essa viagem fora um pit stop na sua vida de abnega-
ção e isolamento. Estava recostada em uma espreguiça-
deira confortável. As ondas se chocavam umas com as 
outras, cobertas por uma alva espuma, e quebravam na 
praia com estrondo. O vai e vem da espuma a provocava 
para um desafio — entrar no mar, mas, faltava-lhe âni-
mo. Seu coquetel havia terminado. Ele aproximara-se e, 
com muito esforço, perguntou-lhe:

— Pode tomar drink by me?
Sentia-se pronta para conhecer pessoas.
— Sure!
— Do you speak english? 
Não resistira à sua jovialidade e, com uma sensação, 

entre atrevimento e vontade de mudar a envolveu, decidiu 
ceder a seus encantos — aceitou. Esse fora o primeiro de 
muitos drinks que tomariam. Conversaram durante horas 
e, a partir de então, desfrutaram um da companhia do ou-
tro durante o período em que estiveram hospedados. Nas-
cera ali, confiança e cumplicidade! Estavam juntos havia 
dois anos. Um relacionamento aberto e descompromissa-
do. Meses tinham se passado, em idas e vindas entre Nova 
York e Rio de Janeiro, até a conclusão da decisão final.

Confidências, cumplicidade e muito erotismo eram a 
receita que mantinha forte esse relacionamento. Confi-
denciavam-se suas histórias e, a seu modo, amavam-se. 
O casamento, de fachada, seria a solução ideal para os 
problemas dela. A única maneira para que pudesse se es-
tabelecer definitivamente naquele país.
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Moraria na casa de seu futuro marido, mas as cartas 
haviam sido colocadas sobre a mesa. Não haveria men-
tiras entre eles. O relacionamento seguiria livre e aberto. 
Não haveria sofrimento. Queria liberdade, individualida-
de e seu próprio espaço. Teria um lugar só para ela, onde 
poderia pintar e escrever suas paixões: a arte e a literatura. 

Alugara, um estúdio no estado de New Jersey, com 
uma localização estratégica, entre as cidades de Nova 
York e Filadélfia. Queria praia. New Jersey tinha uma 
costa enorme banhada pelo Oceano Atlântico e, do outro 
lado, o Rio Hudson, cujas balsas lhe permitiriam visitar 
os centros históricos e a Estátua da Liberdade. Sua amiga 
que vivia na cidade havia anos, encontrara-lhe um lugar 
privilegiado. Sempre poderia contar com ela.

Começou a escurecer! As luzes iniciavam a ilumina-
ção do caminho.

“Para muitos, dizia Nietzche, ficar só não passa de um 
tormento, um sentimento do qual queremos nos livrar o 
mais rápido possível.”

Absolutamente segura de que havia tomado o leme de 
sua vida, reuniu a família para comunicar-lhes sua decisão.

Um silêncio denso se estabeleceu, olhares interrogati-
vos se cruzavam. Esforçavam-se para sorrir, mostrar na-
turalidade, havia um murmúrio surdo, sorrateiro, quase 
imperceptível. Impossível esconder o assombro! As fisio-
nomias exibiram estupor e incredulidade. Lamentou seu 
infortúnio! Seu mundo, mantivera-se alheio à necessidade 
de reconhecimento que, seu corpo e alma despendiam. 

A horrível sensação de invisibilidade que acelerava 
seu coração, secava-lhe a boca como uma mordaça que 
a impediria de gritar o medo escondido sob aquele si-
lêncio petrificante. Certamente suas lágrimas, lamentos 
e súplicas nunca seriam reconhecidas. Uma alegria soli-
tária da qual, ela agora, se despediria para sempre.

O trem diminuiu a marcha e se deteve com um longo lamento.
Próxima estação — Elizabeth Station!
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Milton Bigucci é membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo desde 2003, na cadeira número 5, cujo patrono é o escritor 
Lima Barreto. Autor de centenas de artigos publicados na mídia, Bi-
gucci também escreveu seis livros: Caminhos para o Desenvolvimen-
to (1997); Somos Todos Responsáveis - Crônicas de um Brasil Carente 
(1999); Construindo uma Sociedade mais Justa (2005), Em Busca da 
Justiça Social (2012); 50 Anos de Construção (2012) e 7 Décadas de 
Futebol (2014). Os livros têm renda revertida a entidades benefi-
centes. Como empresário, Milton Bigucci sempre esteve ligado ao 
setor da construção civil, onde atua desde 1961. Em 1983 fundou 
sua própria empresa, a construtora MBigucci, uma empresa familiar 
e profissionalizada, com sede em São Bernardo do Campo. Milton 
Bigucci, também é conselheiro vitalício e membro do Conselho Fis-
cal da Associação dos Construtores, Imobiliárias e Administradoras 
do Grande ABC (ACIGABC), é membro do Conselho Consultivo 
Nato do SECOVI-SP, além de ser conselheiro nato da Associação 
Comercial de São Paulo e conselheiro nato do Clube Atlético Ypi-
ranga (CAY). Nascido no Bairro do Ipiranga – São Paulo, em 1941, 
Milton Bigucci é casado com Sueli Pioli Bigucci. Pai de quatro filhos 
(Milton Bigucci Junior, Roberta Bigucci, Marcos Bigucci e Marcelo 
Bigucci) e avô de 12 netos. 
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É muito triste ver as ruas e as praças das cidades sem 
pessoas ou veículos, sem aquela agitação normal, 
sem vida. Até a solidão está só. Muito difícil para 

mim, que estou acostumado com o dia a dia intenso.
Sou um construtor há quase 60 anos. Trabalho com 

o sonho das pessoas: o lar, a tão sonhada casa que no 
momento da pandemia do coronavírus se transformou 
em uma das coisas mais importantes para todos. Refú-
gio, abrigo, acolhimento na solidão. A # fiquem casa foi 
usada mundialmente por bilhões de pessoas. 

Entretanto, eis que veio o coronavírus. Algo que não 
vemos, mas tememos, que desestruturou as maiores eco-
nomias mundiais e a nós; inclusive nossos sentimentos 
e famílias. Nos separou de quem mais amamos. Filhos 
longe de pais. Netos longe de avós. Milhares de pessoas 
partindo, muitos sem despedidas. O vazio se fez, o isola-
mento solidão urbana tomou conta do nosso dia a dia e 
se transformou em enorme solidão. 

Orgulhosamente construímos sonhos, entregamos la-
res, mas e agora? O que mais prezo em entregar um novo 
lar é ver o brilho nos olhos daqueles que lá vão morar. 
A felicidade pela conquista, seja em uma família unida, 
seja no jovem que inicia sua vida. É o prêmio de todo o 
esforço feito, todo o dinheiro empregado em um sonho, 
muitas vezes o primeiro e único. 

O brilho nos olhos 
agora na tela
Milton Bigucci
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Mas, desde que a pandemia do coronavírus se ins-
talou no Brasil e no mundo, tudo mudou. Na segunda 
quinzena de março de 2020, com a ordem de a popula-
ção não sair de casa, a famosa quarentena, o país qua-
se parou, a solidão urbana tomou conta das ruas. Até 
mesmo nos hospitais lotados, imperou grande solidão; 
familiares sem poder acompanhar seus entes queridos. 
Só não é pior graças aos profissionais da Saúde que es-
tão atuando, e forte.

Nós, que construímos e entregamos lares, também es-
tamos tentando minimizar esta solidão, todos tendo que se 
reinventar; em nossa área não é diferente. O que era olho no 
olho no momento da entrega de um imóvel novo, transfor-
mou-se em olho na tela. É assim que os novos lares passa-
ram a ser entregues, online, por videoconferência, com os 
vizinhos se confraternizando no “chat” ou na tela. 

É muito estranho, para mim, que me envolvo em con-
versas com clientes, lhes ouço suas histórias de vida, a 
olhar em seus olhos. A forma convencional de entregar-
mos um lar é, sempre com uma festa, onde reunimos 
clientes, seus familiares e, colaboradores da empresa. 
Mas, essa realização, também, precisou se a adaptar às 
inovações. Confesso que nunca imaginei que isso pudes-
se acontecer, mas está acontecendo. 

A tela dos computadores, as videoconferências têm 
amenizado, um pouco a solidão neste sentido. Mas, me 
preocupa o caos social e econômico que esta quarente-
na imposta trará. Parar o país, com empresas, comércios 
e shoppings fechados por tanto tempo, criará um caos 
econômico e recessão. Serão necessários anos para voltar 
ao crescimento, ao pleno emprego. No Brasil há mais de 
12 milhões de desempregados e a tendência é aumentar. 
Pessoas que trabalham por conta própria, autônomos, 
empregados de pequenos negócios e os informais sem 
saber o que fazer; não podem parar, precisam sobreviver.

O isolamento, também está ocasionando o caos eco-
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nômico. É preciso defender pessoas e empresas que ge-
ram empregos. Cada empresa deverá buscar uma alter-
nativa que melhor se adapte às suas atividades no intuito 
de preservá-las. No entanto, assim como os empregos a 
vida dos seus colaboradores, também precisa ser preser-
vada. É preciso não deixar que a solidão urbana tome 
conta. O mundo não estava preparado para uma crise 
dessa magnitude; e o Brasil com seus problemas na Saú-
de, Educação e Logística, muito menos.

Vejo a solidão urbana também no futebol, nos esportes 
de competição. Tudo parado. Fico triste ao ver os campos 
vazios, a alegria do brasileiro saiu das telas, um jogo de 
futebol não é mais possível. Recomeçou, agora, na Alema-
nha, sem torcidas, só os jogadores; é um começo. 

Esperemos para ver quando o Brasil voltará aos cam-
pos. E eu que amo jogar e assistir ao futebol, também 
estou sofrendo, principalmente pelos jogos do meu São 
Paulo Futebol Clube. Meu joguinho às sextas-feiras com 
meus amigos do CAY – Clube Atlético Ypiranga, tam-
bém está parado. Muito triste ver a solidão urbana tam-
bém invadindo os campos brasileiros.

Enfim, algo nunca visto antes; triste e preocupante.
Procuro seguir, dentro do possível, o máximo de nor-

malidade, dando vida aos meus dias. Sou um velhinho de 
78 anos, do grupo de risco, há 59 anos no ramo da cons-
trução civil, e que continua trabalhando, produzindo, 
dando emprego com muito amor e dedicação. E que não 
gosta nem um pouco de viver meio à solidão de qualquer 
ordem.
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André Chaves, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a Ca-
deira 06 cujo patrono é Machado de Assis. Bacharel, Licenciado, Mestre em História 
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Ar
ricleia virou o rosto sem erguer a cabeça do 
travesseiro:
— Já está na hora, Chico?

A solução
Chico Tripa e sua esposa
André Chaves

Ele estava sentado na beira da cama, mãos nos joelhos; 
cabisbaixo, olhos fechados, esforçava-se para rezar, pedia a 
Deus que lhe desse forças e mandasse uma rolinha ou um 
calango passar na sua frente, não queria trazer folhas de pal-
ma novamente. Mesmo seco pela fome, era bom de gatilho, 
os braços ainda obedeciam aos olhos.

Ergueu-se, tomou o rumo da porta da cozinha o cami-
nho mais curto para sair da casa e chegar à latrina. Aricleia se 
levantou por obrigação; jogou um xale sobre as costas, amar-
rou suas pontas sobre os peitos murchos. O chinelo de couro 
estava laceado, já não trazia mais cheiro, era o que tinha. 

Acendeu o candeeiro com a brasa na ponta de uma vareta 
do fogão a lenha. Com um pouco d’água do pote, tirado com 
a velha caneca esmaltada, fez um bocadinho de café ralo. 
Deixara uma fatia de pão duro para acompanhá-lo em um 
desgastado prato de louça, cuja tinta se fragmentara. Sentou-
-se de lado, à mesa, e esperou.

Entrou calado, observou o desjejum colocado, passou 
pela esposa e se enfurnou no quarto. O silêncio era agredi-
do por sons opacos e desordenados: era Chico Tripa se tro-
cando. A cabeça de Aricleia pendia para frente quando seus 
olhos não aguentavam ficar abertos, do solavanco mais forte 
a acordava, mas o peso do sono era insustentável. 

Os passos do marido a mantiveram consciente. Não por 
medo, mas por respeito e compaixão. Ele não se sentou. 
Mordia o pão, acompanhava uma chupada na caneca por-



20

Terceira A
n

to
lo

g
ia Literária

que o café amargo estava quente de fazer fumaça, mastigava 
com os dentes que lhe sobraram e se sentia mais alerta. Após 
o último gole, bateu a caneca na mesa, limpou a boca com o 
verso da mão e saiu – simplesmente saiu.

Aricleia se certificou com um olhar a segurança do can-
deeiro no meio da mesa, virou-se, cruzou os braços, baixou 
a cabeça. Veio-lhe à mente o recorrente sentimento de culpa 
por arrastar o marido para os confins de Araripina, quase no 
Piauí, a fim de assumir as terras herdadas do tio-avô. Logo, 
os pensamentos passaram a ser confusos, em segundos 
adormeceu. A tristeza deu lugar à saudade. Em seu sonho, 
passou a se deliciar com imagens de suas pernas lambidas 
pelas ondas da Praia de Maracaípe. 

Ele parou no poço. Desceu a corda com o balde de ma-
deira quase até o fundo, a água amarronzada escasseava, 
mas, era suficiente para encher a cabaça. Amarrou-a na cin-
tura, foi em direção à cerca solta que servia de porteira. 

Volte Sanhaço! 
Batizado com o nome da ave por ser cinzento em 

cima, branco em baixo. O cão, cujos ossos seguravam o 
couro e os olhos pouco enxergavam, conhecia os donos 
pelo cheiro ou pela voz, continuava obediente porque 
seu instinto o informava que debandar seria morte certa; 
ali, ainda recebia um bocado, e sobrevivia. Passou reto 
pelo homem, deitou-se à porta. Aguardaria a mulher que 
sempre lhe presenteava boa surpresa insossa, boa o sufi-
ciente para lhe engambelar o bucho.

Chico Tripa ficou a observar o sertão, não porque o ad-
mirava como dádiva. Evitava colocar os olhos no parceiro de 
tantas caçadas; o mantinha vivo por respeito, não entendia a 
judiação que Deus imprimia ao bicho. “Mas, nosso senhor é 
de todo sábio”, redimiu-se em pensamento.

Estava acostumado com o ar quente e seco do sertão, mes-
mo antes do amanhecer, sabia que deveria escalonar as in-
vestidas à água da cabaça, deveria durar o tempo da jornada. 

Sabia utilizar o silêncio como denunciador da caça. Ago-
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ra, mais dias se passando de estiagem, seca brava de verdade, 
andava mais e mais para encontrar animais comestíveis. As-
sim, não se preocupou em segurar a espingarda para mirar, 
continuava seu caminho com ela às costas. Evitava pensar 
nesses últimos anos de sua vida passada no sertão, optava 
pela atenção dos ouvidos à presa e ao chacoalhar das caudas 
das cascavéis. 

Não era a jaqueta surrada e o pequeno chapéu de couro 
queimado do sol que o incomodava. Estava acostumado com 
essas peças que não eram quentes como pareciam, serviam 
para protegê-lo dos espinhos presentes em tantas plantas 
daquele ecossistema. Atormentava-o a ansiedade: mais uma 
caminhada para conseguir carne, fosse pouca, relembrar seu 
gosto, evitar retornar com o saco cheio de folhas de palma 
para salgar a boca como se alimentasse satisfatoriamente o 
que sobrou de sua família.

Ao enxergar a Estrela Dalva, encontrava-se no alto de 
uma pequena serra, de onde tinha visão privilegiada da 
baixada. Correu os olhos em várias direções e escutou 
barulho de vida. Viu um preá roçar as patas. Ou iria ser-
vir a ele ou a uma concorrente peçonhenta. Tomou a de-
cisão. Ajoelhou-se para firmar a arma. Grande distância, 
o tiro precisava ser miúdo e certeiro porque o barulho 
faria o pequeno fugir e o restante dos animais desapare-
cer. No sertão, barulho produz medo.

Deixou de escutar sua respiração, o olho direito era a vi-
são boa, a ponta do dedo no gatilho para não virar o cano e 
perder o alvo. O tiro, e o bicho sumiu. Desceu o mais rápido 
que podia, estava confiante no acerto, mas o impacto da bala 
fez o animal ser jogado para trás. Parou, repentinamente, 
um grupo de rolinhas saiu de algum lugar, a voar, e passaria 
sobre sua cabeça. Carregou ligeiro a munição, virou-se, ati-
rou com maestria: caíram duas. 

Seu coração disparou de felicidade. Arma às costas, apa-
nhou as aves e procurou o preá antes que um carcará encon-
trasse a comida dada. Municiou novamente a espingarda, cui-
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dadoso. Verificou entre os pés de plantas, seguiu um fino rastro 
de sangue, logo encontrou a caça no meio de pequena clareira. 

O saco pesava como há muito não sentia. Estava satis-
feito. Tomou um gole d’água, como quem realiza o trabalho 
bem feito. Subiu o monte para tomar o caminho de volta. 
Olhou para baixo mais uma vez, memorizou onde havia en-
contrado caça. Ali, retornaria depois de amanhã para buscar 
mais comida. — Nem sei se faz parte da fazenda de alguém 
—, pensou alto. Era necessário correr risco.

Ainda eram as primeiras horas do dia claro, o sol ardia 
firme. Em um tempo, a imagem do Recife lhe veio. Cida-
de grande, muito para se trabalhar, mais para se desfrutar a 
vida. Não apenas o banho de mar, o frevo do Carnaval, o for-
ró do São João, tantas quermesses, quantos aniversários de 
conhecidos. A cachaça no Bar do Bituca, a melhor cachaça 
do mundo, era a pernambucana. Era saudade vaidosa.

Parou para comer um pedaço de rapadura, beber mais 
água, estava no direito. Chupava o pedaço, amolecia um 
pouco para poder morder. Enquanto o doce dissolvia na 
boca, passou o facão em algumas folhas de palma, “por ga-
rantia”. Guardou-a junto à carne, amarrou o saco, retomou a 
andança, veio-lhe o rosto de Aricleia à mente. 

Não era culpa da coitadinha. Conheceram-se à época do 
forró de Caruaru, meio de ano, ele era de Carnaubeira da 
Penha, foi vender mandioca na cidade, abastecer o restau-
rante de um amigo do pai, já na velhice. Ela, de Araripina 
mesmo, acompanhava o tio-avô, que fora vender alguns de 
sua caprinocultura. 

Andada, a companhia do único parente vivo, sempre ati-
no no comércio, a fazia conhecer muitos lugares, tinha sem-
pre o que conversar com o moço de pouca fala, assim surgiu 
um casal perfeito. 

Esqueceu-se de lhe perguntar o nome, passou a chamá-lo 
pelo apelido que qualquer homem esguio recebe no Nordes-
te: Chico Tripa. E como ele gostava daquela voz feminil a 
pronunciar — Chico —, graciosa por demais! Por isso, nun-
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ca exigiu tratá-lo pelo nome de batismo.
Casaram-se na Igreja Matriz de Nossa Senhora da Con-

ceição em Araripina, pouca gente na celebração, mais no 
salão de festas. A lua de mel foi na casa emprestada de um 
amigo do amigo, no Recife. O dinheiro deu para conhecer 
a capital e, por uma semana, o rapaz viveu intensamente os 
prazeres que a cidade grande ofereceu. 

Os dois foram morar na pequena fazenda Fim da Estra-
da, propriedade do tio-avô dela até seu falecimento. Depois, 
espólio, estava nas mãos dos consortes. Insistiram na criação 
de cabras, mas foi a tentativa de investir em mandioca que 
levou à decadência financeira. 

Retomou a caminhada ao guardar o pedaço de rapadura 
que sobrou. — Onde já se viu: se desfazer da criação para 
investir em mandioca em pleno sertão? Pensou desanimado. 
Não tinha estudo, mas, a experiência de vida deveria tê-lo 
alertado para o possível falhanço. 

Entrava ano, saía ano, a época de chuva diminuía e as sa-
fras eram cada vez menores. Era comum irem à cidadela pe-
dir uma feirinha na igreja, concedida de coração, insuficiente 
para passar o mês, mais que agradecida. Para fazê-la render, 
saía para a caça, reaparecia com as folhas de palmas, único 
alimento realmente abundante no sertão. Mantinha vivas as 
criações dos vizinhos, era comida forte! —, ponderava. 

Vida árdua, pele riscada tal o chão rachado, não aceitava 
o pedido da esposa por orgulho: vender a propriedade e mu-
darem-se para uma cidade maior, ou mesmo para Araripina, 
viver do comércio ou um afazer que lhes garantisse dinheiro 
regular. Era homem, deveria erguer a gleba de alguma ma-
neira, assim fora criado pela voz do pai, assim deveria ser.

De quando em vez, e naquele mês, não conseguiu ajuda-
da capital, a cesta básica não chegou. Estranhamente, na sua 
última visita à Araripina, ninguém nas ruas, igreja fechada. 
Queria se informar, mas, não aparecia um filho de Deus para 
falar o que ocorria. 

Entre voltar de mãos vazias e folhas de palma no saco, es-



24

Terceira A
n

to
lo

g
ia Literária

colhia a segunda opção. Diante de uma situação como essa, 
era quase isso que comiam, misturavam um pedaço disso, 
um punhado daquilo, o que sobrava no armário.

Aprendeu a viver um dia de cada vez, e feliz. Ele e sua es-
posa estavam sempre com Deus na consciência. Nas piores 
horas, eram orações e canções, o amor os fazia tudo vencer.

E assim pensava em Aricleia, cordial e verdadeiro, e 
também na reação animada que ela teria ao vê-lo chegar 
com carne de bicho pequeno perto da hora do almoço. 
De longe, não a viu. — Deve estar dentro de casa, o calor 
está grande! pensou. 

Assim que dobrou o caminho que passava diante da en-
trada principal, arregalou os olhos: uma patrulha, policiais 
com máscaras higiênicas na frente, atrás um ônibus enorme 
com muitos homens vestidos de branco e capacetes ao redor 
da cabeça. Correu, gritava:

— Por Nossa Senhora, o que aconteceu com minha 
esposa?

	 Os policiais não se precipitaram pelo estranho car-
regar espingarda às costas, entendiam seu significado para a 
gente do sertão, à caça do que comer, mas tentaram tranqui-
lizá-lo:

— Calma, meu senhor, tenha calma. Ela está bem!
Não conseguiram contê-lo, deixaram que entrasse na an-

tiga moradia para constatar que a esposa se encontrava em 
perfeito estado de saúde.

— Conte-me alguém, o que se passa aqui! Pelo amor de 
Deus!

— Calma Chico — Aricleia, meiga como sempre — o 
doutor aqui vai lhe explicar! 

Estava quietinha, sentada em uma das cadeiras da cozi-
nha, enquanto uma enfermeira vestida com traje de prote-
ção completo fazia a coleta de sangue em seu braço.

Os olhos arregalados de Chico Tripa recaíram sobre o se-
nhor que se apresentou:

— Meu nome é Antônio, sou médico infectologista do 
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Hospital das Clínicas do Recife. Sei que o senhor e a sua se-
nhora moram um pouco isolados aqui na área rural e não 
recebem sequer energia elétrica. Por isso, a ausência de um 
rádio, televisão ou Internet para informar o que acontece 
mundo afora...

Chico Tripa não se abalou com as palavras do médico, 
permaneceu atento às suas palavras, mesmo ofegante:

— Lá da América do Norte veio uma epidemia muito 
grave, de agente insólito. 

Diante dos olhos ainda esgazeado de Chico Tripa, tentou 
diferente: 

— Vírus? Micróbio? Doença do Sangue! A fisionomia do 
sertanejo amoleceu. — Aqui em Pernambuco entrou pela 
capital porque muitos turistas chegaram para as festas da 
Páscoa, como o senhor sabe, vem gente de tudo quanto é 
canto com a intenção de assistir à apresentação da Paixão de 
Cristo na Nova Jerusalém, em Fazenda Nova. Muitas pesso-
as se contaminaram, algumas faleceram, o governo decretou 
estado de calamidade pública e toque de recolher.

— O que eu e Aricleia temos com isso? Inocente Chi-
co Tripa.

— O senhor esteve há duas semanas na cidade...
— Para buscar uma feirinha, nós não temos muito o que 

comer por aqui.
— Sim! Encontrou a cidade sem ninguém a transitar nas 

ruas; com medo da doença, o povo se trancou em casa. No 
entanto, o senhor foi visto pelas frestas nas janelas. Foi Padre 
Gino quem nos comunicou, preocupado. Imaginou que vo-
cês estivessem contagiados e procuravam socorro; o santo 
homem teve medo de que estivessem mortos...

— Estamos vivos, com a graça de Deus! Olhou para o 
alto e tirou o chapéu por humildade e gesto de submissão ao 
Todo Poderoso. 

— O lado bom do ocorrido é que vocês sequer senti-
ram a presença dessa doença!

— Oxente, vivemos nesse meio de sertão doutor, a 
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doença aqui é outra...
— Sua esposa nos relatou que se alimentavam pouco, 

mas as folhas de palma se tornaram comuns à mesa.
— É forte. Foram as palavras que encontrou para 

responder.
— O senhor trouxe palmas nesse saco?
— Consegui caçar um preá e duas rolinhas. Hoje come-

ríamos carne, mas por cautela, peguei algumas folhinhas... 
— Ótimo! Pegou o saco com os alimentos e entregou à 

dona da casa. 
— Dona Aricleia, a senhora poderia nos mostrar como 

faz folhas de palma para comer?
A enfermeira terminou o procedimento com a mulher, 

encaminhou as amostras para análise ainda no ônibus. 
Enquanto Aricleia se levantava, tomou a mão de Chico 
Tripa e lhe conduziu para a mesma cadeira, agora era a vez 
de ele passar pelo procedimento.

— Mas, doutor, tenho que fazer essa carne que Chico 
trouxe...

Desculpe minha imprudência. Tenente Carlos, duas 
marmitas, por favor! 

Virando-se: 
— A senhora e seu marido vão comer uma ótima re-

feição que trouxemos em nossa viagem. Guarde as carnes 
para outra ocasião.

Não existe amanhã, doutor. Porém, posso salgá-las, es-
pero que não estraguem... 

Enquanto ela se ocupou com os preparos, comia a mar-
mita em pé, Chico Tripa se manteve à mesa depois que suas 
amostras foram coletadas. Quis tomar umas goladas de suco 
de laranja fresco. “Quanto tempo que não tomo algo tão de-
licioso!” — Pensou de olhos fechados. Concentrou-se em 
comer sua porção, deu vontade de lamber o prato de alumí-
nio, mas, ficou encabulado. 

Aceitou a situação, mas, não estava confortável com a 
presença de tanta gente estranha em sua residência dizendo 
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o que eles deveriam fazer.
Pronto o preparo, o médico recebeu um prato do cozido. 
— Tem consistência de sopa... O cheiro e o gosto parecem 

do chuchu. É bom. Comeu tudo.
Conversaram uns instantes sobre trivialidades, o oficial 

da saúde ganhava tempo para os resultados das amostras de 
sangue. Minutos depois, a enfermeira veio com a confirma-
ção; falou para que todos ouvissem:

— Os dois possuem anticorpos estáveis para o agente 
causador da peste. 

A euforia tomou conta dos visitantes. Os dois não enten-
deram bem o que aquelas informações significavam. Foi o 
médico que tomou o controle da situação: 

— Meus caros, vocês são pessoas especiais porque con-
seguiram criar a imunidade para essa doença através das fo-
lhas de palma com que se alimentavam. A partir das amos-
tras, poderemos desenvolver um tratamento estável e seguro 
para a enfermidade que assola o mundo, isso quer dizer que 
todas as pessoas do planeta esperam que vocês nos ajudem. 

Ficou em silêncio, aguardou uma manifestação do casal, 
que demorou:

— Como podemos fazer isso? Perguntou Chico Tripa, 
com a voz do coração.

— Precisamos conduzi-los ao Recife para análises mi-
nuciosas. Uma vez desenvolvidos os remédios, os trare-
mos de volta.

— E Sanhaço? Cara de espanto agora era dos estranhos: 
— Nosso cão...
Aricleia tomou a palavra:
— Embrenhou-se na mata, assustado com a gente estra-

nha que chegou. 
— Preciso encontrá-lo! Agoniado Chico Tripa.
— Não temos tempo: quanto mais rápido chegarmos 

a Recife, mais cedo teremos os remédios, o número de 
pessoas curadas aumentará.... Seremos eternamente gra-
tos aos dois. Ponderou o médico, e acrescentou olhando 
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para o policial maior: 
— O Tenente Carlos vai procurar o pobrezinho com a 

ajuda de seus auxiliares. 
Completou em voz alta: 
—E tragam algumas folhas de palma!
O policial não respondeu nem sinalizou, o que não im-

pediu que o casal acreditasse naquelas palavras. Mudas de 
roupas não chegaram a encher uma antiga mala de viagem, 
era o que tinham. Chico Tripa deixou a jaqueta e o chapéu 
no lugar de sempre. Trancaram tudo e entraram no ônibus. 

Era pouca gente, mas o veículo estava estranho, adaptado 
para ser um laboratório completo. Os dois foram sentados 
lado a lado, em poltronas que serviam para repouso. Conti-
nuaram a aceitar tudo com parcimônia, quietinhos. Vez ou 
outra pediam amostras da saliva, da urina, das fezes, até do 
cabelo. As refeições eram extraordinárias para o paladar de 
gente simples como eles.

Foram pouco mais de oito horas de rodagem escoltados 
pela viatura da polícia, não pararam. Perto das dez da noi-
te, chegaram ao Hospital das Clínicas e foram tratados qua-
se como doentes: obrigados a tomar banho, trocaram suas 
roupas pelas camisolas do hospital, ficaram isolados em um 
quarto com dois leitos.

Nunca tinham experimentado se alimentar com tanta 
variedade de víveres impostos pela dieta da internação ou 
banho quente de chuveiro; era intermitente a presença de 
vários profissionais, quase sempre liderados pelo Doutor 
Antônio, que faziam inúmeras perguntas, anotavam tantas 
palavras, cochichavam sem dar satisfações e se retiravam 
apressados.

A televisão do quarto lhes causou espanto. Aquela tela 
mostrava que o mundo era muito maior do que jamais ha-
viam imaginado. Não percebiam que os canais de notícias 
falavam deles o tempo todo, era apenas o corpo médico que 
se pronunciava e mantinha o anonimato do casal para pre-
servar sua imagem e segurança. 
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Sempre terminavam dizendo que a medicina pernam-
bucana mostrava ao mundo sua qualidade, bem como 
seu compromisso com a educação, pesquisa e ação pela 
humanidade.

Quando não estava adormecida, Aricleia mencionava 
sua preocupação com o cão de estimação. Por outro lado, 
revelava a vontade de andar um pouco pela capital, sentir 
um ambiente que não fosse tão amargo.

— Minha santinha, tem muita gente doente aqui no 
hospital e lá fora... A cidade deve estar deserta, desani-
mada. Prometo a você que um dia voltaremos para uma 
ocasião mais animada!

Encantada com a jura, ela esboçou um sorriso apaixona-
do para seu homem, como há muito não lhe presenteava.

Foi uma rotina dura, estendeu-se por uma semana. Para 
alta médica, veio o Doutor Antônio:

— Boa noite! Tenho uma boa notícia, vocês poderão 
voltar para casa. Todos nós, profissionais de saúde deste 
hospital, agradecemos infinitamente a contribuição de 
vocês para a medicina. A nossa Enfermeira Chefe, Dona 
Rose, vai orientá-los e os acompanhará até o carro que os 
levará de volta a Araripina. Foi um grande prazer.

O médico saiu sem os cumprimentar com a mão. 
Dona Rose assumiu o protocolo. Em meia hora, entra-
vam na van que saiu em alta velocidade. Viram a cidade 
deserta pela janela escura do veículo até reclinarem as 
poltronas para dormir.

Acordaram com o freio brusco do motorista. Assim que 
o casal desceu, ele fechou a porta, acenou e partiu. Abraça-
dos, os dois ficaram olhando o veículo sumir, e o marrom da 
terra flutuar. 

Entraram, a casa do mesmo jeito.
— Não vi Sanhaço. Disse Chico Tripa.
Saiu de casa e logo chamou pela esposa. Ela chegou e en-

controu o cão morto perto da porta da cozinha, sem comi-
da ou água. Ficaram tão decepcionados com a palavra dada 
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pelo policial quanto tristes com a morte do bicho amado.
Chico Tripa foi atrás de uma pá comida do uso que des-

cansava perto do tanque de lavar roupas, cavou o chão perto 
da cerca. Enterrou o bicho com honras de rezas.

— Podemos vender as terras e nos mudarmos para a ci-
dade? Quem sabe não nos dedicamos ao comércio? Comen-
tou Chico Tripa.

— Por que não vamos amanhã mesmo falar com o Co-
ronel Agripino, sempre desejou juntar essas terras às dele, 
não que tenha interesse em produzir nada aqui nesse quintal 
do Diabo, é para falar que sua fazenda se ampliou, transfor-
mou-se em uma das maiores de Pernambuco. Levando os 
papéis, o dinheiro sai até na hora.

Não é que conseguiram fechar o negócio! Coronel Agri-
pino ficou por demais feliz com a aquisição, pagou um valor 
suficiente aos ex-vizinhos e complementou:

— Saiam da casa quando quiserem. Chegando à cidade, 
seja lá qual ela for, digam que Coronel Agripino de Araripina 
será eternamente grato por qualquer favor a vocês. Nada lhes 
faltará... Tenham a minha palavra! Além disso, vocês vão fi-
car para o almoço. Lurdinha! Prepare a mesa para mais dois!

Não acreditaram muito nas palavras do poderoso pa-
triarca, mas, agradeceram o acordo e a benevolência. 

O caminho de volta foi percorrido com passos rápidos, 
era medo de roubo e vontade de mudar logo.

Antes de virar aquela página da vida, pegaram poucos 
pertences.

— Não se esqueça dos quadros com as fotos de seus pais e 
dos meus... A imagenzinha de Nossa Senhora da Conceição. 
Lembrou Chico Tripa, que não tinha sequer uma foto dos 
filhos que morreram ainda anjinhos.

Reviram os pertences perto do portão:
— O que devemos levar conosco está aqui. Vamos?
Chico Tripa levantou a mão espalmada. Voltou, pegou 

uma madeira com uma ponta em chama do fogão de lenha 
e o deixou próximo à porta. 
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— Na cidade grande, meu amor, a gente morre de do-
ença; aqui, de fome. Talvez seja mesmo bom morar em um 
lugar que não seja nem um tanto nem outro.

Partiram sem olhar o chumaço cada vez mais escuro que 
era levado pelo vento para o lado oposto. Caminhariam até 
Araripina. Pediram uns dias de abrigo ao padre, ganharam 
amparo em um quartinho que ficava atrás igreja. 

Ali, deitados em um colchão no piso frio, confabularam 
novos sonhos, perceberam que tinham mais chance de en-
contrar um meio de vida menos severo. Tinham esperança 
de encontrar uma casinha para comprar, experimentar ga-
nhar a vida no comércio de carne de bode ou mandioca.

— E filho, Chico? Aqui uma criança tem melhores con-
dições de viver! Aricleia levantou os olhos para cruzar com 
os do marido.

— Meu amor: se for a vontade de Deus, estarei pronto!
— E a sua vontade, Chico? Insistiu.
Não respondeu. Fechou os olhos e beijou-a na testa, 

ela se movimentou para encontrar aconchego sobre o 
peitoral esquelético do marido, esperançosa com a res-
posta afirmativa dele. 

Poucos dias depois, no Recife, o médico epidemiolo-
gista Antônio de Oliveira Teles anunciou, em entrevista 
coletiva, que sua equipe encontrara tratamento eficiente 
para os doentes e vacina para imunizar a população do 
mundo, o que colocaria fim à pandemia. 

Diante da significância do benefício em prol da hu-
manidade, os membros do Conselho Federal de Medici-
na não tiveram alternativa: indicaram o notável clínico 
ao Prêmio Nobel.
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Ana Stoppa, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
ocupa a Cadeira 09 cujo patrono é Rinaldo Gissoni, ítalo-brasilei-
ra, advogada, ativista cultural, autora de livros para todas as idades, 
com ênfase na literatura infantil. A escritora faz, da arte de escrever 
e doar parte da edição de suas obras, sua grande colaboração social e 
uma missão de amor pelas pessoas e pelo nosso planeta. Seu projeto 
continuado de incentivo à leitura já distribuiu gratuitamente de abril 
de 2012 até dezembro de 2019, mais de 80.000 livros. Em 2014, a 
Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP) concedeu 
a ela o Prêmio Excelência Mulher pelo destaque tanto no ramo da 
advocacia como no seu ativismo pela leitura infantil. Naquele mes-
mo ano, conquistou o Prêmio Internacional de Literatura Infantil e 
Poesia Maestro Egidio Cofano e o Prêmio Ponte Entre os Povos. Por 
seu trabalho comunitário de incentivo à leitura, recebeu a Medalha 
do Mérito Comunitário Tobias de Aguiar, concedido pela Diretoria 
de Polícia Comunitária e de Direitos Humanos, da Polícia Militar do 
Estado de São Paulo.
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A chuva repentina ao entardecer impôs a busca 
de abrigo e a paciência, diante dos aplicativos 
congestionados. Restou a espera, na saída do 

supermercado, com tempo para admirar a variedade de 
flores à venda e duas pesadas sacolas com destino para 
lá em casa.

Foi Tamires, a simpática operadora de um dos caixas, 
quem deu-me a ideia. 

—A senhora pode chamar um Uber para atendê-la no 
estacionamento, assim, escapa da chuva. 

 Obrigada, Tamires! Ideia de irmã! Por isso, gosto da in-
timidade respeitosa com os profissionais que nos atendem.

Faltavam dois minutos para a chegada do veículo, 
quando, prontamente, o segurança separou as minhas 
duas sacolas (antes da chuva pretendia fazer o caminho 
de volta a pé) e pediu permissão para colocá-las em um 
carrinho. Em seguida, conduziu-o até o estacionamento.

O apressado benfeitor desceu na minha frente a ram-
pa de acesso. Ao final, um pouco antes da curva que en-
caminha para a garagem, dei de cara com Neusa, minha 
amiga há algum tempo. 

Nos conhecemos em um parque ela costuma circular 
por todas as partes da cidade. Escolheu o mundo como 
casa. Diz viver esta vida há mais de 20 anos. Está em bus-
ca de uma chance para seguir o padrão de todo traba-
lhador — emprego com carteira assinada, salário digno, 
moradia e respeito.  

Casarão
Ana Stoppa
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— Difícil viu! —  Comenta, repetidas vezes, que nin-
guém lhe dá oportunidade.

— Estava com saudades de você, princesa!
— Então, me dá um abraço, Neusa!  
Rapidamente, ela colocou no chão as toscas sacolas 

de plástico.  
— Aqui está minha vida e minha casa, tenho que to-

mar cuidado. Ela estava com o habitual sorriso, os olhos 
brilhantes, o par de brincos em forma de pequenos cora-
ções, uma correntinha. 

Quando nos abraçamos confidenciou-me: 
— Meu filho está morando nos Estados Unidos. Mi-

nha filha, em Cordeirópolis, e minha mãe, no Paraná. 
Fui visitar minha filha dia destes. Eu até que me arrumei, 
não estava suja, assim, como agora. Ela não quer saber 
de mim.

— Mas você não está suja, Neusa, que bobagem! 
— Estou sim, mas, deixa para lá, né, linda? A vida é 

para ser escrita com alegria. Estou alegre de te ver! 
— Você quer alguma coisa do mercado?
— Não, já ganhei bolacha, pão, leite, não precisa, e já 

ganhei de te encontrar! Vou ficar aqui mais um pouco 
vendo o movimento. Antes de terminar a fala, referindo-
se ao supermercado sussurrou: — O segurança é bruxo, 
não me deixa entrar. O porteiro é bruxo, também não me 
deixa entrar. Você é fada, me dá atenção. As pessoas têm 
medo e nojo de falar comigo, mas, sei que no meio des-
tas madames que passam aí, com os carrinhos cheios de 
coisa boa, muitas são piores que eu!  Eu tenho a liberdade 
da rua e muitas delas, a prisão de seus mundos. 

— Prisão do dinheiro, sabe linda? Prisão de aguentar 
quem não quer, para o sustento e os luxos. Eu que não 
quero isso, prisão com homem, receber favor, Deus me 
livre. Por isso, gosto da rua.

Trocamos abraços, desci atrasada para entrar no 
Uber, ela acompanhou-me na rampa. Ao nos despedir-
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mos, lembrei-me do encontro anterior, ocorrido há cerca 
de uns 20 dias.

— Oi linda, tudo bem? Que bom te ver! Disse, le-
vantando-se do banco do ponto de taxi, com um abraço 
pronto, assim que me avistou chegando no mercado. 

— Vamos prosear um pouco!
Convidou-me para sentar ao seu lado no tal do ban-

co. Ao lado de um amontoado de sacolas plásticas com 
suas roupas e um saco de lixo preto protegendo a cober-
ta. Conversamos um pouco, perguntei se queria algo do 
supermercado, no que me respondeu que apenas um re-
frigerante, tinha ganho dois sanduiches.

— E por que você carrega este monte de sacolas, Neu-
sa? São as minhas coisas, linda, não posso deixar debaixo 
dos papelões lá no cantinho onde durmo, nos fundos de 
uma pizzaria, tem gente que rouba. 

— Olha só — disse ela, abrindo o saco preto — ganhei 
esta coberta novinha, se eu deixar lá, vou ter que dormir 
sem ela.  

A peça tão importante para Neusa, na verdade estava 
bem rota.

— Mas, então, o dono da pizzaria deixa você dormir lá?
— Sim, ele é muito bom, eu limpo tudo sabe.
— Que bom, Neusa. Então, você tem uma cama lá? 
— Cama? Cama nada, minha linda, durmo no chão mesmo!
— Coitada!
— Coitada?  Não, bem!  Não sou coitada, sabe por 

quê? — Porque Deus me dá o sono!
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Ana Cristina Silva Abreu, Membro da Academia de Letras da 
Grande são Paulo, ocupa a Cadeira 12 cujo patrono é Herculano Pi-
res. Nasceu em 15 de março de 1984 na cidade de Ourinho, interior 
de São Paulo. Atualmente reside em Santo André. Cursou Comuni-
cação Social na Universidade Metodista de São Paulo. Foi premia-
da com o projeto de Marketing entre Culturas em primeiro lugar 
no Prêmio Talento Metodista 2015, categoria Melhor Monografia 
e no prêmio Destaque Metodista 2006. Cursou, ainda, Letras pela 
Universidade Metropolitana de Santos, especializou-se em Língua 
Portuguesa pela Faculdade de Educação São Luiz de Jaboticabal e 
em Alfabetização pelo Centro Universitário UNISEB. Conquistou 
o segundo  lugar no Concurso Cepe de Literatura Infantil e Juvenil 
2010 com a obra, O coelho sem Cartola; primeiro lugar no Concur-
so Internacional de Literatura 2011, da União Brasileira de Escrito-
res — Rio de Janeiro — com a obra Mas... e o Zero?; o quinto lugar no 
Primeiro Prêmio Cuore de Literatura Infantil e Infanto Juvenil 2013, 
com a obra, O Colecionador de Palavras; e o primeiro lugar no Con-
curso Cultural Pense em algo bonito, sonhe com a República Tcheca 
2020, com o conto Precisando de inspiração? Sua próxima parada é a 
República Tcheca!. Lançou, ainda, o livro A Montanha, o Cachorro e o 
Menino e o livro A Dança do Dragão, pela Amazon, em 2019. 
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Já havia algumas semanas desde o dia da fuga. Não 
foi planejada, nem poderia. Como prever que a 
portinhola estaria aberta, como saber que um 

descuido daqueles aconteceria assim, sem mais nem me-
nos. Ele até demorou-se um pouco, desconfiado. Impos-
sível! Devia ser uma armadilha, mas pra quê? Lentamen-
te, aproximou-se da liberdade como quem testa a água 
gelada de um lago antes de mergulhar. Afinal, a liberdade 
é assim, só é possível experimentá-la de cabeça, num sal-
to, sem reservas.

Os sons da casa se aquietaram como sempre naque-
le horário, quando os adultos estavam no trabalho e as 
crianças na escola. O cachorro dormia roncando, não 
seria um empecilho, e mesmo que acordasse e latisse, o 
que mais poderia fazer? Aquela era uma oportunidade 
imperdível. Ele colocou o bico para fora, ponderou mais 
alguns instantes, chegou a voltar os olhos para dentro, 
observando o velho poleiro e o pote de alpiste. Não, não 
valia a pena ficar, mesmo diante daquela segurança toda. 

Então, tomou coragem. Esticou as asas como nunca 
antes, sentiu o vento e atirou-se para o ar. Rufou as asas 
com força, de par em par, tal qual Ismália, e teve o mes-
mo destino: estatelou-se no chão sob a gaiola, ao menos 
não era um mar!

Tudo bem, ele nunca havia voado antes. Mas, parecia 
tão fácil para os pardais e as maritacas que, vez ou outra, 
viam-se pela janela. Levantou-se com esforço, aprumou-
-se, abriu as asas e insistiu. Mais uma vez, outra, até que 
sentiu as patinhas deixarem o solo e seu corpo coberto 
de penas douradas fez-se mais leve que o ar. Ele voava! 
Sim, voava!

O canto e o silêncio 
Ana Cristina Silva Abreu
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Agora a prática já havia tornado em hábito aquele ba-
ter das penas ao vento. Não era difícil, era natural. Mas, o 
mundo do lado de fora era… diferente. Empoleirado so-
bre uma árvore, ele aqueceu as cordas vocais com alguns 
piados e tomou ar nos pulmões para dar início àquela 
serenata que apenas os canários podem oferecer. O Sol ia 
se pondo por entre os prédios e o horizonte avermelhado 
da cidade parecia o cenário perfeito. Ele cantou e cantou 
como poucas vezes. Rodopiou sobre os galhos do velho 
manacá e saltitou. Ao fim do espetáculo, empertigou-se 
com orgulho e olhou ao redor. 

Os carros barulhentos na rua não o notaram. Havia 
um ou outro pássaro aqui e ali, que nem se deram conta 
da sua música. Nenhum canário a vista para responder, 
nenhum humano olhou para cima procurando a fon-
te daquela melodia, nenhum cachorro latiu, nenhuma 
criança curiosa apontou para ele, nem sequer um gato 
dissimulado fingiu apreciar seu canto para tentar um ata-
que surpresa. O único ser vivo que podia ser avistado era 
um ratinho apressado carregando um restinho de queijo. 
O roedor não devia ter ouvido a cantoria, pois sequer er-
gueu os olhos para observar o artista. Apenas concentra-
va-se em sua labuta e desapareceu dentro de um bueiro. 
O canário ajeitou as penas, aninhou-se sozinho entre a 
folhagem e dormiu. 

No dia seguinte, enquanto as pessoas iam e vinham 
em um grande calçadão cheio de lojas, ele se aproximou 
de uma pequena fonte de água para um banho matinal, 
mas logo algumas senhoras o espantaram para sentar-se 
na beirada. Então, ele pousou ao lado de um cachorro 
que dormia à sombra, onde parecia seguro, e começou 
sua cantoria. Mas, com uma patada quase certeira, o ca-
chorro o fez voar para longe e voltou ao seu sono. 

Com o coração partido, o canário regressou à árvore 
que lhe servia de abrigo e entoou seu canto cada vez mais 
melancólico. Enquanto expulsava a música dos pulmões, 
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observou o ratinho que corria agitado. O mesmo ratinho 
de antes, carregado de suprimentos e atento apenas a si. 
Ele cantou mais alto para chamar sua atenção, mas aque-
le era um trabalhador focado. Quando o roedor sumiu 
bueiro abaixo, a noite caiu e a música cessou. Sozinho, o 
pássaro adormeceu.

Já estava perdendo as esperanças de fazer uma nova 
amizade quando uma revoada de andorinhas tingiu o 
céu de uma tarde morna. Sem pensar, lançou-se na di-
reção do grupo. Mas, as andorinhas tinham um ritmo 
de vôo diferente do dele e o resultado foi um atropela-
mento em massa. Algumas gritaram para que saísse do 
caminho, outras apenas torceram o bico em sinal de re-
provação. Quem aquele canário pensava ser? Que fosse 
arrumar algum poleiro pra ficar cantando!

À noite, abrigado na árvore, ele ponderava sua si-
tuação. Na gaiola tinha a companhia dos humanos, do 
cachorro, as crianças aplaudindo seu canto. Mas então 
todos sumiam e seguiam com suas vidas e tudo o que 
restava era a solidão. Aqui fora podia esticar as asas e 
deslizar pelo céu, mas ninguém o notava, ninguém ouvia 
seu canto e só restava mais solidão. Teria sido uma boa 
atitude fugir? Ao menos na gaiola havia alpiste de sobra 
e água fresca. A cidade era grande demais, cheia demais, 
barulhenta demais! Como resultado, ninguém se encon-
trava, nem se via, nem se escutava. 

Todos pareciam seguir cegamente um caminho pre-
viamente determinado. Não paravam para ver as belezas 
da vida, nem para ouvir. Como aquele ratinho que todas 
as tardes corria para o bueiro acumulando suprimentos. 
E, todas as tardes, o canário o presenteava com uma bela 
sinfonia que era solenemente ignorada. Tempo perdido!

A gota d’água foi o corte da árvore. Sim, o belo mana-
cá que lhe servia de abrigo naquelas noites geladas que 
anunciavam o inverno. Depois de um dia vagando pelos 
ares, ele retornou na expectativa de um sono tranquilo. 
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Ela não estava mais lá. O canário, horrorizado, ouviu 
umas pombas que riam do seu assombro. “Na cidade é 
assim. Um dia há uma árvore, no outro os humanos de-
cidem cortá-la”. 

Ele se equilibrou sobre um portão e observou o vazio 
onde antes estava sua nova casa. De soslaio, viu o pontual 
ratinho retornando de seu dia atarefado. Mas, naquela 
tarde, o roedor fez uma pausa na correria e olhou para 
o alto. Notou a falta da árvore e olhou para o canário no 
portão. A ave endireitou-se, atenta à oportunidade. En-
cheu os pulmões e lançou mão de uma bela canção que 
havia composto nos tempos de encarceramento. Para seu 
espanto, mal pronunciou as primeiras notas e o ratinho 
deu-lhe as costas retomando seu caminho até desapare-
cer no bueiro. 

A cidade não era pra ele. Definitivamente não. Tantas 
pessoas, tantos animais. Tantos sons e cores, tudo mistu-
rado num caleidoscópio de difícil compreensão. Basta! 
Queria a tranquilidade da vida na gaiola, mas com liber-
dade. “Por que você não vai pro campo?” Sussurrou um 
vira-latas na calçada, antes de buscar abrigo num terre-
no baldio. O canário ponderou. No interior havia menos 
gente, mas lá todos eram mais próximos, mais amigos. 
Ele sabia disso pela TV que conseguia enxergar da gaiola 
na antiga casa e pelas conversas dos humanos que tra-
balhavam duro, juntavam dinheiro e iam passear nas fa-
zendas. Sempre voltavam felizes dizendo que a vida no 
campo era uma delícia. Não seria melhor viver por lá de 
uma vez? 

Ficou decidido. Na primeira brisa da manhã ele abriu 
as asas rumo ao verde, às matas, aos rios. Sonhava com 
os amigos que faria. Por certo haveria outros canários a 
cantar, humanos que não o prenderiam em gaiolas e se 
contentariam com seu canto livre na natureza e grãos de-
liciosos para saborear. Ele já até podia senti-los no bico. 
Não teria saudades da cidade, da sua solidão barulhenta, 
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da multidão de desconhecidos ignorando-se uns aos ou-
tros, não importando a espécie. 

Depois de voar por quilômetros, decidiu descansar 
em uma árvore. Estava escuro e não conseguiu distinguir 
o perigo nas sombras. Uma mão humana se aproximou 
lentamente e agarrou sua cauda. O bater de asas frenético 
fez com que se soltasse e deixasse umas penas para trás. 
Mas, não foi o suficiente! A enorme mão o apanhou no-
vamente e, antes que pudesse reagir de novo, foi atirado 
para dentro de uma gaiola. O desespero tomou conta do 
seu pequeno corpo. Estava tudo acontecendo de novo! 
Uma gaiola! Como escaparia agora? Ele chacoalhou o 
corpo com força e gritou, gritou tanto que caiu de cima 
do galho e abriu os olhos, meio atordoado. Um sonho, ou 
melhor, pesadelo. Só isso.

Tais sustos noturnos haviam se tornado comuns. Ne-
les, sempre estava sozinho e era recapturado. Ninguém 
aparecia para protegê-lo e ele próprio não conseguia pro-
teger-se. Mas, era só um sonho. Ajeitando as penas aos 
poucos enquanto o Sol nascia, ele foi se acalmando. A 
cidade grande já havia ficado para trás e agora os campos 
pareciam não ter fim. Ao longe algumas colinas encanta-
vam o olhar do jovem canário que seguia na direção de-
las. Belas árvores verdinhas pareciam um abrigo perfeito. 

No restante do caminho ele avistou umas aves que 
tomavam diferentes direções. Viu também o gado pas-
tando unido, alguns cavalos apressados, os fazendeiros 
trabalhando. Os carros passavam pela estrada, mas não 
havia o engarrafamento da cidade, nem o barulho ensur-
decedor que impedia humanos e bichos de se comunica-
rem. Naquele resto de voo o canário presenciou e sentiu 
todos os clichês campestres presentes na mente popular 
e, cada vez mais, sentiu-se satisfeito com sua decisão. 

As colinas ao longe tornaram-se próximas e, ele só 
precisou escolher um dos pequenos sítios para pousar. 
Uma antiga, mas conservada, casinha branca destacava-
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-se entre um pomar apetitoso. Ele quis explorar a resi-
dência humana, mas o cheiro  doce das frutas falou mais 
alto. Uma bicada aqui e outra ali deixaram sua barriga sa-
tisfeita para a sesta. Acomodado entre os galhos de uma 
mangueira, fechou os olhos por alguns instantes. Não 
muitos, visto que, logo, um estranho chacoalhar o trouxe 
de volta do mundo dos sonhos. Inicialmente, assustou-
-se. Aprumou-se apressado e olhou ao redor. Ali, bem ao 
seu lado, um pequeno sagui.

“Você é novo por aqui, não é?” Questionou o macaqui-
nho curioso, enquanto lambuzava a cara com um pedaço 
de manga. Era a primeira vez que um estranho se dirigia a 
ele assim, do nada, apenas pelo gosto da conversa.

— “Acabei de chegar da cidade grande!” Explicou-se 
e seguiu contando os percalços, da solidão, dos horrores 
daquele mundo tão civilizado onde ninguém prestava 
atenção a ninguém. 

O sagui parecia espantado. Decidiu que jamais iria à 
cidade, parecia arriscado. Ficaram ali conversando mais 
um pouco até que o macaquinho teve de partir. Antes de 
saltar entre os galhos, alertou: “Cuidado com as pedras!” 
E desapareceu. 

Pedras? Que pedras? O canário não se demorou mui-
to naquele enigma e logo aproximou-se da casinha bran-
ca. No gramado algumas galinhas ciscavam e uns gatos 
dormiam à sombra. Ele se lembrou de ficar atento aos 
felinos que, a qualquer momento, poderiam emergir da 
soneca como grandes caçadores. Mas, não imaginou que 
devesse ficar atento a qualquer outro perigo. 

Empoleirou-se numa cerquinha quebrada e encheu 
os pulmões de ar. Seguiu-se uma bela melodia, como há 
tempos não conseguia entoar. E cantou, cantou longa-
mente, feliz, sentindo o coração acelerado pela perspec-
tiva de um novo lar, de novos amigos, de aventuras. Ali, 
não estaria sozinho, com certeza. 

Foi então que aconteceu. Não viu de onde veio, estava 
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distraído. Quando o som da pedra cortou o ar, era tarde. 
Ele bateu as asas com força e levantou voo, mas a pedra-
da o pegou de raspão na asa esquerda e ele precipitou-se 
em espiral para o chão. Atordoado, viu um menino que 
se aproximava, satisfeito. Uma bermuda surrada, uma 
camisa azul e um estilingue pendurado no pescoço. Ah! 
O estilingue, a pedra… Agora compreendia as palavras 
do sagui.

Os momentos que se seguiram pareceram envoltos 
numa cerração, ou talvez fosse mesmo a cerração que 
desce ao fim da tarde naquelas colinas. Ele foi levado 
para dentro da casa. O menino se gabava com o resul-
tado da caça. A irmã mais velha o repreendia, nervosa, e 
gritava pela mãe. Pobre passarinho!

“É um canário! Um belo canarinho! Que coisa feia 
você fez!” Repetia a mãe, arrancando o estilingue do ga-
roto. A irmã tratou da ferida nas asas e pingou algumas 
gotas de água no bico da ave. Depois, colocou-o para 
descansar numa caixa de sapatos. O ferimento, por sorte, 
era superficial e no dia seguinte ele já conseguia mover-
-se com tranquilidade. A menina o pegou delicadamente 
entre as mãos e alisou suas penas com carinho. Ergueu-o 
na altura dos olhos e sorriu. Depois, caminhou para a va-
randa da casa, onde uma bela gaiola estava posicionada 
sobre a mureta. E lá estava ele, novamente, encarcerado. 

Com o passar dos dias, sentindo-se melhor, aprovei-
tou o alpiste e as frutas frescas, começou a pular de um 
lado para o outro e voltou a cantar. Aquela não era uma 
vida estranha para ele, mas, agora que conhecia a liberda-
de, não achava que suportaria aquelas grades novamente. 
Era melhor a solidão do lado de fora do que a plateia de 
animais e humanos que se reunia no fim da tarde para 
ouvi-lo cantar, numa gaiola. 

Certo dia, uma oportunidade surgiram. O sagui estava 
de volta ao pomar, deliciando-se com as frutas. O caná-
rio chamou por ele. “Mas o que aconteceu, amiguinho de 
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penas?” Gritou de longe. “Levei uma pedrada! Sobrevivi, 
mas fui preso aqui”, respondeu o pássaro, pedindo ajuda.

O sagui andava de um lado para o outro, tenso. Ele 
queria ajudar. Era só abrir a portinhola e o canário es-
taria livre. Mas, e se ele próprio fosse pego no processo? 
Era arriscado demais! “Não posso! Sinto muito, é perigo-
so!” O macaquinho deu as costas e desapareceu por entre 
as árvores. 

O pobre canário ficou devastado com a atitude do 
novo amigo. Era compreensível, sim, mas era muito 
cruel. Já estava conformado com o novo destino quando 
o menino do estilingue se sentou no chão da varanda co-
mendo uma banana. Do alto da gaiola, olhou para o me-
nino, o responsável por aquela tragédia toda. E o menino 
olhou de volta. Os dois ficaram assim, fitando um ao ou-
tro por alguns segundos. Então, o menino levantou-se, 
pegou um pedaço da banana e ofereceu ao canário. Este, 
por sua vez, afastou-se assustado.

“Não mexa com meu canário!” gritou a irmã, que pas-
sava do quintal para a casa carregado uma bacia cheia de 
jaboticabas. O menino fechou a cara e ficou vermelho. 
Ela estava sempre dando ordens, só porque era mais ve-
lha. Olhou de novo para o passarinho preso e sorriu um 
sorriso entre o sarcasmo e a birra. Abriu a portinhola, 
pegou o canário com uma das mãos e o trouxe para fora. 

“Vá! Voe!” gritou, enquanto o lançava no ar. A irmã 
chegou a tempo de ver o seu querido canarinho partindo e 
acertou um cascudo na cabeça do irmão, que correu, rin-
do. Mas, quem diria? O algoz foi o libertador! Sem olhar 
para trás, ele voou e voou. Seguiu o único caminho que 
conhecia, o da cidade. Sem esperanças, sem os amigos que 
queria fazer, voltou à solidão da urbe que renegara.

No lugar do velho manacá, uma pequena muda er-
guia-se em busca da luz do sol. Não era possível saber, as-
sim apenas de olhar, que bela árvore se tornaria um dia. 
Mas, por certo, seria frondosa e acolhedora. O canário, 
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quase derrubado pela fadiga do voo, pousou no portão e 
observou a mudinha. Quem sabe, em alguns anos, pode-
ria pousar em seus galhos e cantar. Sozinho, mas em paz. 

Um suave ruído o trouxe de volta dos seus pensamen-
tos. Ele olhou para baixo e viu o conhecido ratinho. O ro-
edor apoiou no chão as iguarias que carregava, passou a 
patinha na testa, em sinal de cansaço, e desabafou: “Achei 
que você tinha morrido!”.

O canário, espantado, justificou-se: “Eu fui passar uns 
tempos no campo”.

“Ah, não suma assim sem avisar! Eu estava preocupa-
do, nunca mais ouvi seu canto”.

“Você… você gosta do meu canto?”
“E como não gostar? Ou você acha que prefiro ouvir 

aquelas maritacas desafinadas? Meus dias são muito ocu-
pados, preciso levar muitos mantimentos pra casa, so-
mos uma família enorme! Mas, sempre volto do trabalho 
no mesmo horário pra poder ouvi-lo, seu cantar torna 
meu trabalho mais leve”.

O jovem canário sentiu uma pequena vertigem. Du-
rante todo aquele tempo o ratinho apreciava sua músi-
ca. Não era um ratinho egoísta que só pensava no traba-
lho. Era um ratinho muito ocupado e responsável que 
via no seu canto uma bela distração. Sem pensar duas 
vezes, o canarinho aqueceu as cordas vocais e encheu o 
ar com sua bela melodia. Entre aquelas notas, foi perce-
bendo que nunca estivera sozinho, que, muitas vezes, a 
admiração e a amizade acontecem em silêncio. Que as 
vidas se tocam de diversas maneiras e é preciso saber 
apreciá-las. O ratinho sorriu, satisfeito, e seguiu seu ca-
minho de volta à toca.



46

Terceira A
n

to
lo

g
ia Literária

José Bueno Lima, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo, ocupa a Cadeira 14 cujo patrono é Álvarez de Azevedo. Bra-
sileiro, viúvo de Iara Balieiro Lima, advogado, pai de quatro filhos, 
pela ordem, José Antônio, Antônio Celso, Patrícia e Luís Felipe, nas-
cido em Santo André, aos 27 de dezembro de 1937, filho de Antônio 
e Adelina Lima, Procurador-Chefe da Prefeitura Municipal de São 
Bernardo do Campo, aposentado, escritor. Publicou três livros: Um 
Passado Sempre Presente; Como Se Fosse Hoje e Crônicas e Contos 
de Um Saudosista.
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O título desta crônica merece uma explicação, 
pois, através dela, pretendo demonstrar que, 
seja qual for o motivo, ou se me colocarem, ou 

me encontrar em solidão, terei algumas reações em razão 
da situação imposta. No entanto, jamais serão capazes de 
alterar meu estado psíquico, emocional ou coisa que o 
valha, de modo a ensejar-me procurar tratamentos es-
pecíficos com competentes profissionais da área. Ou que 
tenha sido tão relevante, tornando-se um acontecimento 
digno de ser relatado de modo especial.

Então, através do relato de parte da minha vida, procu-
rarei demonstrar que o tema solidão urbana, não me afeta. 
Desse mal, se é que assim posso defini-lo, estou vacinado! 

O escritor Ruy Castro, autor de diversos livros, qua-
se todos ligados à música, excelente cronista com espaço 
em famoso jornal de São Paulo, com grande circulação 
em todo território nacional, por três vezes abordou o 
tema solidão. Provavelmente, por estarmos passando por 
uma fase de verdadeira convulsão, não só no Brasil, mas 
em todo o mundo; uma luta, verdadeira guerra, contra o 
que é pior, um inimigo invisível. Um vírus que, segundo 
os especialistas, sem qualquer remédio, vacina ou outra 

Solidão urbana...
estou vacinado!
Jose Bueno Lima
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arma para combatê-lo, e que tem como a melhor solução, 
esconder-se do inimigo — algo incomum numa guerra. 

Em suas crônicas, entretanto, Ruy formula a hipótese 
de uma pessoa se isolar numa ilha deserta, questionan-
do o leitor a escolher o que levaria para se divertir no 
isolamento. Nesse caso, até que a solidão é relativamente 
contornável, pois o candidato a Robinson Crusoé po-
deria escolher aquilo que lhe ajudaria a passar o tempo, 
fazendo o que gosta, com alguma tecnologia ao redor, 
claro! Diferente de uma situação imposta, tirando-nos a 
possibilidade de livre locomoção, e suas inúmeras con-
sequências. 

Dez de junho de 2019 é uma data que, para mim, fica-
rá marcada no tempo, pois nesse dia, uma segunda-feira, 
minha esposa falecia no Hospital AC Camargo, vitimada 
por um câncer — mieloma múltiplo. Após, quase sessen-
ta anos de convivência, claro que esse acontecimento co-
locou minha vida de cabeça para baixo! 

Os filhos todos casados, levando suas vidas e, passei a 
ter uma carreira solo, à qual deveria me adaptar o mais 
rápido possível. Já realizava algumas atividades, cami-
nhadas diárias, a academia de Pilates, o curso de italiano 
e os jantares do Rotary. Apesar disso, diariamente, em 
casa, ao cair da noite, a sensação de melancolia e solidão 
vinha, permanecendo até a hora de deitar. E depois...

Voltemos no tempo. Sempre fui ligado ao passado. 
Desde a mais tenra idade, lembro-me, acordava com os 
apitos das fábricas, ou com o barulho advindo da estra-
da de ferro. Mesmo a quilômetros de distância de minha 
casa, ouvia o apito e o tchek da Maria Fumaça. Tive uma 
infância feliz, em uma família tradicional de Santo An-
dré, de padrão classe média. Fui tido como bom menino, 
um aluno dentre os primeiros da classe, que tinha como 
grande prazer jogar futebol e brincar com os amigos da 
vizinhança. 

Em setembro de 1950, às vésperas de terminar o cur-
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so primário, fui para o internato no Colégio Arquidio-
cesano de São Paulo, onde passei oito anos. Sai em 1958. 
No colégio, tive as primeiras experiências com a solidão. 
Adorava a vida no internato, foi um tempo feliz, porém, 
a distância da família era muito sentida. Principalmente, 
à noite, quando, no dormitório, mesmo com seu nume-
roso contingente de alunos no imenso salão, sentia muita 
saudade de casa. 

Como minha cama ficava perto da janela, de frente 
para a rua, permanecia horas e horas debruçado no pa-
rapeito, olhando a movimentada Avenida Domingos de 
Morais. Mesmo após o término do colégio, enfrentan-
do a fase dos vestibulares, continuei vivendo afastado de 
Santo André e da família. A isso também foi acrescido 
o cumprimento do serviço militar, servindo o exército 
no CPOR.  Nessa época, também morei em república de 
estudantes, na Vila Mariana.

Esse tempo, longe dos familiares, dos amigos, tornou-
-se natural que, ao sentir-me  sozinho, viesse à tona o 
tempo de minhas férias no apartamento que tínhamos 
em Santos, idas para Poços de Caldas, minhas jornadas 
esportivas jogando, ou assistindo futebol e, dos inúmeros 
bailes no Aeroporto de Congonhas, no Moinho São Jorge 
e no Aramaçã. E, dos maravilhosos desfiles de carnaval 
de Santo André.

Isso, sem dúvida, acarretava-me uma sensação de me-
lancolia, movida pela ausência daquilo que me aprazia.

Ao ingressar na Prefeitura de São Bernardo do Cam-
po, em 1961, e na Faculdade Católica de Direito de San-
tos, em janeiro de 1962, voltei a morar com meus pais, 
em Santo André. A partir de então, pude ter uma vida 
mais tranquila, no seio familiar, e já com um futuro mais 
ou menos delineado e sem grandes preocupações.

Em 1965, logo no começo do ano, após um namoro 
e noivado de perto de quatro anos, casei-me com Iara. 
Desse momento, até 1971, com a vinda dos quatro filhos, 
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não tive o menor tempo para pensar em solidão, pois, 
obviamente, participei dos trabalhos pertinentes à cria-
ção das crianças, obrigação que cumpri com todo desve-
lo e dedicação.

Voltemos aos tempos atuais. Passado à condição de 
viúvo e, a fim de amenizar a ausência de minha compa-
nheira, continuei com os mesmos compromissos ante-
riores. Iara era uma mulher guerreira, que lutou por mais 
de dezesseis anos com a doença, sem nunca maldizer da 
mesma, seguindo com muito rigor o seu tratamento. 

Somente dois anos antes de sua ida, deixou de dar au-
las particulares, o que o fazia desde sua aposentadoria, 
em 1989. Culta, atualizada pela leitura de livros, jornais, 
revistas cotidianamente, era uma companhia muito agra-
dável, apesar de exigente com as coisas de casa, da famí-
lia. No dia a dia, eram comuns nossas conversas sobre os 
mais variados assuntos, de modo que, sua falta foi muito 
dolorosa e sentida para mim! Por oito meses, sozinho!

Em fins do ano passado — 2019 —, os meios de co-
municação começaram a divulgar a presença de um vírus 
na China, de origem desconhecida, que vinha infectando 
milhares de pessoas, e causando um número excepcional 
de mortes. Com uma agravante, sua propagação era de-
masiadamente fácil. 

Com um trânsito acentuado entre brasileiros e chine-
ses e, os diversos países da Europa e os Estados Unidos, 
não foi difícil que a epidemia se espalhasse pelo mundo, 
tornando-se uma pandemia. Aqui no Brasil, começamos 
a ser atacados em fevereiro passado, e em março tivemos 
os primeiros casos de falecimento.

O governo estadual decretou calamidade pública e, 
em seguida, o isolamento social seguindo recomenda-
ções da OMS. Essa medida foi tomada por tratar-se de 
um vírus sem qualquer tipo de medicação, vacina ou ou-
tros tipos de prevenção; e o isolamento é a medida mais 
adequada para evitar o contágio.
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Estou há quase dois meses fechado completamen-
te em meu lar, com a vigilância severa de meus filhos. 
Eles têm razão! A idade pesa. O idoso, é o que incorre no 
maior risco se contrair a doença. Com tudo isso, minha 
vida teve pequenas variações: continuo a caminhar pelo 
apartamento, faço os exercícios de Pilates, vejo filmes 
com legendas em italiano, leio, escrevo, faço palavras-
-cruzadas, e vou mantendo minha vida, procurando me 
livrar do mal que hoje nos está afetando.

Da solidão urbana — estou vacinado —, realmente!
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Clóvis Roberto dos Santos, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo onde ocupa a Cadeira 16 cujo patrono é Eucli-
des da Cunha.  Bacharel e licenciado em Pedagogia e Bacharel em 
Direito. Especialista em Administração e Supervisão Escolar. Mes-
tre em Educação. Doutor em Educação. Docente, diretor de escola, 
supervisor de ensino, delegado de ensino, diretor regional de ensino 
da Região do ABC. Professor, Chefe de Departamento, Coordena-
dor de Cursos de Graduação e Pós-graduação da Educação superior 
em universidades do ABC; Baixada Santista e São Paulo. Autor de 
dezessete livros sobre educação. Membro da Academia Paulista de 
Educação, Cadeira 19, Patrono Carlos Pasquale.
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O filósofo e autor paraense Benedito Nunes 
(1929-2011), um reputado analista da obra do 
escritor mineiro Guimarães Rosa, resumia as-

sim a filosofia do personagem Riobaldo, protagonista e 
narrador de Grande Sertão: Veredas: “O homem, por ser 
viajante, é também a viagem”. Eis, na viagem, sua metá-
fora para a vida. 

Foi esta frase que me veio à mente quando comecei, 
em tempos de Corona vírus, a analisar a proposta da 
Academia de Letras da Grande São Paulo – ALGRASP 
–, para a III Antologia de 2020: abordar literariamente a 
“solidão urbana”. 

O leitor poderá se perguntar: mas, em que ponto, por 
Deus, a rumorosa e fervilhante ilha urbana se encontra 
com os vastos e vazios sertões de Riobaldo? 

Ora, respondo: no que há de mais dolorosamente 
humano, a consciência da própria solidão, evidenciada 
agora nesta espécie de peste, que poderia ser chamada de 
pós-moderna, por desfilar de modo tão desenvolto nas 
mídias eletrônicas. 

Sozinhos na multidão

Clóvis Roberto dos Santos

“O senhor escute meu coração, pegue no meu pulso. 
O senhor avista meus cabelos brancos… Viver – não é? –

é muito perigoso. Porque ainda não se sabe.
Porque aprender-a viver é que é o viver, mesmo” 

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas
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Na Idade Contemporânea, nunca, como nesta pande-
mia, a solidão se apresentou tão por inteiro aos viventes. 
Nem mesmo nas dolorosas grandes guerras do século 
passado, nas quais, apesar da dor, ao menos o convívio 
era franqueado.

Para mostrar isso, valho-me de novo do que disse Be-
nedito Nunes, em seu livro A Rosa o que é de Rosa: “O 
sertão é uma espera enorme. Espera e demanda que se fa-
zem no escuro, ao longo de sucessivas travessias e encruzi-
lhadas, de viagem ligada a viagem, num périplo sem fim.”

Penso que é o que estamos sentindo nesses tempos de pan-
demia: uma espera enorme, no escuro, lutando contra as arma-
dilhas do medo. As ruas vazias são os nossos “sertões urbanos”.  

Apesar do conforto do lar, da eventual e, cada vez mais 
limitada convivência com familiares e da superexposição 
a informações, sentimo-nos isolados da sociedade; per-
didos no vasto território do pensamento individual. So-
zinhos na multidão, como o título deste texto. Multidão 
que sabemos presente, mas que não se vê.  

A perspectiva de uma longa e compulsória viagem inte-
rior é que me motiva a escrever este texto. Passada a “peste”, 
fica como um testemunho a mais de um tempo estranho. 

Vamos adiante, agora concentrados no que pode vir 
a ser uma nova ética, nascida de tamanha crise. Que va-
lores sobrevirão à grande crise na qual estamos imersos? 

Numa pesquisa rápida encontrei poetas, escritores, 
filósofos, psicanalistas e outros abordando o tema da so-
lidão, mais ou menos nesses termos: 

José Saramago, escritor:
“A solidão não é viver só, a solidão é não sermos capa-

zes de fazer companhia a alguém ou a alguma coisa que 
está dentro de nós.”

Carlos Drummond de Andrade, poeta:
“A solidão gera inúmeros companheiros em nós mesmos.”
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Contardo Calligaris, psicanalista e dramaturgo:
“Sem os outros não somos quase nada. Pois é, os solitá-

rios são aqueles que encaram esse incômodo vazio.”

Nelson Rodrigues, dramaturgo: 
“Começava a ter medo dos outros. Aprendia que a nos-

sa solidão nasce da convivência humana.”

Friedrich Nietzsche, filósofo: 
“Odeio quem me rouba a solidão sem verdadeiramente 

me oferecer companhia.”

Dizem alguns especialistas que a pior solidão, a que 
dói mais, é “a dois”. Não é nada incomum: são pessoas 
casadas, amantes ou supostamente enamoradas, que, 
mesmo vivendo sob o mesmo teto, que não se encontram 
verdadeiramente, não se comunicam, vivem sós por não 
haver mais pontes emocionais, intelectuais ou mesmo 
morais que as unam. Não é, porém, apenas o drama de 
alguns casais que nos assombra nesses tempos. Há mais, 
muito mais. Falemos, pois, de ética.  

A partir do final do século XVIII temos sido in-
fluenciados pelo movimento denominado romântico, 
especialmente na arte, literatura, filosofia e política. Tal 
movimento teve como objetivo libertar a personalidade 
humana dos grilhões das convenções sociais e da moral, 
ao mesmo tempo em que nos encaminhava para uma vi-
vência muito mais subjetiva. Talvez demasiado subjetiva. 
Talvez, egocêntrica. 

A propósito, cito abaixo Bertrand Russell, em História 
da Filosofia Ocidental:

“O cristianismo conseguiu, até certo ponto, domes-
ticar o ego, mas causas econômicas, políticas e intelec-
tuais estimularam a revolta contra as Igrejas, e o movi-
mento romântico levou essa revolta à esfera da moral. 
Encorajando um novo ego sem leis, tornou impossível 
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a cooperação social e deixou seus discípulos diante da 
alternativa de anarquismo ou despotismo. O egoísmo, a 
princípio, fez com que os homens esperassem dos outros 
uma ternura paternal; mas quando descobriram, indig-
nados, que os outros tinham também o seu ego, o desejo 
frustrado de ternura se converteu em ódio e violência. O 
homem não é um animal solitário e, enquanto sobreviver 
a vida social, a realização de si mesmo não pode ser o 
princípio supremo da ética”

Estivemos todos, de março de 2020 em diante, frente 
a um inimigo invisível a olho nu, mas ferocíssimo. Um 
vírus que nos fez cumprir um desterro, condenados por 
um crime que não sabemos qual é. 

Fazem falta as caminhadas matinais em praças públi-
cas, as visitas dos parentes, o abraço e o sorriso largo dos 
amigos, a conversa fácil e despreocupada com vizinhos e 
mesmo desconhecidos. Não se veem mais “o céu azul e a 
grande esperança”, mas se vê, isto sim, “o céu negro que hoje 
se lança”, parafraseando o poeta francês Paul Verlaine. 

O céu escuro das milhares de vítimas da pandemia e 
dos que sobreviveram, atônitos, em inesperado luto. O 
céu escuro dos que estão perdendo o pouco que têm. Dos 
que, tendo o que oferecer, ainda que apenas consolo, se-
guem perdidos em si mesmos. 

Aqui voltamos a Bertrand Russell: 
“O homem não é um animal solitário e, enquanto so-

breviver a vida social, a realização de si mesmo não pode 
ser o princípio supremo da ética.”

Pois então, que nova ética nos espera, ao final desse 
pesadelo? 

A propósito, me lembro de uma história antiga, tal-
vez de algum livro de leitura do então saudoso e ótimo 
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curso primário dos tempos antes de 1971, quando en-
trou em vigor a Lei 5692/71, que “decretou” a falência 
da educação escolar brasileira. A história era mais ou 
menos a que segue: 

“Durante uma remota era glacial, quando parte de 
nosso planeta se achava coberta por gelo, muitos bichos 
não resistiram ao frio e morreram indefesos. 

Um grupo de animais, de uma espécie parecida 
com o porco-espinho moderno, contudo, começou a 
se unir, a juntar-se mais e mais. Assim, bem próximos 
uns dos outros, agasalhavam-se mutuamente. Aqueci-
dos, conseguiram enfrentar por mais tempo o inverno.

Vida ingrata, porém. Os espinhos de cada um co-
meçaram a incomodar os companheiros mais próxi-
mos, justamente os que lhes forneciam mais calor. Por 
isso, feridos e magoados, começaram a se afastar, por 
não suportarem os espinhos dos seus semelhantes, e 
se dispersaram.

Novo problema: afastados e separados começaram 
a morrer congelados. 

 
Os sobreviventes voltaram a se aproximar, pouco 

a pouco, com jeito e precauções. Unidos novamente, 
mas cada qual conservando uma certa distância do 
outro. Distância mínima, mas suficiente para convi-
ver, sem ferir, para sobreviver, sem magoar, sem cau-
sar danos recíprocos. Assim agindo, eles resistiram e 
sobreviveram ao frio.”

Em momentos como o atual, é útil até mesmo olhar 
para os conselhos que recebemos em cursos de especiali-
zação de gestores educacionais, com olhos mais atentos. 
Quem sabe, em busca de numa perspectiva menos pro-
fissional e mais humanista. Isso porque, o que estará em 
jogo, quando estivermos na fase de superação da pande-
mia, talvez, a necessidade reerguer velhos negócios seja 
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menor que a necessidade de reerguer os homens, para 
que consigam criar novos negócios. 

Seja sempre parte da solução, e nunca do problema.

Tenha sempre um programa aberto, e não um uma pro-
posta final. 

Diga sempre: “deixe-me ajudá-lo” e nunca “não é mi-
nha obrigação”.

Enxergue sempre uma resposta em cada problema, e 
nunca um problema em cada resposta.

Acredite que desafios difíceis têm solução, tanto quanto 
os fáceis.

E agora, por minha conta, uma última recomenda-
ção: acredite no amor, ou seja, em dar o melhor de si, 
para receber o melhor do outro, usufruir o cotidiano 
com a consciência do que tem valor e construir um 
mundo com um sentido positivo de humanidade. 

A “sabedoria” do amor é algo muito distante do ego-
cêntrico sentir romantizado. É um importante objeto 
de estudo da filosofia deste século e, no meu entendi-
mento, ganhará importância depois da pandemia, nos 
debates sobre uma nova ética.  

Como bem disse Luc Ferry, filosofo francês, no fi-
nal de seu livro Aprender a viver:

“A sabedoria do amor deve ser elaborada por todos nós 
e, sobretudo, em silêncio. Mas acredito que devemos, à 
margem do budismo e do cristianismo, aprender, enfim, a 
viver e amar como adultos, pensando, se necessário, todos 
os dias na morte. Não por fascinação mórbida. Ao contrá-
rio, para procurar o que convém fazer aqui e agora, com 
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aqueles que amamos e que vamos perder, a menos que eles 
nos percam antes. Estou certo de que, embora, eu esteja 
infinitamente longe de possuí-la, essa sabedoria existe e 
constitui o coroamento de um humanismo, enfim, desem-
baraçado das ilusões da metafísica e da religião”. 

Enfim, melhor seguir o velho provérbio:
“Calma, tudo passa.”
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José Carlos Donadão, Membro da Academia de Letras da Gran-
de São Paulo, ocupa a cadeira de número 17 cujo patrono é José 
de Alencar. É formado em Comunicação Social, pela Universidade 
Metodista de São Paulo, na área de jornalismo desde 1976. Nasceu 
em São Paulo e mora em Santos onde desde meados dos anos 90 
dedica-se a escrever textos e livros. São de sua autoria: De encontro 
ao sol (romance); Horizontes (romance); Padre Chico de Todos Nós 
(biografia); Meu filho é maconheiro (autoajuda); A arvore que falava 
(com os pássaros) (infantil) e Arvores que encantam (infantil). O 
autor que assina os livros infantis pelo cognome de Zeca Donadão é 
casado, tem quatro filhos e três netos.



61

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

Considerada o mal do século XXI, a solidão não é 
um privilégio daquele centenário, já que remon-
ta de longínquos outros anos. Os motivos são 

vários e não apenas no isolamento social, mas, no meio 
de muita gente, o indivíduo pode se sentir só. Múltiplos 
motivos o levam a esta situação: desajustamento familiar, 
desemprego, desesperança e até a falta de amigos!

Em um lar onde não existe amor, compreensão e o 
comportamento dos pais é egocêntrico, torna-se quase 
normal que o filho se torne um membro cativo do clube 
da solidão! Nesse contexto, o desemprego é outro fator 
que leva o indivíduo ao ostracismo, já que, por vezes, 
sente-se inútil e nocivo à sociedade!

A desesperança rouba as forças do indivíduo, veda 
seus olhos e sopra ao seu ouvido que nada vai dar certo. 
Se não for astuto e usar a sua inteligência para o bem 
vai se afundar cada vez mais e, enquanto isso, será sócio 
simpatizante do “clube”!

A falta de amigos é o caminho mais curto para a de-
pressão que emoldura as paredes do clube da solidão. 
O indivíduo precisa gostar de si mesmo, conversar com 
o seu “anjo da guarda”, ter em mente mensagens positi-
vas, exercitar-se, ser gentil e, se necessário, buscar ajuda 
profissional!

No filme “A voz do silêncio”, André Ristum, ex-as-
sistente de Bernardo Bertolucci, retrata a solidão vivida 
na metrópole e faz dela a protagonista do filme, usan-

Mal do Século

José Carlos Donadão
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do personagens distintos dos quais destaco: um garçom 
que sonha ser advogado, uma mãe que rejeita o filho gay 
e uma cantora que, para sobreviver, aceita emprego de 
dançarina de cabaré. Todos frustrados, eles experimen-
tam o isolamento, cada qual a seu modo e despovoados 
vão moderadamente à luta e, no decorrer do filme, habi-
tam perfeitamente o papel da solidão urbana.

A solidão provoca doenças psicoemocionais. E isso 
está mais que provado. Até canceres já foram diagnosti-
cados a partir dessa origem. A cura pode estar no conví-
vio social, através do relacionamento e também, porque 
não, principalmente, na fé, no amor a Deus!

O pior e mais difícil estágio da solidão urbana é o 
isolamento social que igualmente pode vir através das 
pandemias cujo significado é “aquilo que afeta todas as 
outras pessoas”. Hoje, convivemos com a pandemia “Co-
vid-19”, mas, destacamos pelo menos outras cinco desde 
os tempos remotos:

A “peste bubônica” – Famigerada peste dos ratos que era 
transmitida pelas pulgas e roedores. No século XIV, dizi-
mou perto de 200 milhões de indivíduos por toda a Europa.

A “gripe espanhola” – Infectou e matou o presidente 
brasileiro reeleito Rodrigues Alves e tirou também a vida 
de outros 50 milhões no planeta – 30 mil no Brasil.

A “Varíola” – Atormenta a humanidade há três mil 
anos e somente foi erradicada em 1980. Entre famosos, 
levou à morte o rei Luís XV, da França.

A “cólera” – Até hoje, provoca pânico. Dizimou re-
centemente no oriente médio perto de 40 mil pessoas e 
pouco antes outros tantos milhares no Haiti.

A “gripe suína” – Surgida no México, espalhou-se ra-
pidamente pelo mundo e matou perto de 20 mil pessoas.

Todas essas pandemias levaram ao isolamento social. 
Só que caminharam em sentido contrário. Enquanto a 
solidão urbana induz ao isolamento social, a pandemia 
vai do isolamento social à solidão urbana.
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A natureza íntima do ser humano necessita de um 
contato fiel e constante do seu semelhante. Embora difí-
cil para alguns, devido a fatores como timidez, depressão 
ou ansiedade esse contato é fundamental para a saúde. 
Na ausência desse relacionamento/contato, o indivíduo 
se tranca e só interage com sua própria mente. E, no si-
lêncio, ele se afasta dos lugares que costumava frequentar 
e abandona os amigos e até os familiares.

“A gente nasce e morre só. E, talvez por isso mesmo, 
é que se precisa tanto de viver acompanhado”, escreveu 
Rachel de Queiroz.

Além das vontades próprias devido à depressão ou 
a outras comorbidades psiquiátricas, as pessoas podem 
se isolar por vontade própria, sem que haja alguma for-
ça maior ou até por motivos religiosos ultraconserva-
dores que não aceitam intervenção alguma do mundo 
moderno. Isso leva a transtornos que, por vezes, che-
gam ao suicídio.

“Sobre estar só: Tenho certeza de que algumas borbo-
letas já desejaram voltar para os seus casulos”, afirmou 
Zack Magiezi.

Os idosos têm mais interesse na solidão que os jovens, 
devido aos fatores de saúde e de segurança. A ideia de 
viver sozinho é compartilhada na maioria das vezes 
por pessoas idosas rotuladas como solitárias ou aban-
donadas.

A psicóloga Valquíria Breyer Lopes esclarece: “Viver 
só, passou a ser uma opção de vida, é possível viver só e 
estar de bem com a vida, estar feliz, embora para muitos 
viver só remeta à ideia de solidão e isolamento, o que 
não é verdadeiro. Viver só é a possibilidade de ter o seu 
espaço, ter a sua independência, poder ter a sua rotina, a 
sua organização sem precisar dar satisfação a ninguém”.
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Humberto Domingos Pastore, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo onde ocupa a Cadeira 19 cujo patrono é Dom 
Aquino Correa. Nasceu em São Caetano do Sul em sete de fevereiro 
de 1955, filho de Osvalter José Pastore e Maria de Lourdes Pasto-
re. Formado em Comunicação Social, especializado em Jornalis-
mo e em Teologia da Igreja Cristã. Atua no campo da Assessoria 
de Imprensa, respondendo pela comunicação da Diocese de Santo 
André. É autor dos seguintes livros: Contador de Causos Urbanos; 
Santa Rita de Cássia – A Padroeira do Pinheirinho; Cônego Belisá-
rio – O condutor de almas que já foi tangedor de jumentos; Lins – A 
saga de um líder sindical, Falando de Comunicação e de Pastoral de 
Comunicação, Tadeu – O outro Judas e Grudando letras, formando 
palavras, escrevendo frases.
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Ano de 1918, cidade do Rio de Janeiro. No dia 18 
de outubro daquele ano, Antônio Tobias acor-
dou sem imaginar, claro, que aquele seria o úl-

timo de sua vida na Terra.
Tobias era solteiro. Filho de mãe portuguesa e pai 

vindo do interior de Minas Gerais. Tinha 27 anos e tra-
balhava na repartição pública do Estado. Solteiro, levava 
uma vida pacata. Era só do serviço para casa e da casa 
para o serviço.

Na verdade, sua vida começou a ser modificada havia 
cerca de quarenta e cinco dias, quando, no início de se-
tembro, desembarcou na cidade o navio Demerara, pro-
cedente da Europa, de onde trazia os soldados brasileiros 
que tinham lutado na Primeira Grande Guerra Mundial.

Sem que as autoridades e muito menos o povo sou-
bessem, esse transatlântico trazia em sua bagagem um 
vírus mutante que alastraria uma onda de gripe por 
todo o país, matando mais de trinta mil brasileiros em 
noventa dias.

Infectado pelo vírus daquela que erroneamente foi 
denominada Gripe Espanhola, Antônio Tobias veio a fa-
lecer antes que o dia terminasse e passou a ser apenas 
mais um número dentro da estatística, que, a bem da ver-
dade, nunca chegou a ser detectada numericamente de 
forma precisa, já que não havia um rígido controle destes 
números na rede pública de saúde. 

O fantasma Asmático
Humberto Domingos Pastore 
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O país estava no início do século dezenove. Antônio 
Tobias, além de ser só mais um número entre tantas mor-
tes, terminou esse dia transformado em um fantasma e, 
pior ainda, um fantasma asmático. 

O jovem, que até então era um ser vivo e que não tinha 
doenças pré-existentes, e muito menos sofria de asma, 
passou para o outro lado carregando esta desconfortante 
falta de ar.

Para melhor compreensão daqui para frente Antônio 
Tobias passará a ser reconhecido como o fantasma asmá-
tico, ou até mesmo, para facilitar, “fantasmático”, numa 
justa junção de duas palavras que passam a bem definir 
o personagem desta história que muitos podem definir 
como macabra.

Dá para imaginar que esta nova fase não tenha sido 
fácil para o nosso já querido amigo, fantasmático. De 
repente, estava lá do outro lado e tendo como acompa-
nhante apenas a sua nova condição de sofredor de asma. 
A sua solidão sem dúvida passou a ser um complicador 
até mesmo para alguém tão pacato e que gostava de vi-
venciar um escolhido estado de isolamento. 

De uma hora para outra, ele passou a ter um isola-
mento involuntário e bem, bem mesmo silencioso. A 
sorte, se podemos chamar assim, é que naquele outro 
lado onde se encontra agora o antigo cidadão Antônio 
Tobias, segue um tempo-espaço diferente do existente do 
lado de cá. Se aqui impera o cronos, com seus segundos, 
minutos e horas, lá, o tempo corre e circula de forma di-
ferente. E nem dá para explicar, já que quem é do lado 
de cá não compreenderia jamais o tempo espaço que só 
existe do lado de lá.

Outra situação que o agora fantasmático verificou é 
que, apesar de saber que fantasma existe, já que ele mes-
mo passou a ser um, é que não consegue voltar para o 
lado de cá. Não tem porta e nem condições para tal. Sim-
plesmente sabe que está em um outro local, e que o seu 
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passado só funciona em sua mente, ainda. Então, aquela 
história de vir puxar o pé, ou de querer assustar quem 
aqui ficou é impossível de se realizar. E percebam que o 
outrora Antônio Tobias bem que tentou...

O antigo Tobias descobriu também que o único som 
que conseguia emitir, fazer ou escutar era aquele prove-
niente de sua condição asmática. As palavras não saiam 
de sua boca, e até mesmo chegava a ter dúvidas se teria 
boca. Isto, porque não há espelho do lado de lá e, assim, 
não sabe como é a sua cabeça e se ela continua com o 
mesmo formato do seu tempo de Antônio Tobias.

Com isso em mente, podemos, portanto, afirmar, 
assim como Tobias chegou à conclusão, aquele som do 
“buuuuuu” que tanto assusta as pessoas aqui na Terra 
não passa de invenção dos filmes de cinema. Nenhu-
ma palavra e se quer o “buuuuu” consegue sair de seus 
lábios.

Como ficamos sabendo, o tempo lá segue seu plano 
diferenciado e, assim, não tem como nosso personagem 
fantasmático saber por quanto tempo está ou ficará nes-
se estágio fantasmagórico. Sabe-se lá, então, quando sua 
condição de asmático fantasma vai perdurar. Bem que 
ele queria que tudo isso voltasse a ser como antes do fa-
lecimento, ou que ao menos alcançasse uma condição 
diferente da que vive (ou morre) agora.

Mesmo sem ter controle da situação, conseguia ter a 
esperança de que ainda trazia dentro de si os aspectos 
do passado, e, assim, imaginava que as coisas não seriam 
para sempre, já que aprendera que nada é perene, e que 
pode demorar, mas, as coisas perecem, finalizam ou se 
transformam.

Tendo isso, ainda no cantinho de seu cérebro passado, 
imaginava que tudo poderia terminar em um momento 
exato, tipo como daqui a um ano, daqui a cinco anos, 
daqui a cinquenta anos, ou daqui a cem anos, do tempo 
da Terra, e que assim, tudo poderia ser diferente de novo. 
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Só que este tempo – que imaginava fosse equivalente a 
algo existente na Terra – foi passando e passando. Em sua 
visão de tempo, algo como um ano, dez anos, cinquenta 
anos e até cem anos foram ficando para trás, e nada de 
modificar sua condição de fantasma e, pior dos piores, 
um fantasma asmático.

Até que finalmente chegou o dia em que aconteceu 
uma mudança significativa em sua condição de ser. E 
nada tinha realmente a ver com o tempo de um, cinco, 
dez ou cem anos. Na verdade, tudo se modificou na sua 
existência, quando aqui no planeta Terra o calendário 
pendurado nas paredes das casas apontou o mês de fe-
vereiro de 2020.

Neste mês e neste ano, o alto dirigente do organismo 
mundial de saúde anunciou que todos os países da Ter-
ra sofreriam com uma nova e perigosa onda de vírus 
mutante, que, sem dúvida, infectaria milhares e milha-
res de seres humanos com uma gripe até então desco-
nhecida. Gripe essa que todos conheceram como tendo 
o nome de Covid-19.

Antônio Tobias, que falecera durante uma pande-
mia, aquela da Gripe Espanhola de 1918, ficou preso, 
no tempo-espaço nesta sua condição de fantasma e fan-
tasma asmático até que a humanidade na Terra passasse 
novamente por uma outra pandemia, ou seja, durante 
cento e dois anos – do tempo terreno, precisamente en-
tre uma pandemia e outra. 

Nosso personagem fantasmático ficou sozinho no 
seu tempo-espaço, no seu isolamento e forte distan-
ciamento social por uma eternidade sem se dar conta 
disso. A sua solidão urbana foi realmente solitária e in-
comunicável. Por cento e dois anos, ficou sozinho em 
seu mundo.

Desta forma, soubemos que o Antônio Tobias viveu 
vinte e sete anos no Planeta Terra, e mais cento e dois 
anos nesta sua solidão urbana ultra dimensional, como 
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fantasma asmático, e que agora iniciava uma passagem 
para um novo estágio. O de número três.

Sobre sua nova condição física e espiritual, pouco va-
mos ficar sabendo, já que ela é completamente ignorada 
pelos nossos padrões de compreensão como terráqueos.
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Gonçalo Junior, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo, ocupa a Cadeira 21 cujo patrono é José Lins do Rego. Nasceu 
em Guanambi, Bahia. Jornalista com formação em direito. Traba-
lhou e colaborou em veículos de imprensa como Gazeta Mercantil, 
Diário de São Paulo, Trip, Folha de São Paulo, Entrelivros, Imprensa, 
Carta Capital, Bravo!, Piauí e outras. É autor de 40 livros, publica-
dos por editoras como Companhia das Letras, Planeta, Civilização 
Brasileira, Ediouro, Conrad, Manole, Opera Graphica etc. É editor e 
proprietário da Editora Noir.
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Por mais que tenha se preparado ao longo daquela 
semana, Celia sabe que será uma viagem difícil. 
Mais do que havia se acostumado ao longo das 

últimas quatro décadas. Há algum tempo, não volta ali e 
a aproximação do ônibus na velha estrada malcuidada e 
esburacada revela-lhe a familiaridade da vegetação que 
tão bem conhecia desde a infância. O que era seco, ago-
ra está verde. Sinal de que tem chovido bastante naquele 
lugar tão árido e cheio de poeira avermelhada, que chega 
engasgar quem tenta dar um suspiro.

É, portanto, a primeira vez que vem desde que o pai 
o morreu. Quatro anos se passaram e teme estranhar a 
casa agora vazia de sua presença, os móveis, os livros, os 
discos, o aparelho de som e a infinidade de porta-retra-
tos que ele gostava de espalhar por todos os cantos. Em 
cada uma, um momento vivido em família, hoje destro-
çada por uma briga pela herança deixada pelo patriarca 
da casa. As miniaturas nas cristaleiras da roda de fiar e 
do berimbau mostram o quanto ele era apreciador de pe-
quenas manufaturas, de detalhes e preciosismos.

Cidade fantasma

Gonçalo Júnior



72

Terceira A
n

to
lo

g
ia Literária

Naquele dia tão triste, Célia chegara às pressas, depois 
que a sua irmã ligara, durante o almoço de Natal. Venha 
depressa, o médico disse que é preciso, falou a mais ve-
lha. Havia uma semana, a filha mais nova resistia a fazer 
uma viagem tão longa e temerosa. No fundo, fugia de 
algo ruim que rondava a família. Acreditava que ele sur-
preenderia os médicos, mais uma vez. 

O peito apertou e ela mudou de ideia, viajaria ime-
diatamente. Chegou na manhã seguinte, passou o dia no 
hospital. Conversou longamente com ele, que estava em 
coma e nada ouvia, mas ela torcia para que a escutasse. 
Não tinha outro jeito. Disse tudo que sempre tivera von-
tade e esperava que se a escutasse, acordasse para falar 
com ela. Não aconteceu assim e, na madrugada, o telefo-
ne tocou. A voz seca e direta da enfermeira foi implacável 
e caberia a ela acordar a todos para dar a notícia.

Mesmo quando o pai estava vivo, voltar àquela pe-
quena cidade era caro e doloroso para Célia. Partira com 
apenas doze anos de idade para estudar na capital. Deve-
ria ser doutora, como lhe pediram seus avós, com quem 
sempre tivera uma relação carinhosa e de respeito. Os 
óculos, diziam eles, davam-lhe uma aparência de douto-
ra. Ela, a mãe e os irmãos tinham rumado para a gran-
de cidade, de onde não sairiam nunca mais. Retornar às 
origens, somente nas férias, seria sempre algo doloroso, 
que lhe torturava a alma, pelo excesso de lembranças e 
tristezas. Viagens, aliás, que se tornariam cada vez mais 
distantes umas das outras. 

O tempo voou, as amizades da infância e da escola 
tinham mudado. Apagaram, desapareceram. Antes tão 
falante, Celia percebeu que não tinha mais assunto para 
conversar com as amigas. Seu corpo estava ali e a mente 
em outro lugar, não pertencia mais àquele mundo. Vi-
rara uma forasteira. Chamavam-na de metida, mesmo 
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que de brincadeira. À medida que os anos passaram, as 
colegas se casaram, tiveram filhos. Viviam para isso, em 
obediência aos maridos nem sempre atenciosos. Não 
sonhavam mais com a vida de liberdade que pregavam 
nos tempos de colégio. Eram mães e esposas de homens 
que se fechavam em seus mundinhos machistas e ego-
ístas e se limitavam a cumprir o papel de prover a casa 
e achavam que tinham o direito de manter amantes. 
Aconteceu diferente com ela, o casamento fracassou e 
não deixou filhos.

De dentro do taxi, Célia segue o ritual de observar as 
ruas, sempre as mesmas, com uma outra nova farmácia 
aberta. Intriga-lhe como um lugar tão pequeno pode ter 
tantas farmácias. É uma cidade doente, pensa, com certa 
crueldade. Não, não é doente. Talvez ela seja. Sua men-
te e sua alma. Quer ir embora antes de chegar e pensa 
em voltar à rodoviária, com seu banheiro sujo e cheio 
de moscas. Isso nunca vai mudar, pensa. A dor é intensa 
ao procurar entre os que passam alguém conhecido, um 
velho amigo ou amiga, um antigo namorado. Mesmo as 
velhas paqueras, no máximo, dariam a ela um aceno do 
outro lado da calçada.

O carro passa diante da agência bancária onde, três 
décadas antes, na sua infância, funcionou o único cine-
ma do lugar. Ainda bem que não virou templo evangéli-
co, pensa Célia. Não suportaria ver algo tão relevante nos 
melhores momentos de sua vida acabar com um destino 
desse, completa o raciocínio, enquanto o motorista a aju-
da a descarregar as duas malas diante da velha casa de 
azulejos brancos e a antena parabólica a fazer sombra na 
rua. Num dos embrulhos, presentes para o sobrinho, a 
esposa e a filha, que agora moram na casa da família. Não 
traz mais os discos que o pai sempre encomendava.

Tudo está igual como era antes, quase nada se mo-
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dificou, segundo a velha canção. Nem mesmo os pom-
bos, que sobrevoam em busca de abrigo no telhado do 
velho Fórum criminal. Os novos moradores respeitam 
a ordem de arrumação dos móveis e das coisas que seu 
pai deixara, antes que o Alzheimer triturasse sua mente 
e levasse sua alma. Por um instante, Célia se perde em 
pensamentos e acha que o pai vem abraçá-la lá da co-
zinha onde, certamente, estaria preparando o café para 
ela. Não acontece. Bem recebida, senta-se à enorme mesa 
– que lhe parece menor –, com um século de idade, e se 
lembra que na ampla gaveta devem estar os documentos 
mais importantes da família, como a escritura da casa.

Após o café da manhã um tanto tarde, Célia se deita, 
diz que vai descansar um pouco até o almoço, enquanto 
uma sensação de febre lhe percorre o corpo. Cansaço do 
desgaste depois de 14 horas de ônibus se mistura com 
a enxurrada de lembranças que passam em sua mente 
angustiada e perdida, como um filme acelerado que re-
sume tudo de modo embaralhado, sem certa lógica. São 
lembranças demais que a embriagam. Até que, durante o 
cochilo, a mulher do sobrinho a chama para almoçar. O 
apetite volta e come calada por um tempo, fala de ameni-
dades, pergunta pelas galinhas e pombos do pai, lembra 
que antigamente todos se sentavam ali para almoçar e 
jantar como um ritual sagrado. Todos a ouvem calada, 
lamentam por sua melancolia apenas com os olhares.

Depois da cesta, Célia decide visitar uma das poucas 
amigas que ainda lhe dão atenção. Prefere andar até sua 
casa, bater um pouco de perna, como gosta de dizer. 
São alguns quarteirões que conhece bem. Anda vinte 
metros e chega à praça, a mesma onde aprendeu a an-
dar de bicicleta e a jogar bola com os meninos. Olha ao 
redor e vê que seis sobrados ainda parecem habitados 
por velhos conhecidos, amigos de infância. Pelo menos 
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acredita que vivam ali seus pais. Tudo está deserto, va-
zio. Ninguém observa em alguma das janelas. Faz calor 
e imagina que estão dormindo, no prolongamento da 
sesta depois do almoço. 

O sentimento de solidão atormenta Celia. Ela se senta 
em um banco e se vê ali, brincando ao redor. Tem vontade 
de ir em cada uma daquelas casas e procurar pelos amigos, 
gritar por seus nomes, tocar a campainha – e não sair cor-
rendo, claro. Quantos encontraria? Quantos teriam mor-
rido ou foram estudar em outras cidades e não voltaram? 
A sensação de estar perdida naquele cenário desolador de 
memórias lhe dá um nó no peito. E ela segue em frente, 
em direção à casa da amiga, totalmente anônima, sem en-
contrar conhecidos. Ao chegar, a vizinha lhe dá o recado. 
Pediu para que voltasse mais tarde, pois precisou resolver 
um problema na escola com o filho.

Ao mudar de rota, na volta, Célia passa por outra pra-
ça. Vê o antigo colégio, construído na década de 1930 
por ordem do Presidente Vargas – que a cidade retribuiu, 
dando-lhe seu nome. O seu campo de visão é, então, ocu-
pado pela casa onde morou o padre que lhe deu a sua pri-
meira comunhão e que deve ter morrido, pois se lembra 
dele bem velhinho, com seu forte sotaque italiano. Por 
onde andará todo mundo? Por que se lembra tanto deles 
e a ninguém parece importar se ela existe, se está viva, 
por onde anda? Nada daquilo é novidade, essas sensa-
ções e sentimentos sempre são reavivados quando volta 
ali, mas a falta do pai torna tudo mais doloroso. Até que 
entra na sua rua, em sentido contrário, e decide reviver 
as casas daqueles que fizeram parte da sua infância. 

Em todas, não tem coragem de bater palmas, perde a 
vontade de gritar um nome. Para dizer o quê? Por fim, 
chega em casa, abre o portão, senta-se na ampla área da 
varanda e passa a olhar a rua. Sua vista é privilegiada e 
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confortável, pois está sentada na cadeira de balanço de 
seu pai, aquela mesma em que ele aparece sempre que 
olha o Google Street e o vê ali, imortalizado até que o 
sistema resolva refazer as fotos em 360 graus da velha 
Rua Rui Barbosa. Em longos intervalos passa um carro 
até que Célia olha no relógio e decide visitar a madrinha 
que ainda vive ali perto, a duzentos metros. A empregada 
lhe diz que está viajando.

Na manhã seguinte, a passos lentos, Célia caminha até 
o cemitério, para ver como ficou o túmulo do pai, de-
pois que o irmão providenciou sua conclusão. Sabe bem 
onde é, fica ao lado do muro esquerdo, de onde se ouve 
tudo que passa na casa ao lado. Por uma hora, fica em 
pensamento, enquanto sua mente reza, conversa com ele, 
chora. Por fim, vai embora. Ao andar entre os túmulos, 
sua mente divaga sob aquele silêncio sufocador, o mes-
mo que encontra do lado de fora, nas ruas e vielas da 
cidade, que vive debaixo de um calor de 42 graus o ano 
inteiro. Não parece um lugar onde a vida pulsa. Todos 
se protegem do sol, assistem televisão, agarram-se ao ce-
lular em busca de outros mundos, de outras realidades 
alternativas mais interessantes que as suas.

É domingo e Célia acorda animada. Toma café, arru-
ma-se para ir à missa das 8h, como fizera sempre que ali 
viveu ou quando voltava para visitar o pai. Era uma obri-
gação familiar, de quem era católico. Uma exigência que 
ela atendia por obediência. O sol brilha e a rua está de-
serta, mais uma vez. Ela caminha até a igreja e os pensa-
mentos que a atormentaram durante a semana voltam de 
outra forma, mais leves. Sentada no banco, enquanto o 
padre fala, ela se lembra do velho romance sobre o rapaz 
que vai em busca do pai e descobre que todos na cidade 
falam, comem, conversam, mas estão mortos. Inclusive 
ele. Não é o seu caso. 
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Célia se sente mais viva que nunca e sabe que jamais 
ficará sozinha naquele lugar que tanto lhe soa mal-as-
sombrado. Sempre que ali voltar, estará na companhia de 
seus amados fantasmas. E se lembra que talvez ela seja 
também um, na saudade de alguém que a conheceu e, 
talvez, não a tenha esquecido. Quem seria?
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São Caetano por 35 anos. Curador da Fundação das Artes; Patrono 
Fundador das Artes de São Caetano do Sul. Membro da União Bra-
sileira de Escritores (UBE). Membro da Academia Brasileira Maçô-
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Século e Voyeur.
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É muito tarde e o vendaval passou. Deixou o ar des-
poluído e leve. Respira-se fácil. A temperatura 
amena acaricia as faces em brisa suave; o cheiro 

de molhado chega-me na sacada como ardiloso perfume 
da terra em cio.

No horizonte, relâmpagos distantes e insonoros são 
apenas luzes bruxuleantes de candeia enfraquecida e já 
procuro no céu alguma estrela mais atrevida.

Estou bem próximo da Avenida Goiás, cujo burbu-
rinho se aquietou, a não ser por um ou outro veículo 
do 192. Será da Segurança ou da Saúde? Ligo-me (for-
ça do hábito).

Quando não, cismo...
As árvores frondosas da praça aos meus pés, há pouco 

tão fustigadas pelo vento, agora meneiam em suave com-
passo seus ramos mais extremos, ao sabor da aragem. É 
um ritual de agradecimento coletivo à dádiva da água 
que reanima.

A velha paineira chorou copiosamente suas flores ro-
sadas e estendeu esse pranto-manto desde o passeio da 
grama do jardim que ladeia a velha Prefeitura, até a en-
trada da minha garagem. Devolve em beleza a agressão 
furiosa do vento.

Numa sacada da 
selva de pedra
José Roberto Espíndola Xavier 
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Logo mais, passos ligeiros conduzindo gente apressa-
da pisarão distraídos os mimos da natureza, sem se de-
terem, aos menos por alguns segundos, para apreciar tão 
raro espetáculo na selva de asfalto e cimento.

A saga do cotidiano, a necessidade angustiante de le-
var a vida, embrutece e nos aliena da ternura – o pragma-
tismo, este inimigo da filosofia e da poesia. 

Entre as frondosas sibipirunas, vê-se o prédio número 
600 da avenida, na Praça do Estudante. É a casa da Lei, 
a casa da Memória, a casa da Educação, a casa da Be-
nemerência...Por muitos anos abrigou também o poder 
Executivo.

Tenho o privilégio de viver bem perto de onde emana 
parte da história de São Caetano do Sul.

O olhar pervaga sobre as copas mais altas. Do outro 
lado da rua, repousa a concha acústica, na Praça 1º de 
Maio, palco de tantas comemorações e onde se afinava a 
Banda Municipal para os eventos cívicos. Relembro o dia 
em que Elba Ramalho agitou uma multidão incrível que 
se acotovelava na área do estacionamento!

Mais adiante está a memorável placa identificando o 
cedro histórico plantado por Paul Harris, quando nos vi-
sitou, em 1955.

Gosto de contemplar este oásis verde no meio do as-
falto cinério e rústico. Dá-me um pouco de paz interior 
na difícil comunhão do urbano com a natureza.

As pálpebras começam a pesar. O relógio do shopping 
marca uma hora da madrugada.

Porém, não me preocupo com o tempo. Confio nos 
bem-te-vis, alegres anfitriões do desjejum, que anuncia-
rão com estardalhaço o novo dia, acordando-me na hora 
certa.

Foi sempre assim, há 12 anos, desde quando me mu-
dei para cá e me tornei seu vizinho.

Têm a pontualidade de um cuco!
Hoje, quem sabe, venham também os periquitos, visi-
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tas raras, mas de extrema beleza, cuja plumagem se con-
funde com as folhas. Há tempos não os vejo.

A simpática e pequenina curruíra prometeu que esta-
rá presente, acompanhando mais uma vez meu barbear 
com seu canto inconfundível.

Há, também, os ariscos assanhaços, discretas rolinhas 
pastadoras e sabiás não muito constantes. Pardais e pom-
bos completam a fauna alada mais comum.

Recolho-me da sacada para o descanso.
Há que se estar preparado para a realidade do cotidia-

no, pois ela não permite o romântico nem deixa espaço 
para sonhos.

Antes, agradeço à Providência por estes olhos de ver, 
por estes ouvidos de ouvir coisas simples da vida, que 
mantém aquecido um coração caipira na cidade grande.
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Na antiga casa com pintura desbotada cor de pês-
sego, localizada numa movimentada rua da ci-
dade de São Paulo, vivia a numerosa família da 

dona Santa e do sr. Sebastião. Tinham oito filhos, três ho-
mens e cinco mulheres. O casal era idoso e tinha pouca 
escolaridade. À medida que os filhos se tornavam adoles-
centes, o pai dizia:

— Meu filho, agora você já tem 14 anos. Terá que tra-
balhar para nos ajudar no orçamento da casa!

Claudinha era a sexta filha do casal e, em uma das 
consultas do tratamento dentário que fazia, comentou 
com o dentista:  Doutor, estou procurando emprego. O 
senhor conhece alguém que está precisando de emprega-
da doméstica ou até mesmo de uma babá?

— Sim, conheço uma mulher que é minha paciente e 
precisa de uma babá para a filha de dois aninhos. Colo-
carei você em contato com ela.

Após contatá-la, no dia seguinte Claudinha se dirigiu 
ao local, que ficava perto da sua casa. Os jovens pais do 
bebê, que se chamava Sara, logo lhe expuseram a rotina 
que teria que cumprir das 8 às 16 horas. O casal era dono 
de uma empresa de contabilidade e se ausentava durante 
esse período. 

Além de cuidar da criança, teria que ajudar o jovem 
Ted deficiente, que morava em três cômodos nos fundos 
do belo sobrado, irmão de Cleia, mãe de Sara.  O rapaz 

Coração Incluído
Alcidéa Miguel
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era órfão de pai e mãe, cadeirante tinha 16 anos.
A moça administraria remédios, receberia o fisiote-

rapeuta, auxiliaria o jovem no banho, daria alimentação 
e o prepararia para ir ao colégio, que ficava ao lado da 
casa, onde cursava o ensino médio. Ia ao colégio sozinho, 
guiando a cadeira elétrica.

Claudinha se sentiu tranquila quanto à rotina da bebê, 
por ter prática de cuidar do irmão. Mas, o jovem cadei-
rante a desafiava no trabalho. Temia não dar conta. De 
todo modo, deixou tudo combinado para começar o tra-
balho no dia seguinte. Quando amanheceu, dirigiu-se 
até lá e foi recebida por Cleia.

— Bom dia, Claudinha! Entre, por favor. Deixe seus 
pertences no quarto de serviço e lave as mãos. Aqui está 
Sara, minha preciosidade. Cuide bem dela, certo?

Em seguida, Cleia passou-lhe a rotina como babá. Ela 
ficou encantada com a nenê, que abriu os bracinhos para 
ir ao seu colo com toda a confiança. 

A simpática patroa, após passar-lhe as coordenadas, 
retirou-se da casa para o escritório, deixando-a sob a 
orientação de Inácia, empregada antiga que trabalhava lá 
havia oito anos e foi logo dizendo:

— Venha aqui, moça. Quero te apresentar Ted. Você 
precisará de muita paciência com ele, hein, amiga!

— Sim, vamos lá — Claudinha falou com animação.
Dirigiram-se à casa dos fundos. Lá estava Ted, na ca-

deira de rodas, jogando videogame.
— Ted, esta é a nova ajudante. O nome dela é Clau-

dinha. Te ajudará em todos os detalhes necessários, está 
bem? Ele continuou com o olhar fixo no jogo. Nem olhou 
para elas. Inácia insistiu:

— Menino, não me faça passar vergonha? Olhe para a 
moça! Dê a mão para a ela, por favor...

Sem resultado positivo, Ted não interagiu. Claudinha 
ficou entristecida. Inácia mostrou-lhe a casa, explicando 
o funcionamento de tudo: remédios, banho, jeito do ra-
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paz, etc. Notando-a chateada, consolou-a:
— Não fique assim, menina, logo ele se acostumará 

com você! Tem uma frase que diz: “Em meio aos espi-
nhos podemos encontrar uma flor”. É que ele gostava 
muito da dona Telma, que trabalhava aqui. Está revolta-
do porque ela saiu.

— Espero que ele se acostume, sim. Preciso muito 
deste emprego. Com o salário, ajudo meus pais. O sen-
timento era inverso: o de zelar por Sara era prazer e o de 
cuidar de Ted, pura frustração. Carrancudo, Ted olhava 
para Claudinha e dizia:

— Não gosto de você, entendeu? Gostava da dona Tel-
ma. Nunca gostarei de você! E, outra coisa, arrume esse 
cabelo esvoaçado quando vier trabalhar, viu?

Ela se escondia para chorar. Seu cabelo era loiro, cres-
po, estilo Black Power. Além do rosto bonito, tinha pele 
clara e estatura média.

Certo dia Cleia perguntou-lhe: — E aí, Claudinha, 
está gostando da Sara? E de Ted?

— De Sara, sim, ela é graciosa, mas Ted só me faz pir-
raça. Fica dizendo que não gosta de mim e que meu ca-
belo é feio. Isso me entristece muito!

— Tenha mais um pouco de paciência, querida! Tente 
conquistá-lo. Ele está com mais uma cirurgia da coluna 
marcada. Já fez oito intervenções. O objetivo é que ele 
ande, saia da cadeira de rodas e use muletas. A recupera-
ção é bem dolorida. Matriculei o bebê para meio perío-
do na escola a fim de que você possa ajudá-lo um pouco 
mais. Tudo bem?  Tente uma aproximação. Conto com 
você, hein?!

Fazia oito meses que Claudinha trabalhava com eles. 
Era uma grande profissional porque, mesmo sentindo-se 
humilhada, tratava Ted com zelo. Sentia pena de ver um 
jovem tão elegante, estudioso, com grande talento na in-
formática, amarrado a uma cadeira de rodas. Estabeleceu 
um desafio em seu coração: ajudá-lo a andar, ajudá-lo 
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no pós-cirúrgico e, talvez presenciar o milagre de vê-lo 
independente, alcançando o mundo. 

O jovem fez a cirurgia na coluna, passou três dias na 
unidade de terapia intensiva, dois dias no quarto e final-
mente voltou para casa, sob cuidados profissionais. O fi-
sioterapeuta o ajudava caminhar. Gemia de dor e Claudi-
nha chorava com ele, escondida num dos cantos da casa. 
Quando se olhava no espelho, lembrava-se de Ted falan-
do do seu cabelo, o quanto era feio e grande. Na verdade, 
ela gostava do cabelo, sabia que precisava retocar o corte, 
mas, tinha que controlar os gastos. Pensou em mudar 
o penteado para alegrar o convalescente. Falou para si 
mesma em frente ao espelho:

— Ah, esse laço de fita florida ficará bacana! Dará um 
novo look à cabeleira.

Fazia um mês que Ted havia passado pela cirurgia. 
Estava se recuperando bem, já dava os primeiros passos, 
mas, ainda andava tristonho. Naquele dia, ela cuidou pri-
meiramente de Sara e levou-a para a escolinha. Depois, 
foi cuidar dele levando a bandeja de remédios. Ele estava 
chorando, cabisbaixo...

— Boa tarde, garoto! Hoje você não chorará. Tome os 
remédios e prepare um jogo. Vou jogar videogame con-
tigo. Ted ergueu o olhar para ela com ar de esperança. 
Quando a viu com o laço de fita florida no cabelo, olhou 
para o rosto dela, que estava tão exposto, e espontanea-
mente suspirou:

— Como você é linda, menina! Como não notei isso 
antes? Deixe-me olhar mais um pouco para você. Que 
linda! Ficou bem o seu cabelo assim!

Claudinha ficou vermelha de vergonha. — Obrigada, 
Ted! Agora vamos jogar.

Ele pegou o jogo e iniciaram a partida. Sorriram como 
se fossem grandes amigos. Naquela tarde, ela o ganhou 
na amizade e no coração. Ela pensava no elogio recebido 
e sorria sozinha. Após uma semana, ela foi para o tra-
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balho, cumpriu a rotina com a bebê e, quando chegou à 
casa de Ted, encontrou-o sentado na poltrona da sala de 
olhos fechados. Claudinha levou um grande susto. Teve 
a sensação de ter tido um retrocesso em todo o trabalho 
que vinha fazendo com ele. Alarmada, imediatamente 
perguntou:

— O que está acontecendo com você? Abra os olhos!
— Ajude-me, por favor — pediu Ted. 
— Entrou um cisco no meu olho. Tire para mim!
Ela abriu-lhe os olhos. O convalescente a surpreendeu 

com um profundo olhar apaixonado. Não havia cisco ne-
nhum! Ted olhou bem dentro dos olhos da moça e bei-
jou-a na boca com tanta paixão que ela lhe deu recipro-
cidade. Foi um longo beijo seguido de muitos abraços. 
Enamorada, fitou os olhos dele e falou:

— Você é lindo demais, Ted. Meu doce amor! Olha-
ram-se e beijaram-se novamente. Era o primeiro beijo 
dele, o primeiro amor. Nunca havia se permitido amar 
porque vivia envolto em muito rancor por ser deficiente. 
“Não há tempo marcado para o amor, tudo se torna infi-
nito”, lembrou ela.

O jovem casal guardou o segredo da paixão por quase 
três meses, até que, certa tarde, Inácia, inesperadamente, 
entrou na casa de Ted e os surpreendeu em um abraço 
aconchegante que sinalizava namoro.

— Vou contar tudo para a dona Cleia – disse, com voz 
ameaçadora. 

— Hoje mesmo ela saberá dessa vergonha!
Claudinha começou a chorar sem consolo.
— Por favor, não diga nada! — suplicou.
— Não posso perder meu emprego. Prometo que va-

mos parar com o namoro.
Ted falou: — Não vamos parar nosso amor nunca! 

Inácia, você não falará nada. Minha irmã saberá através 
de mim. E assim o fez. Naquela mesma noite falou toda 
a verdade.
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No início, foi muito difícil porque Cleia e Guido não 
aceitaram o envolvimento dele com a empregada. Aos 
poucos, porém, foram se acostumando com a ideia e 
convencendo-se de que formavam um belo par. 

Os jovens namoraram por cinco anos, tempo sufi-
ciente para Ted se formar na Faculdade de Matemática, 
tornar-se professor e montar um apartamento. Casaram-
-se. Claudinha continuou cuidando de Sara, agora com 
seis anos. Tiveram três filhos.

Quando o casal completou bodas de prata, fizeram 
uma grande festa, mas, infelizmente os pais de Claudi-
nha já haviam falecido. Tinham um confortável aparta-
mento e desfrutavam de bom lazer.

Certo dia, Claudinha e os demais filhos foram aju-
dar Liza, a filha mais velha que ia se casar, a arrumar 
sua nova moradia. Nesse dia, Ted estava bem cansado 
do trabalho e não quis acompanhá-los. Ficou em casa 
sozinho. Fez pipoca e colocou um filme para assistir.  
Após seis horas, quando retornaram, viram que as luzes 
do apartamento estavam acesas. Eles chamaram pelo 
seu nome, insistiram antes de abrir a porta com a cha-
ve, mas, ele nada respondeu. Desconfiados, decidiram 
abrir a porta. Que tristeza! Lá estava o corpo estendido 
no chão com a pipoca derramada por cima. Ted teve 
morte súbita aos 47 anos.

Assustada e chorando, Claudinha gritava com pavor:
— Acorda, amor! Não me deixe, não morra, amor, eu 

te amo!
Os filhos ficaram inconsoláveis. A mãe ficou viúva aos 

45 anos. A família enlutada, porém, seguiu o curso da vida.
Os primeiros dias e meses, principalmente para Clau-

dinha, foram muito difíceis. Não conseguia conter as lá-
grimas. Sentia falta do companheirismo de Ted, do amor 
que se entregava por inteiro em todos os detalhes do dia 
a dia. Juntos, plantavam, dançavam, caminhavam e se 
amavam com tantas carícias.
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O deslaçar de Claudinha e Ted foi uma profunda dor 
que encontrou consolo nas doces relíquias do amor vivi-
do. No rosto dela, sempre brotava um cantinho de sorri-
so quando se lembrava de alguma dessas relíquias guar-
dadas no coração. 

A sua preferida era o primeiro elogio que recebera de 
Ted, na sala da sua casa: “Como você é linda, menina! 
Como não notei isso antes?”
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Morrer de amor
Eva Bueno Marques

No final da década de cinquenta, numa cidade pe-
quena do interior de Minas, a vida pacata das 
pessoas seguia o andar cansado dos ponteiros 

dos relógios. Passava e ninguém para notar.
Mal rompiam as manhãs com o canto dos galos, vinha 

o leiteiro com suas garrafas de leite fresco fazer a entrega 
nas portas. E o dia acompanhava o trajeto do sol e cada 
um com seus afazeres; não via as horas passarem. 

Naquela calmaria, as portas estavam sempre abertas para 
receber os vizinhos e parentes para uma visita ou mesmo 
para atender um necessitado que viesse buscar emprestado 
algo que lhe faltasse na hora de usar. O domingo demora-
va a chegar, trazendo suas missas, suas macarronadas com 
frango assado e os passeios na praça à noite.

Somente na festa da padroeira é que os moradores, de-
pois da procissão, podiam curtir os leilões com prendas 
gostosas, doces e salgadas. Acabada a festa, voltava a mo-
notonia de sempre. Mas ninguém reclamava, porque to-
dos estavam acostumados com aquela rotina interiorana.

No final da Rua Tiradentes, paralela à rua que subia 
para a praça, moravam duas irmãs, Nivalda e Marieta, ór-
fãs de pai e mãe, mortos ainda novos, de enfarto e pneu-
monia respectivamente; ficou a casa para as duas filhas. 

Nivalda, excelente costureira, era a mais velha e com-
pletara trinta anos, uma morena elegante, alta e com 
olhos castanhos grandes, sempre com um sorriso no ros-
to. Gostava de usar saias godê, abaixo do joelho e blusas 
com babados ao redor do pescoço. Seus vestidos eram 
coloridos, com estampas de flores, rodados como as 
saias, o que a deixavam mais elegante ainda. 
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Marieta era mais baixa e mais clara que a irmã, tam-
bém muito simpática e ajudava nos acabamentos das 
costuras. Eram da família Toledo de Assis, agricultores 
conhecidos no município. 

As duas iam sempre à missa das dez horas, todos os 
domingos e, depois, almoçavam com a tia Corina. Em 
outros dias da semana, Nivalda saía para comprar os 
aviamentos das costuras ou ir à casa das freguesas entre-
gar as peças prontas.

Sua casa era movimentada, as freguesas iam levar os 
cortes para fazer as encomendas, tirar medidas e, depois 
voltavam para a prova final. 

Em frente à casa das duas irmãs, havia um sobrado 
amarelo, da família Antenor Ribeiro; um sitiante que ti-
nha sua propriedade rural próxima à cidade, a uns três 
quilômetros; onde criava gado leiteiro e plantava café, 
milho e verduras. Diziam que o pomar era de encantar 
os olhos, com a variedade e abundância de frutas. A casa 
na cidade, ali em frente, era o ponto para o filho deles 
ficar, o moço Heitor, quando viesse resolver pendências 
e a venda de produtos do sítio aos comerciantes locais.

Heitor não tinha dia certo para vir à cidade, dependia 
das circunstâncias e das necessidades que surgissem no 
sítio. Quando acontecia a sua vinda, chegava em seu belo 
cavalo com pelagem cinza, lubuno, com crina avantaja-
da; um animal bem cuidado e elegante; como os cavalos 
demonstram ser. Logo em seguida, chegava o carro de 
bois carregado com os produtos para a entrega, vindo 
carreado pelo agregado do sítio. Também os bois carrei-
ros eram de chamar a atenção dos boiadeiros da região.

Quando Nivalda ouvia a cantiga que saía das rodas 
de madeira do carro de boi chegando, pegava sua sacola 
para comprar os produtos que estavam fresquinhos, di-
reto do sítio. Pegava, também, o fubá do moinho de água 
para a polenta e os mingaus da noite. 

Na cidade pequena, todas as pessoas se tornam ami-
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gas, principalmente os vizinhos próximos, cuja convi-
vência se dá desde a infância.

Nessas compras semanais, Nivalda e Heitor conversa-
vam bastante sobre os assuntos da roça; ela ouvia as no-
vidades das vacas leiteiras, se estavam produzindo muito 
leite, sobre as colheitas de cada época e, com o passar 
do tempo, brotou no coração de ambos um sentimento 
especial, que ia além de uma simples amizade. 

Ela começou a contar os dias para ver novamente 
aquele cavaleiro elegante, de jeito rústico, com o seu bi-
gode preto e o chapéu ramenzoni branco. Era o despertar 
da paixão em um coração que nunca tinha amado. Esse 
sentimento inundou a vida de Nivalda com uma felicida-
de tamanha que fez dela uma nova pessoa. Às vezes, não 
acreditava que fosse verdade aquele sonho que estava vi-
vendo. E se entregou a ele com toda a força de sua alma 
que, até então, nunca havia sido tão feliz.

Heitor tinha seus trinta e cinco anos e já tivera outras 
namoradas. Mostrava interesse pela pretendente, reco-
nhecia nela uma moça cheia de virtudes, sentia-se feliz, 
mas seu sentimento não se comparava ao intenso e até 
perturbador dela. 

Quando os dois se encontravam, iam à sorveteria 
Pinguim, conversavam bastante, na volta passava na casa 
dela e depois de um café, voltava para o sítio. O namo-
ro seguiu assim por um ano, muito respeitoso, como era 
com os casais de namorados da época. Não se via ne-
nhum casal passeando de mãos dadas.

Marieta, contou a uma amiga que sua irmã tinha con-
feccionado o enxoval para que quando Heitor lhe propu-
sesse união, ela tivesse todas as peças prontas; o que não 
motivaria a demora da data.

Ela só pensava na concretização desse sonho, como 
a mais feliz das mulheres e seu coração transbordava 
de amor. Mas, Heitor não demonstrava o mesmo entu-
siasmo, e quando vinha à cidade, sempre tinha urgência 
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para voltar, pois os afazeres do sítio lhe absorviam todo 
o seu tempo. 

Até que percebeu que seu querido estava diferente, 
distante e com pouco assunto. Conversavam, apenas em 
sua casa e, nunca mais a convidou para tomar sorvete na 
praça. Assim, se passaram alguns meses e, Heitor deixou 
de vir à cidade toda semana, mandando o empregado 
substituí-lo nas entregas dos produtos.

Nivalda resolveu que na próxima vez que ele viesse, 
teria uma conversa séria com ele, olho no olho, para sa-
ber o motivo de sua mudança. Assim aconteceu. Heitor 
disse-lhe que há algum tempo, sentia a necessidade de 
falar-lhe, com a sinceridade que merecia; teceu-lhe elo-
gios numerando-lhe as suas qualidades e, que fariam fe-
liz qualquer homem, mas que um sentimento de dúvida 
em assumir naquele momento tomava conta dele.

Disse ainda que um noivado com ela, moça da cida-
de com profissão definida de costureira; não via como 
consumar, ainda mais, levá-la para morar no sítio. Que o 
melhor seria romper aquele namoro. Ela notara que algo 
interferira no relacionamento, pois ele perdera o brilho 
no olhar e o sorriso franco. 

Foi um balde de água fria sobre o entusiasmo de Ni-
valda. Como faria para arrancá-lo de seu coração sem 
ter forças e coragem para fazê-lo? Chorou copiosamente. 
Não podia crer no que ouvira. Ela que pensara em amor 
eterno, na felicidade completa. Agora estava só e incon-
formada. Teria conhecido outra moça e seu coração inte-
ressado por ela? Só o tempo poderia lhe responder. 

Uma tristeza imensa se abateu sobre ela e tudo perdeu 
o significado. Como seria não falar mais com ele quando 
ele voltasse novamente à cidade? Vê-lo apenas de longe?

Assim, passou a contemplá-lo por trás da cortina da 
janela da sala e quando ele saía, ela se debruçava na ja-
nela até que virasse na próxima esquina. O seu coração 
descompassado não ouvia a voz da razão que dizia para 
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que se acalmasse e aceitasse a dura e triste realidade.
Os meses se passaram, mas não deu conta de con-

sertar seu coração. O amor continuava jorrando em 
seu peito sofredor e ela não encontrava a nascente 
para estancá-lo. 

Um ano depois, numa manhã clara de primavera, a 
casa da frente foi aberta e chegaram muitos cavaleiros 
e numa charrete duas jovens e uma senhora de cabelos 
brancos. 

O carro de bois chegou cantando, mas desta vez, não 
eram os produtos do sítio, mas muitas latas, embrulhos, 
malas e vasilhas que foram levadas para dentro da casa, 
que ficou cheia de gente.

Nivalda acompanhou tudo por trás da cortina e pediu 
à Marieta que fosse perguntar à Sá Rita, da casa ao lado, 
se ela sabia o que estava acontecendo.

Mas Marieta voltou com a fisionomia transtornada 
sem conseguir dizer nada para a irmã, que aflita, for-
çou-a para que dissesse logo. Mas o que ouviu foi a pior 
notícia de sua vida, seus olhos marejaram e suas pernas 
bambearam, seu mundo escureceu: Heitor ia casar-se 
naquele dia com uma jovem, vizinha do seu sítio, cha-
mada Mariana. 

A festa de casamento, bem em frente à sua casa, do 
homem que possuía seu coração, foi demais para Nival-
da. Sua desconfiança foi enfim confirmada; ele se apai-
xonara por outra. Naquele momento, sentiu como se um 
punhal atravessasse seu pobre peito. Fechou-se em seu 
quarto e seu choro soluçado refletia seu mal de amor; 
que a atormentaria até o fim de seus dias. 

Marieta mandou chamar a tia Corina, mas nenhuma 
das duas conseguiu fazer aquele choro doído cessar. Nem 
chá de cidreira ela aceitou. Queria morrer, seria melhor 
que sentir aquela dor pungente em seu coração. 

Uma semana interminável, os dias não passavam e, 
não quis sair de seu quarto. Sua tia vinha todos os dias 
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ajudar Marieta a dar um alento à sobrinha. E ambas so-
friam juntas, acompanhando o clima triste naquela casa. 
Novenas e promessas não adiantaram. Agora a esperança 
acabara de vez, fora cortada com a tesoura afiada da rea-
lidade. Maravilhoso enquanto durara. 

Mas ela não conseguiu retomar a sua rotina. Não que-
ria visitas e não costurou mais. As freguesas iam até sua 
casa, mas Marieta agradecia com educação a preocupa-
ção delas, mas contava-lhes que a vontade da irmã era 
ficar isolada. Até que, nenhuma delas voltou mais A ci-
dade não tinha telefone e as notícias eram boca a boca. 
Marieta era a única portadora, quando saía à rua para 
alguma compra ou para ir à missa. 

A preterida vivia isolada, sem nunca mais haver saí-
do nem à janela. E, nessa solidão urbana, foi definhan-
do. Pouco se alimentava e com isso, emagrecera muito. 
Dr. Luiz, único médico da cidade, foi chamado algumas 
vezes para consultá-la, mas o seu mal não era no cor-
po, vinha de sua alma despedaçada, que não sabia como 
ajuntar os cacos. 

Marieta era vista nas ruas com semblante abatido, por 
acompanhar o sofrimento da irmã, isolada do mundo, 
longe das pessoas, vivendo o seu martírio sem fim.

E, nessa introspecção, sem conseguir superar o suce-
dido, desistiu de tudo. Suas lágrimas foram secando e seu 
coração sofrido não encontrava forças para continuar 
batendo. O que hoje seria diagnosticado como depressão 
profunda. Naquela época, chamavam de tristeza, e, foi 
naquela melancolia extrema que, um ano depois, fechou-
-lhe para sempre os olhos. Porque o seu coração, já estava 
morto há tempo.

Assim, aconteceu tal e qual a linda e antiga música 
do “jangadeiro”: “E há na vida sempre um dia, dia de um 
sonho se acabar.” Nem toda história de amor tem o fim 
que desejamos. Há algumas em que o amor tece planos 
ardilosos e até consegue matar...
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História Triste de Uma Praieira (Stefana de Macedo)

“Era o meu lindo jangadeiro
De olhos da cor verde do mar
Também como ele traiçoeiro
Mentiu-me tanto o seu olhar
Ele passava o dia inteiro
Longe nas águas a pescar
E eu intranquila, o seu veleiro
Lá no horizonte a procurar
Mas quando a tarde escurecia
Um sino ouvia a repicar
A badalar a Ave Maria
Vi uma vela sobre o mar
Era o meu lindo jangadeiro
Em seu veleiro a regressar
E à praia o seu olhar primeiro
Buscava ansioso o meu olhar
Quando ditosa eu me sentia
Passava os dias a cantar
A ver se em breve escurecia
A hora feliz do seu voltar.
Mas há na vida sempre um dia
Dia de um sonho se acabar
Este me veio em que não via
O seu veleiro regressar
Não mais voltou o seu veleiro
Não mais o vi por sobre o mar
O seu olhar lindo e traiçoeiro
Não buscou mais o meu olhar.
Por uma tarde alvissareira
O sino ouvi a repicar
Era o meu lindo jangadeiro
Que ia com outra se casar.”
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Quando Pedro Guilherme se levantou da cama, 
naquela manhã de primavera, sentiu uma es-
tranha sensação de desconforto. No dia ante-

rior, havia comparecido ao velório e sepultamento de um 
amigo, que conhecia há muitos anos e se suicidara; era 
um solitário, morava sozinho. 

Ao deixar o local, Pedro Guilherme, dotado de exce-
lente nível de conhecimento, começou a refletir sobre o 
conceito de solidão. Buscou na literatura existente tudo o 
que estivesse a seu alcance para embasar suas reflexões. 
Não ignorava que a solidão era um fenômeno complexo, 
de amplo significado, subjetivo e que pode estar relacio-
nado a cerca de cinquenta por cento dos suicídios co-
metidos anualmente. Teria sido, realmente, o fato de não 
suportar a solidão que havia levado o seu amigo a um 
gesto tão tresloucado?

A História registra que Jean Jacques Rousseau, o cé-
lebre intelectual suíço, nascido em Genebra; que viveu 
no século XVIII, foi o solitário mais convicto e influente 
de sua época. Sobre isso, ele escreveu: “a solidão já es-
tava inscrita como possibilidade de subjetivação em sua 
origem burguesa e protestante e foi potencializada pelo 
cosmopolitismo”.

Daniel Dafne, em Robinson Crusoé, anotou que “não 
é o desejo uma oportunidade de solidão, mas o desejo de 
uma capacidade de ser solitário, que é o caso de todas as 
circunstâncias da vida.”

Solidão, melancolia 
e suicídio
João Bosco dos Santos
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À medida que ia folheando as páginas dos seus livros, 
Pedro Guilherme mais intrigado ficava sobre as circuns-
tâncias do ocorrido com seu falecido amigo. Verificou 
que Carl Gustav Jung, o psicanalista, já havia se manifes-
tado sobre o tema, como uma preocupação, quando afir-
mou que vivenciar a individuação é vivenciar uma forma 
de solidão. Leu, também que, pode originar sentimentos 
de solidão e desvalorização o avançar da idade, o que não 
foi o caso, pois, o morto era ainda jovem. 

A perda de uma relação conjugal? Certamente, não! 
Era celibatário! A ruptura com a atividade laboral, de-
clínio no padrão de vida? Perda de utilidade social? Tal-
vez! O falecido era um indivíduo urbanoide convicto e 
não deveria desconhecer que “toda cidade é empresa 
que visa superar a solidão humana pela comunicação”, 
como bem afirmou Vilem Flusser, filósofo checo, na-
turalizado brasileiro, falecido em 1991. Ultimamente, 
o amigo de Pedro Guilherme circulava pelo centro da 
cidade e, às vezes, demorava-se observando as estátuas-
-vivas postadas nos calçadões, por horas a fio, antes de 
retornar para casa.

Para Luciana Brioschi “As estátuas-vivas se colocam 
fazendo um contraponto radical. Mostram a dissonância 
absoluta entre a imagem que os sujeitos se sentem im-
pelidos a sustentar em público e a solidão e insegurança 
que esses mesmos cidadãos das grandes cidades expe-
rimentam e tentam ocultar e manter trancadas em seus 
apartamentos cada vez menores.”

Uma colocação pertinente! – ponderou Pedro Gui-
lherme. O amigo, sepultado na véspera, ensaiava um iso-
lamento social e, como se sabe, este está relacionado com 
diversas formas de depressão e outras patologias.

A Música, sempre companheira, revelou-se outra fon-
te de consulta para ele. Apanhou alguns discos e pôs-se a 
ouvi-los. A solidão estava presente em muitas das letras 
escritas e musicadas. Identificou a compositora e cantora 
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Dolores Duran, em Solidão:

“Ai, a solidão vai acabar comigo
Ai, eu já nem sei o que faço e o que digo
Vivendo na esperança de encontrar
Um dia, um amor sem sofrimento
Vivendo para o sonho de esperar
Alguém que ponha fim ao meu tormento
Eu quero qualquer coisa verdadeira
Um amor, uma saudade
Uma lágrima, um amigo
Ai, a solidão vai acabar comigo.”

Outro disco, outra letra musicada: Evaldo Gouveia —
Serenata da Chuva.

“Sou um seresteiro a sonhar,
Só, sem ter ninguém sem luar
Canto e a chuva fria cai, canto nesta noite assim
Chove solidão, dentro de mim”

Nelson Cavaquinho, melancólico, em Luz Negra:
“Sempre só

Eu vivo procurando alguém
Que sofra como eu também
Mas não consigo achar ninguém
Sempre só
E a vida vai seguindo assim
Não tenho quem tem dó de mim
Estou chegando ao fim!”

Orlando Silva, o cantor das multidões, fez um sucesso 
extraordinário quando cantou a letra de Octávio Gabus 
Mendes — Súplica:
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“As súplicas morreram / Sem eco, em vão
Batendo nas paredes frias do apartamento
(...)
Esperança, morreste muito cedo / Saudade, cedo de-

mais chegaste
Uma quando parte / A outra sempre chega
(...)
É inútil prosseguir se, forças já não tenho»

Pedro Guilherme continuou a leitura e ficou instigado 
a ler sobre como o Budismo tratava a solidão. E destacou 
trechos do livro “Quando tudo se desfaz”, de Pëma Chö-
drön / p. 59 a 65, transcrito por Paulo Zorzetto.

“Normalmente, vemos a solidão como um inimigo. A 
melancolia não é algo que escolhemos convidar. Ela é in-
quieta, fértil e ardente pelo desejo de escapar e encontrar 
alguma coisa ou alguém que nos faça companhia.

1) Desejar menos: é a disposição para estar solitário 
sem buscar uma solução, quando tudo em nós anseia por 
algo que nos anime e mude nosso estado de espírito. Prati-
car esse tipo de solidão é uma forma de espalhar sementes 
para que a inquietação fundamental diminua.

2) Contentar-se: é o segundo tipo de solidão. Quando não 
temos nada, não temos nada a perder. Nada temos a perder.

3) Evitar a atividade desnecessária: é o terceiro tipo de 
solidão. Quando estamos solitários de um modo “intenso”, 
procuramos algo que nos salve, procuramos uma saída. Te-
mos esse desagradável sentimento que chamamos de solidão

4) Completa disciplina: outro componente da solidão 
refrescante é a disciplina total, que se relaciona com estar-
mos dispostos a voltar a cada momento, a simplesmente 
voltar com suavidade para o momento presente. Essa é a 
solidão como disciplina total.

5) Não vagar pelo mundo do desejo é outra maneira 
de descrever a solidão refrescante. Vagar pelo mundo do 
desejo envolve procurar alternativas, buscar algo que nos 
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conforte – comida, bebidas, pessoas.
6) Não buscar segurança nos pensamentos discursivos é 

outro aspecto da solidão refrescante. Puxaram nosso tape-
te, a festa acabou, desta vez não temos saída! A solidão re-
frescante não nos fornece soluções e não nos dá um apoio.

Foi, de fato, uma leitura instigante. Era uma aborda-
gem diferente da que estava habituado a ler sobre o as-
sunto. O suicídio do amigo veio-lhe à mente. Concluiu 
que essa forma de morrer – de tirar a própria vida – é o 
extremo a que a doença pode levar, e é muito mais co-
mum do que imaginamos.

Sem encontrar uma motivação que justificasse o por-
quê do seu amigo cometer suicídio, Pedro Guilherme 
deparou-se com o bilhete escrito pelo poeta brasileiro, 
jornalista, letrista de música popular, Torquato Neto, que 
deu fim à própria vida, em 10 de novembro de 1972, aos 
29 anos de idade:

“FICO. Não consigo acompanhar a marcha do progres-
so de minha mulher ou sou uma grande múmia que só 
pensa em múmias mesmo vivas e lindas feito a minha mu-
lher na sua louca disparada para o progresso. (...) De modo 
Q FICO sossegado por aqui mesmo enquanto dure.” (...)

Dolores Duran, que muitos, também acreditam tenha 
se suicidado e morreu de infarto, a partir de uma reco-
mendação deixada para a sua empregada, após chegar 
em casa com o dia já claro, depois de uma noitada: “Não 
me acorde. Estou cansada. Hoje, vou dormir até morrer!” 

Já Clarice Lispector, escritora ucraniana naturalizada 
brasileira, cuja obra ultrapassa os limites da imaginação, 
tinha outra visão acerca da solidão: “Que minha solidão 
me sirva de companhia / Que eu tenha a coragem de me 
enfrentar / Que eu saiba ficar com o nada / E mesmo assim 
eu me sentir/Como se estivesse plena de tudo!

Pedro Guilherme recolheu-se à sua introspecção, mas 
não descartou a possibilidade da solidão, da melancolia e 
do suicídio estarem atrelados um ao outro. Até a morte.
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Rebento bastardo de um sítio isolado no interior 
do Brasil, Salustiano nasceu e cresceu na miséria. 
Cultivou terras alheias, ordenhou gado alheio, 

passou mil dificuldades, mas sobreviveu. Era bem moço 
quando ganhou estrada. Retirou-se para a cidade grande. 
Aprendeu ofício de servente de pedreiro.

Um dia, pelejando em propriedade de gente graúda, 
retribuído num olhar desavisado, apaixonou-se. Cha-
mava-se Emereciana a jovem serviçal da casa. Saudável, 
recatada e, no modo do nordestino de dizer, um pitéu! 
Mas, problema. A cabrinha possuía religião e era tinhosa 
que só a peste! Única exigência feita ao pretenso futuro 
marido, em forma de quadrinha:

	
Só dou o meu coração
E o resto dos troços meus
Se o moço for bom cristão
E se for temente a Deus.
	
E mais não disse. Salustiano relutou, a princípio. De-

pois, cedeu. Paixão é isto, que remédio? Trocou o hábito 
das cachacinhas no boteco pelo culto religioso. Comprou 
paletó no brechó e, no sebo, uma bíblia pouco usada. 
Pura artimanha de conquista. O pobre-diabo não conse-
guia sequer rabiscar o próprio nome.

Nos dias de culto espiritual, chegava cedo. Esperava 
Emereciana na porta do templo; sorriso encardido de 
nicotina e o livro sagrado metido no desvão do sovaco. 
No início, mal ouvia o que o pregador falava, pois não 
despregava os olhos cobiçosos do decote, ainda que bem-

O fogo do inferno
Roberto Carvalho
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-comportado, e do pequeno trecho de cambito que o lon-
go saiote da namorada insinuava.

O tempo passou. O casamento se configurou e o cor-
po da mulher se desfigurou pelas seguidas gravidezes. 
Salustiano passou a ouvir mais atentamente aquele que 
se autodenominava Pescador de Homens. E escutou com 
tanta atenção e com tanta desconfiança, que se matricu-
lou em um curso noturno de alfabetização para adultos. 
Precisava certificar-se de que as coisas ditas pelo prega-
dor estavam mesmo escritas no Livro Antigo.

Mal aprendeu a ler, convenceu-se de que estava tudo 
errado. O sujeito andava muito mal-intencionado, crian-
do invencionices para cobrar, de modo vexatório e per-
sistente, a contribuição do dízimo. Salustiano, agora, 
mais pobre do que nunca, por ter que sustentar um gran-
de lote de filhos famintos, sem condições de manter em 
dia o pagamento do templo, morria de vergonha quando 
as cobranças vinham inseridas no sermão. E elas vinham 
sempre!

— A Casa de Deus, para manter-se de pé, depende do 
comprometimento dos seus seguidores - fuzilava o pre-
gador.

E a orelha do pobre servente queimava. O coitado su-
ava frio. Desconcertado, movia seus robustos dedões de 
sertanejo dentro do sapato adquirido no brechó, sempre 
um ou dois números abaixo do ideal.

— Ah, infeliz! Este recado só pode ter sido pra mim - 
e se contorcia de raiva.

Escarafunchando a Bíblia, conheceu e se impressio-
nou com a história de Abraão. Sujeito que valeu em mui-
to o chão que pisou e o maná que digeriu. Amigo quase 
íntimo de Deus, gente da melhor qualidade, pensava Sa-
lustiano no seu limitado alcance intelectual.

— Isso é que é homem! - dizia para si mesmo, en-
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quanto lutava com a própria nulidade, tentando decifrar 
as complicadas dissertações do Velho Testamento.

Um dia em que sua paciência foi levada à fervura, du-
rante o sermão que uma vez mais inquiria a colheita do 
dízimo, Salustiano ergueu-se num salto e, do meio da tur-
ba atônita, desafiou o pregador. Chamou-o de mercenário 
excomungado e o mandou para o quinto do inferno.

Os obreiros do templo tentaram imobilizar o sertane-
jo para levá-lo ao altar e arrancar-lhe, a golpes de chibata, 
o demônio que o estava possuindo. Mas ele não era ho-
mem de se deixar dominar. Saltitou feito cabrito, fugiu 
dos seguranças e, antes de ganhar a rua, deu banana para 
o religioso.

Nunca mais voltou a pisar em igreja e ainda proibiu a 
família de fazê-lo também. Com o desajuste, veio a crise 
ou o que passaram a considerar como tal. Uns peque-
nos adoeceram, Salustiano perdeu o emprego de quinze 
anos, Emereciana sofreu dois abortos seguidos e quase 
partiu desta para melhor. A vida na cidade ficou insus-
tentável. A despesa era grande: aluguel, conta de energia 
elétrica, conta d’água, gás, quitanda, padaria, farmácia...

O sertanejo lembrou-se da roça, onde água e fogo são 
de graça; comida é só plantar que se enche o bucho e até 
remédio se cultiva na horta. Decidiu recuar. Voltou para 
o interior. Arrendou um terreno e trabalhou com afinco. 
A plantação cresceu, a família se empanturrou, a vida se-
guiu curso normal. Mas uma coisa estava em desacordo: 
cadê religião?

Bem certo que Salustiano continuava lendo o velho li-
vro. Quanto mais lia, mais aprendia, a seu modo, é claro. 
E assim o “olho por olho”, tão propagado naqueles anti-
gos registros tornou-se a sua diretriz.

Um dia em que a mulher se queixou de saudade de 
religião, Salustiano discursou assim:
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— Ninguém mais nesta casa vai sentir falta de igreja, 
porque esta noite Deus falou comigo e me mandou er-
guer um altar para Ele, dentro de nossa própria casa. Ela 
se chamará Templo de Abraão de Deus e, a partir de hoje, 
meu nome não mais será Salustiano, mas sim, Abraão de 
Deus, porque assim Ele determinou.

E, deste modo, surgiu em um cantinho longínquo do 
sertão, o Templo Evangélico Abraão de Deus. O povinho 
das redondezas, faminto também de fé, passou a fre-
quentar o recanto da família de Salustiano, transformado 
agora em casa religiosa.

Os fiéis ouviam os sermões do pseudo Abraão e ten-
tavam acatar todas as suas determinações. Choravam, 
lamentavam-se, pediam perdão a Deus pelos pecados 
cometidos e a cometer, e morriam de medo do caldeirão 
de azeite fervente que está sempre a postos, esperando os 
pecadores, nas profundezas do inferno.

Abraão de Deus não poupava ninguém. Velhos, jo-
vens, crianças todos eram constantemente ameaçados 
com as mais inimagináveis torturas a serem aplicadas 
pelo Diabo em pessoa, se não obedecessem cegamente às 
determinações bíblicas, tão deturpadas pelo limitado ra-
ciocínio do emergente pregador, que passou a se intitular 
“Pescador de Homens”.

Quando percebeu que seus seguidores o obedeciam 
cegamente, morrendo de medo dos castigos celestiais 
(ou infernais), Abraão de Deus concluiu que não havia 
nada de mais em explorar um pouquinho a boa-fé alheia. 
Instituiu o dízimo no templo e dele se tornou cobrador 
renitente, inserindo sempre nos sermões a fatídica co-
brança da taxa.

— Quem não tem dinheiro, paga com víveres e ali-
mentos mesmo. Afinal, ninguém é tão pobre que não 
tenha algo para dar a Deus - repetia enfaticamente. - E 
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ninguém pode ser tão avarento a ponto de não emprestar 
aos que nada têm - concluía, fuzilando um olhar descon-
certante aos mais abastados.

Parte do povinho aderiu. Parte fez ouvidos moucos e 
para o Pescador de Homens, ali estava a concretização da 
tão propagada separação do joio e do trigo.

Os que aderiam à contribuição tornavam-se ovelhas 
prediletas do seu rebanho. Os que se negavam a colabo-
rar eram classificados como ovelhas desgarradas e, deste 
modo, deixavam de fazer jus aos maravilhosos júbilos 
celestiais, cujo caminho passava pelo pedágio do astuto 
homenzinho.

Salustiano, ou melhor, Abraão de Deus, prosperou 
a olhos vistos. Passou a andar de terno engomadinho, 
comprou bicicleta nova, adquiriu propriedades, abriu 
conta poupança na agência bancária e abandonou a la-
buta braçal. Enxada, foice e arado viraram desafetos. As 
mãos, antes tão calejadas, tornaram-se sensíveis e impro-
dutivas.

A gentinha titubeou. Alertadas pelos mais atentos, 
as ovelhas prediletas também abandonaram o rebanho. 
Abraão sentiu no bolso a debandada e desesperou-se. 
Passou a cercar o povo na rua, nas roças, e até em seus 
lares. Bíblia na mão e o dedo em riste, advertindo-os so-
bre a terrível ameaça representada pelo fogo do inferno.

Que voltassem ao Templo. Que não se entregassem às 
artimanhas de Satã. Que não deixassem sua fé esmore-
cer-se. Que isso... que aquilo... Tudo em vão. Nos dias de 
culto, somente Emereciana e os filhos presentes. Salustia-
no, desesperado.

Um dia, no ápice do seu desequilíbrio, decretou a cir-
cuncisão dos filhos varões. Para mostrar-lhes que não 
doía nadinha, fez sua própria cirurgia na frente dos me-
ninos e provocou um pânico generalizado, pois acabou 
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desmaiando de dor e de medo do sangramento provo-
cado pela bárbara operação, realizada com uma lâmina 
de barbear.

Vendo que o marido andava aluado, temendo pela se-
gurança dos filhos, Emereciana catou a prole e, alegando 
necessidade de visitar uns parentes, fugiu para bem longe 
dali. Sem se dar conta do abandono sofrido, Abraão de 
Deus continuou preocupado apenas em ruminar a decep-
ção causada pela debandada das ovelhas prediletas do seu 
rebanho. Aquelas a quem tentara salvar da perdição eter-
na, em troca, tão somente, de uns míseros agradinhos.

O que fazer, Deus meu? Como convencer essa genti-
nha, dos malefícios a que está se sujeitando? Como livrá-
-la do castigo eterno? - perguntava-se.

Aí, surgiu a grande ideia: Uma festa! Uma festa com 
muita comida e bebida de graça. O povo haveria de ir. 
Ah, se haveria!

E assim, numa tenebrosa noite, aproveitando-se da 
ausência da família em casa, Abraão de Deus cuidou de 
tudo. O Templo abandonado voltou a se encher. Quase 
todo o vilarejo estava ali, comendo, bebendo e se refeste-
lando com o banquete oferecido. A tarrafa do Pescador 
de Homens estava abarrotada.

O ex-servente de pedreiro, tendo saído discretamen-
te, circundou o Templo. Em torno dele, despejou uma 
imensa quantidade de gasolina. Horas antes, uma mura-
lha de galhos secos havia sido estrategicamente erguida 
ao redor das paredes.

Quando as primeiras pessoas começaram a se dar 
conta do forte cheiro do combustível e do calor repenti-
no, era tarde. O fogo já havia sido ateado e as chamas al-
taneiras, seguidas de um estrondo ensurdecedor, circun-
davam inteiramente o local, não permitindo a qualquer 
vivente livrar-se do terrível destino.
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A uma boa distância da fogueira, Abrão de Deus 
sentou-se num toco de lenha, exausto, porém satisfeito. 
Acendeu o cachimbo e ficou admirando o fogo que cre-
pitava e as labaredas que bruxuleavam ao vento, despen-
dendo um fortíssimo cheiro de carne queimada. Olhou 
para o céu, com seus olhos quase misericordiosos e disse, 
cheio de razão:

— O Senhor é testemunha de que eu avisei. Mas este 
povo é teimoso, meu Pai! Ninguém acreditou no fogo do 
inferno!

Estirou os beiços em direção à fornalha e sussurrou:
— Agora, olha aí. Vê só no que deu aquela teimosia 

toda!
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Celso de Almeida Cini, Membro da Academia de Letras da Grande 
São Paulo onde ocupa a Cadeira 37 cujo patrono é Afonso Schmidt. 
Nascido em Santo André, em 18 de outubro de 1934, filho de An-
gelo Cini e Maria das Dores de Almeida. Ingressou na Faculdade 
de Direito do Largo São Francisco – USP em 1962. Trabalhou por 
cinquenta anos como advogado, em todas as modalidades: crime, 
trabalhista, tributário, cível, família, imobiliário, registros públi-
cos, comercial e outros. Pós-Graduado na mesma Faculdade entre 
1980 e 1984. Mestrado e Doutorado em Direito Civil. É professor de 
Francês no Colégio Clóvis Bevilacqua, em Santo André. Segue advo-
gando. É igualmente tradutor de idiomas neolatinos. Publicou obra 
sobre Machado de Assis em 1999 pela ALGRASP. Memorialista, pu-
blicou diversos artigos nas Revistas Tamises editada pela Academia 
e na Raízes da Fundação Pró-Memória.
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 I.   

As preocupações do velho Eduardo Fernandes 
da Mota roíam-lhe a alma; agora, sentia-se de-
primido também por sua vida solitária. As do-

res da velhice e, principalmente, o fantasma das dívidas, 
que se acumularam para cuidar da doença de sua mu-
lher, Zulmira, agora morta e enterrada; cresceram com 
os absurdos juros bancários, eram um pesadelo perma-
nente, agravando seus males pessoais. O banco credor o 
cobrava com frequência, por meio de correspondência 
áspera, insistente. Já aposentado há anos, por idade, com 
seus magros proventos de aposentadoria, jamais poderia 
saldar tamanho débito, nem assumir qualquer acordo de 
longo prazo, que lhe permitisse viver seus últimos anos 
de vida em paz. Estas agonias eram suas companheiras 
inseparáveis. Agora tinha 80 anos! Dois, dos três filhos, 
Inácio e Alfredo, casaram-se e foram viver suas vidas em 
Minas Gerais, esquecendo-se daquele pobre velho que 
era seu pai. Nunca voltavam para saber se ainda vivia… 
O pai fora duro com eles, quando solteiros, mas era o 
autor de suas vidas! Sem companhia, seus males conso-
lidavam sua solidão urbana! A ingratidão dos filhos até 
lembrava a poetisa mineira, Jacinta Passos:

Aprendendo a 
sofrer e a crer
Celso de Almeida Cini  

Um aluno de (Kung Fu Tsé) Confúcio perguntou-lhe: 
Mestre, devo pagar o mal com o bem? Ele respondeu: 
Com que, então, recompensarás a bondade? 
Pagarás o bem com o bem e, o mal, com a justiça!  
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Fruto quando amadurece, 
Cai das árvores no chão 
E filho, depois que cresce,
Não é mais da gente, não;
Eu tive cinco filhinhos.
E hoje sozinha estou:
Não foi a morte, não foi,
Foi, foi a vida que roubou!

O pobre idoso, desiludido, vivia como um desterrado. 
Entretanto, morando na cidade, não perdera sua urbani-
dade no trato. Por isso, sofria ainda mais! Apenas Eunice, 
a filha mulher, pobrezinha e mal casada, condoía-se dele, 
pela solidão de sua viuvez e sua saúde precária. Visitava, 
vez ou outra, com sacrifício, seu paizinho querido, cho-
rando com ele, a desdita que os atingira, sem conseguir 
uma solução favorável.

 Abandonada pelo marido, e com duas filhas peque-
nas, Eunice trabalhava como garçonete em um pequeno 
restaurante de estrada, nas imediações de Paulínia, cami-
nho para Campinas. Tão distante, só podia visitá-lo em 
fins de semana, quando buscava, em vão, amenizar-lhe 
a dor da solidão citadina. Sofria ao vê-lo como velhinho 
desvalido, pobre e vítima dos credores incômodos. 

Desesperado, Eduardo pensava em uma solução 
para seu drama. Então, com ajuda da filha e do banco 
credor, o provecto, mas honesto devedor, resolveu hipo-
tecar, pelo prazo de dois anos, sua casa, único bem que 
possuía, situada no bairro da Penha de França, na Rua 
Vieira de Carvalho, 654. Deu-a, como garantia de um 
empréstimo bancário. Fizera-o, na esperança de que os 
três filhos, juntos, pudessem pagar as prestações mensais 
do empréstimo. Depois de sua morte, eles herdariam a 
propriedade, livre do ônus. Todos os três concordaram, 
garantindo remeter-lhe, cada um, sua parcela de contri-
buição para o pagamento da prestação mensal. A casa ao 
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lado da sua, de número 644, pertencia a um velho amigo 
seu, Laurindo Pedroso, que a alugara para uma família 
numerosa e se mudara para um apartamento na Praia de 
São Vicente. Os novos moradores conheceram seu Edu-
ardo e lhe dispensavam carinhoso apoio. Até lhe traziam 
refeições, nas visitas frequentes ao viúvo, tão simpático, 
a quem chamavam Seu Dudu. Era assim, como um avô 
amoroso para os meninos e jovens, filhos do vizinho atu-
al. Contava-lhes estórias do seu tempo de rapaz, as pes-
carias e caçadas lá em Minas e os namoricos da época, o 
que sempre agradava a meninada que estimava o velhi-
nho como se fosse o vovô da família.

Com os recursos do empréstimo, garantidos pela hi-
poteca, o velho Eduardo, saldou todas as dívidas com 
hospitais, médicos oncologistas que assistiram sua espo-
sa, vitimada por grave tumor cerebral, cujo sofrimento 
se estendera mais de dois anos, com intervenções cirúr-
gicas e permanente internação da paciente em UTI, que 
traziam esperanças, mas acumulavam despesas, sem re-
sultar em solução para a insidiosa moléstia. Nessa época 
não existiam planos de saúde. Liquidou também as des-
pesas com a aquisição de jazigo perpétuo no cemitério 
e com os funerais que coroaram as tristezas da família, 
após a morte sofrida de Zulmira.

Lá para os lados de Campinas, Eunice, mãe das duas 
netas, Luísa e Elisa, que viviam com a ela, em bairro 
próximo ao seu humilde emprego. Apreensiva, manda-
va todo mês, com sacrifício, sua parcela de contribuição 
para que o pai, somando com as remessas dos dois filhos 
de Minas, liquidasse a prestação mensal do banco credor. 
Sem atrasos, o primeiro ano findou sem problemas. 

Entretanto, o mesmo não sucedeu com aquele cora-
ção idoso, que revelou séria arritmia, sem dores, é verda-
de, mas que passou a exigir sua presença frequente jun-
to ao cardiologista premium. O facultativo insistia que 
era indispensável a companhia de alguém, que cuidasse 
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de suas necessidades especiais. Tal paciente não pode-
ria continuar a viver sozinho, sob pena de lhe ser fatal. 
Havia risco de ser acometido por uma trombose. A me-
dicação recomendada não vinha sendo ministrada com 
o necessário rigor, quando deixada por conta do próprio 
paciente…

Eunice, preocupada, contratou os serviços de um cui-
dador. Os custos, porém, tornaram-se proibitivos para 
ela, com um salário baixo, insuficiente para atender sua 
casa, as filhas e as contas paternas. Em consequência, 
as prestações mensais da dívida sofriam algum atraso, 
pelo aumento da despesa. Era prioritário, porém, manter 
o rigor com a saúde de seu pai, para o que usava parte 
dos recursos remetidos pelos filhos para pagar as no-
vas despesas. Um pequeno atraso não causaria maiores 
problemas, pensava Eunice. Enganava-se, entretanto. As 
cobranças comedidas, do banco, tornaram-se ameaças…

Tais ameaças provocaram uma pressão ainda maior às 
angústias do velho viúvo solitário, comprometendo-lhe, 
ainda mais, o frágil estado de saúde, com o surgimento 
de problemas renais. Chegou-se ao ponto de suspender 
a regularidade do pagamento das prestações mensais do 
empréstimo, para pagar hemodiálises, exames, médicos 
e a aquisição de medicamentos. O banco credor ingres-
sou na Justiça para executar a hipoteca, o que levaria a 
leilão a casa de seu Dudu! Insone e sem saída, o velhinho 
viu sua solidão transformar-se em um inferno. Noites 
longas de muito chorar. Só via trevas e tempestades em 
seus raros momentos de sono agitado!

Num fim de semana, em que Eunice decidiu per-
manecer com seu pai, já muito mal, ouviu-o dizer que 
a morte viria visitá-lo a qualquer momento. Abraçada a 
ele, beijou-lhe o rosto com a barba de muitos dias. Ele a 
afastou para lamentar-se, trêmulo e em lágrimas: 

— Querida Nice, minha dor maior é saber que antes 
de minha morte, ainda serei obrigado a ver minha ve-
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lha casa ir a leilão por esses credores desalmados e, sem 
compaixão, ser jogado, velho, doente e abandonado, no 
olho da rua. Sabe, Nice, é um direito deles, mas é uma 
injustiça grande comigo que venho lutando, sem conse-
guir, agora, pagar em dia as prestações. Este ano, já esta-
mos em julho e só paguei três prestações! Teus irmãos 
não podem ajudar além do que já fazem. Eu gasto com 
hemodiálise, médicos, remédios e com o cuidador, que 
é tão bom para mim! Uso toda a minha magra aposen-
tadoria; os vizinhos me levam ao hospital. Ainda assim, 
nem sempre tenho com que pagar uma marmita quenti-
nha. Como não sinto fome, não preciso mesmo dela! Só 
gostaria de morrer antes desse malvado leilão, que rou-
bará meu último refúgio, jogando-me ao relento. Vai ver 
que até mereço mesmo, sem saber porquê…!

Abraçada ao pai, chorava baixinho e se perguntava: 
— Onde está o meu Deus, a quem tanto implorei por 
ajuda, que não socorre meu pai tão desvalido, viúvo, do-
ente e sofrendo angustiado pela certeza de que após esse 
maldito leilão, será atirado na rua, sem piedade alguma? 
Eunice fazia, triste e descrente, seu aprendizado sobre o 
sofrimento humano!  

II.

Esses fatos dolorosos não eram de meu conhecimen-
to. Estávamos então no ano da graça de 1976. Advogado 
havia dez anos, trabalhava nas lides forenses, buscando 
sempre escapar de conflitos que exigissem presença em 
audiências com casos mais espinhosos; uma vez que, 
industriário, era executivo de uma multinacional, ha-
via trinta anos, com bom emprego. A atividade atual da 
empresa exigia que, semanalmente, me deslocasse para 
Paulínia, a fim de participar de importante reunião, com 
técnicos franceses, relacionada a um elevado investimen-
to, construir moderno Laboratório para produzir estra-
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tégico produto, destinado à pecuária brasileira.
Nessas ocasiões, nossa reunião ia das oito às onze e 

trinta da. Na primeira semana de setembro daquele ano, 
após o término da reunião, eu e meu colega, da Conta-
bilidade, nos dirigimos para um pequeno restaurante de 
estrada onde faríamos nosso almoço e, em seguida, re-
tornaríamos a São Paulo, sede da empresa. 

Chegamos, entramos, tomamos nossa mesa, sobre a 
qual deixei aliança e o anel de grau, seguindo para o ba-
nheiro contíguo. Ao retornar, uma mulher, muito simpá-
tica, de meia idade, com meus anéis na mão, perguntou-
-me:  Não tem receio de deixar estas joias na mesa? De 
fato, eu as havia esquecido, casualmente. – Puxa vida! É 
verdade, sou-lhe grato por salvar-me de tal imprudência! 
Ela sorriu e indagou:

 O senhor é advogado? Tem um anel de rubi… – Ah, 
sim, sou, sou advogado, por quê? – Bem, tenho vergo-
nha de pedir. Mas, posso, depois de seu almoço, fazer-lhe 
uma pergunta? – Sim, claro. Pode, sim. Qual é sua graça? 

 Me chamo Eunice. Mais tarde voltarei. O que vão 
querer? Já escolheram? Vejam o prato do dia: está muito 
bom!

Eunice era uma morena, de pouca altura. Olhos e 
cabelos negros. Uma mulher bonita. Era a garçonete 
de nossa mesa. Pedimos, fomos servidos e almoçamos 
conversando sobre o andamento da reunião. Comemos 
nossa sobremesa. Em seguida, pedi a conta, que paguei 
no caixa. Então, Eunice aproximou-se e indagou:  Então, 
doutor Sérgio Pinheiro de Almeida, completei. Sou to-
dos ouvidos, Eunice!

— Pois é, Dr. Sérgio, meu pai, velhinho, doente e vi-
úvo, que vive só, não conseguiu pagar integralmente a 
hipoteca da casa onde mora e o banco credor executou 
essa hipoteca. Agora, a casa dele irá a leilão. Meu pai está 
doente e desesperado porque será jogado na rua ainda 
antes de morrer. O que ele deseja é um pouco mais de 
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tempo, para morrer em paz dentro de sua casa, antes do 
leilão. Será que isso é possível?

Ouvi calado aquela dolorosa sentença e murmurei 
com meus botões: “Summum Jus, summa juria”,

 — Que disse? Perguntou-me Eunice 
— Nada, querida, nada…! Só pensei, comigo mesmo, 

na dor que esse fato encerra! 
Na verdade, lembrara-me daquele brocardo latino: “o 

direito (Jus), levado ao extremo (summum), pode tornar-se 
uma injustiça” (juria)! Hipoteca (do grego: hypotheke): É 
a coisa, exigida pelo credor, como garantia real  (de: res, 
rei = coisa), isto é, um bem de raiz (imóvel), leiloado para 
o pagar o saldo da obrigação (empréstimo com juros), no 
caso de inadimplemento (falta de pagamento do deve-
dor). O imóvel vai para o arrematante.  

Então, depois de um momento de reflexão, olhei fixa-
mente para o rosto triste dela e respondi:  Não sei, Euni-
ce! Preciso examinar o Processo. — A data do leilão já foi 
marcada? Perguntei. Nada sei disso! Respondeu-me.  Em 
seguida, Eunice que havia trocado de roupa, indagou se 
iríamos para São Paulo e se podíamos dar-lhe uma caro-
na até o centro. – Claro, sim venha conosco!  

Rodando já pela Via Anhanguera, ela contou-me toda 
a desdita da família e as dores de seu pai, agora viúvo, 
envelhecido e muito doente. Chegados a São Paulo antes 
das 16 horas, fui com ela diretamente para o Fórum João 
Mendes Júnior, na Praça de mesmo nome. Eunice, vesti-
da de calças compridas, não pode subir comigo. Coisas 
tolas do Judiciário daquele tempo! Permaneceu na porta 
e eu subi direto para o Cartório do Distribuidor a fim 
de descobrir a Vara e o Cartório Cível que abrigavam o 
Processo de Execução da Hipoteca do sr. Eduardo Fer-
nandes da Mota, pai dela.

Descobri que era a 8ª. Vara Cível e para lá me dirigi, 
solicitando o Processo para exame no Balcão. Encontra-
do, folhei rapidamente e vi que o leilão estava marcado 
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para cinco dias depois. Pedi que me deixassem mostrar 
o processo à filha do devedor. Para tanto, deixei minha 
carteira de advogado com o funcionário:  Só quinze mi-
nutos, Doutor! Por favor! É quase fim do Expediente! 
Advertiu-me ele. – Sim, sim, vou e volto já, obrigado. 

Eram 17h15 daquele dia longínquo de setembro de 
1976. Desci rapidamente, de elevador e saí buscando por 
Eunice. Encontrei-a aflita, a espera, no mesmo lugar em 
que a deixara. Levei-a a um pequeno reservado do tér-
reo e mostrei-lhe o processo, explicando, sem me deter, 
o que significavam alguns atos. Depois apontei-lhe a foto 
da casa, que seria leiloada em cinco dias: 

 Aí está a casa de seu pai. Você a reconhece? 
Eunice olhou, trouxe o processo mais para a lumino-

sidade do fim da tarde, insistiu em ver bem e, com sinais 
de dúvida no rosto, disse, com a voz meio embargada: 

— Doutor Sérgio, esta não é a nossa casa! Mas, como? 
Não é esta a casa onde mora seu pai? 

— Não! Não é, não! Esta é a casa vizinha. Veja, ela tem 
o número 644. A casa de meu pai é número 654! A rua é 
essa mesma, mas esta casa, da foto, é a do vizinho! 

— Ora, e essa, agora? Comentei, sentindo bom augú-
rio.  —Desconfio que tiramos a sorte grande, sabe, Euni-
ce? — Como assim? Ainda não entendi…  

 Você entenderá, depois. Entenderá depois, querida! E 
me pus a pensar alguns segundos na estratégia de urgên-
cia que poderia garantir o atendimento ao pedido do pai 
de Eunice. Olhando-a, com meio sorriso, disse-lhe: 

— É isso mesmo. Amanhã, vai trazer-me o IPTU da 
casa de seu pai. O que estiver mais fácil de encontrar e 
leve-o a empresa. Estarei no 4º. andar do prédio da Rua 
Líbero Badaró, 101, entendeu? Deixando-a, informei: 

— Agora, vou devolver o processo. O cartório fecha às 
18h horas. Preciso correr. Você pode ir já, para casa. Não 
esqueça o IPTU, ao retornar amanhã! Eu a espero aí pelas 
onze e meia, OK?  Certo, doutor, até amanhã.  
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III.	

No dia seguinte, pouco antes das onze e meia, Eunice 
perguntava por mim, na porta de minha área de traba-
lho. Trazia, na mão, o documento que eu pedira. 

— Que bom que chegou! (Estava linda, de vestido e 
toda produzida!). Vou tirar xerox desse IPTU para juntar 
ao Processo. Mas, antes de irmos ao fórum, vamos até 
o escritório do advogado que executou a hipoteca assu-
mida por seu pai. É o Dr. Frederico do Amaral, ele está 
na Rua Senador Feijó, no caminho para o fórum. Você 
vai comigo, viu?  Dr. Sérgio, desculpe-me a pergunta: o 
que vamos fazer lá?  Ah! Bater um papinho jurídico e 
deixá-lo preocupado, porque já sei o que responderá ao 
pedido que vou lhe fazer.

Ao chegarem escritório, pedi à secretária para falar ao 
ilustre colega. Dei a ela meu cartão de visita. Como ele es-
tava atendendo alguém, esperamos quinze minutos… A 
visita saiu, a secretária entrou e, ato contínuo, chamou-nos:

— Podem entrar, o Dr. Amaral vai recebê-los.
Após apresentações e abraços cordiais, entre colegas, 

tomei a palavra, dirigindo-me com respeito ao advoga-
do adversário:  Dr. Amaral, esta senhora é filha do Sr. 
Eduardo Fernandes da Mota, devedor da hipoteca que o 
colega executou. Ele está realmente muito mal de saúde, 
agravada por estarmos às vésperas do leilão da proprie-
dade que é o único lugar onde pode permanecer. Sabe es-
tar à morte, mas queria morrer dentro de sua casa. E, na 
verdade, já desenganado, os médicos entendem que deve 
findar seus dias em casa. O hospital não é um bom lu-
gar para morrer…  Então, aqui estamos para implorar ao 
colega que suspenda o leilão por um ou dois meses, até 
que ocorra o desenlace da vida do pai de dona Eunice! 
O Dr. Frederico ouviu, coçou a cabeça em sinal de desa-
provação e ficou silencioso, semblante baixo, pensando. 
Depois, suspirando, disse-me: 
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— Sinto muito, colega, sinto muito mesmo! Mas não 
posso suspender o leilão que já tem data marcada para 
daqui a quatro dias! É uma questão técnica, não há como 
paralisar o processo agora. Infelizmente, o colega há de 
compreender que esse é um processo longo e dispen-
dioso e não posso frustrar a expectativa do banco, meu 
cliente. Eunice ouvira a malvada decisão do advogado 
adversário, com lágrimas nos olhos, olhando para mim, 
sem compreender! Eu ainda ponderei: 

— Mas, é caso de compaixão para com um moribun-
do! E o processo pode, sim, sofrer uma curta suspensão: 
É motivo de força maior! Depois da morte do devedor, 
considerada inevitável e iminente, pelos médicos, o pro-
cesso retomará seu andamento, marcando-se nova data 
para levar a cabo o leilão e as providências finais. E, en-
tão, Dr. Amaral? 

— É, mas eu sinto muito. Não posso autorizar a sus-
pensão do leilão. É minha decisão final. O colega me 
desculpará, compreenda e, ademais, agora estou muito 
ocupado… 

Diante da rude descortesia e falta de urbanidade do ad-
vogado adversário, resolvi dar-lhe minha irrevogável decisão. 

— Bem, Dr. Amaral, compreendo. Mas, já que não 
concorda com meu ponto e vista, devo informá-lo de que 
vou requerer a suspensão do leilão. A decisão judicial be-
neficiará o pai de dona Eunice, minha constituinte, o in-
teresse forense do colega e de seu cliente, e restabelecerá 
a verdade! 

 — O quê?! Supõe que conseguirá a suspensão? Bra-
dou ele. Não acredito; está blefando. O Juiz não concor-
dará! E, com que argumentos, o faria?

— O nobre colega acredita mesmo que lhe diria com 
que argumentos vou requerer a suspensão do leilão? Vou 
conseguir e você saberá disso, mais tarde. 

Dito isso, despedimo-nos e saímos para a rua, sa-
cudindo a poeira venenosa de nossos calçados... Ela 
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continuava, ainda sem compreender bem o que estava 
acontecendo. Fomos almoçar no Restaurante do Cor-
so, ali perto e, em seguida, rumamos para o fórum João 
Mendes Junior. Desta feita, subimos juntos e fomos para 
a Sala dos Advogados. 

Eunice ficou lá, sentada: fisionomia triste e interro-
gativa. Eu redigia, numa das Olivetti da sala, a petição, 
(computadores? Inexistiam, ainda), requerendo a sus-
pensão do leilão, em razão de que o imóvel descrito e 
fotografado, às folhas dos Autos do Processo, não cor-
respondia à propriedade do devedor hipotecário e sim à 
casa vizinha, de número 644. 

Era preciso restabelecer a verdade, sob pena de pre-
judicar a todos os envolvidos. Reforcei o argumento de 
que, se o pedido fosse negado pelo preclaro Juiz, o erro 
de imóvel acabaria por prejudicar inclusive os arrema-
tantes, quando a verdade fosse conhecida. Assim, a falha 
gritante dos oficiais de Justiça, autorizava o Juiz a sus-
pender o leilão prestes a acontecer, para providenciar-se 
a descrição e a imagem fotográfica do verdadeiro imóvel, 
dado como garantia, cujo IPTU Municipal juntado, com-
provava pertencer, esse sim, ao sr. Eduardo Fernandes da 
Mota, devedor hipotecário e Réu no Processo.

 E, então, batendo na porta, entrei na Sala do Juiz do caso, 
a petição em mãos. E, sem esperar autorização, eu rogava: 

— Por favor, Excelência, seu despacho! 
O Juiz ouviu minha exposição oral sobre o conteúdo da 

petição, leu calmamente a argumentação que justificava o 
requerimento, e examinou cuidadosamente o documento 
(IPTU) que eu juntava ao processo. Chamou o diretor do 
cartório da 8ª. Vara e pediu-lhe o processo. Ao receber os 
Autos e confirmar o que eu acabara de provar, despachou 
em minha petição: … determino a suspensão imediata 
do leilão e a intimação do Autor (o advogado do banco 
credor), para que tome as providências cabíveis, em cinco 
dias, sob pena de arquivamento do processo.
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 Ao deixar a sala do Juiz, voltei para buscá-la e, sorrin-
do, disse-lhe, confiante: 

— Está feito, querida, o Juiz determinou, agorinha, a 
suspensão do leilão! Ela abraçou-me e beijou-me o rosto. 
Assustado, peguei-a pela mão e fomos para o elevador. 
Eunice, enfim, entendeu. Agora, aprendia a crer!

No dia seguinte, ao saber de tudo, o pai de Eunice, 
recuperou sua alegria! Desaparecera de seu semblante, 
aquela angustiosa solidão. Deus era solidário com sua 
dor. Não se sentia mais desterrado, isolado. O lado hu-
mano vencera. Era o sol benfazejo após a tempestade.

Na verdade, a medida judicial, retardou o leilão em 
seis meses. O pai de Eunice, em estado terminal, porém 
calmo e sereno, faleceu em sua casa, rodeado por seus 
três filhos, as duas netinhas, filhas de Eunice e todos os 
meninos e os ocupantes da casa vizinha. Uma carinhosa 
despedida de filhos e netos do Vovô Dudu.

Ao adiar o leilão, atendemos ao objetivo de Eunice: 
impedir a humilhação de seu pai, de ser expulso de sua 
casa, à beira da morte, além de prestar um serviço e uma 
lição jurídica, ao advogado adversário. Passadas semanas 
após a visita ao advogado, telefonou-me e comentou — 
forma de se desculpar —, o hábil modo que eu encontra-
ra para suspender o leilão. Ousou consultar-me se não 
gostaria de trabalhar com ele. Eu provara ser capaz. Con-
seguira o que ele entendia ser impossível. E insistiu, sem 
memória de sua rude arrogância passada. Então, matutei 
comigo mesmo:  O que lhe cairia bem, seria uma longa 
solidão urbana…! 

Eunice, por sua vez, muito aliviada, procurou-me 
depois. Queria pagar-me honorários do trabalho execu-
tado. E, esclareci que nossa vitória fora para mim uma 
grande recompensa. Sentia-me gratificado por conseguir 
a suspensão que beneficiou seu pai, ela própria e até os 
infernais credores. A verdade sempre liberta!  Ela, po-
rém, insistia, ao que, então, expliquei: 
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— Querida, você já me pagou, sabia? 
— Mas como?  Perguntou admirada. Respondi: 
 — É simples: quando você faz compras e exige a nota 

fiscal, no preço pago está o ICMS, imposto que vai para a 
Receita do Estado de São Paulo. Estudei numa Faculdade 
da USP – A Faculdade de Direito é sustentada com re-
cursos do ICMS arrecadado. Os salários dos professores 
e dos funcionários e todas as despesas, são pagos com 
essa Receita. É desse modo, viu? Por isso, é dever mo-
ral dos alunos ali formados, oferecerem gratuitamente 
seus serviços a quem não possa arcar com honorários. 
Eu posso e faço isso. Assim, dou de graça o que de graça 
recebi.

— É, mas, ainda assim, Dr. Sérgio, fiquei tão comovi-
da! Sua atitude foi de compaixão; amor desinteressado. 
Sem conhecer a mim, nem a meu pai, o senhor foi o ami-
go certo da hora difícil correu para nos ajudar, objetivo 
e caridoso. Isso sempre me foi negado por outros advo-
gados, aos quais recorri. Todos entenderam ser impossí-
vel adiar o leilão e sequer se preocuparam em examinar 
o processo! O senhor foi o único a querer, primeiro, a 
ver o processo! Por isso, conseguiu a solução! Eu lhe ofe-
reço uma recompensa humana e carinhosa, à altura do 
que fez por nós. Nada de honorários, nem riquezas. Será 
dada de coração e com o mesmo carinho, para que nunca 
se esqueça.  

— Creio que entendi. Essa recompensa, eu a aceitarei 
porque me exalta, valoriza e conforta. É a que ficará para 
sempre. Não posso recusar… não posso! E, estendendo a 
mão direita para Eunice, sorrindo, confirmei: Até breve! 
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Maria do Céu Formiga de Oliveira, Membro da Academia de Le-
tras da Grande São Paulo, ocupa a Cadeira 38 cujo patrono é Mario 
Quintana.  Graduada em Psicologia, pós-graduada em Psicologia So-
cial pela Pontifícia Universidade Católica, e mestre em Ciências da 
Religião pela Universidade Metodista de Ensino Superior. Também é 
escritora, além de atuar nas artes plásticas com pintura em aquarela. 
Na área acadêmica, como professora universitária fez parte do cor-
po docente da Universidade Metodista. Na Faculdade de Belas Artes, 
ministrando as disciplinas: Psicologia da Arte, Psicologia da Comuni-
cação e Criatividade. Autora dos livros: Visões de um ante herói; Tra-
jetória do Silencio; Primeiro Pôr-do-Sol; Remanso e Outros Recantos; 
Um Piscar do Infinito; Delicadezas. Participação nas coletâneas: Tera-
peutas na Cozinha; Noi, Donne – Sfide e Conquiste dei Nuovi Tempi; 
Women´s – in the World e O Que Dela Trago em Mim.
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Acordo antes da hora, meio desajeitada, levanto-
-me e vou à janela. Afasto a cortina de voil para 
os lados, abro a veneziana, escancaro a vidraça 

e respiro aliviada. O indizível horizonte de dia amanhe-
cendo em pleno outono não foi atingido por essa pan-
demia soberba que tem feito o mundo se encolher e se 
esconder. Espreguiço para endireitar as costas enquanto 
flagro uma andorinha em seu voo sincopado pousando 
sobre as azaleias. A natureza sempre acolhe quem sobre 
ela se aconchega.

Chegou um novo dia e sei que, para a maioria das pes-
soas será mais um dia desconfortável porque o mundo lá 
fora e seus atrativos como complexidade, ligeireza e so-
noridade em excesso, ficarão onde a mais de dois meses 
tem ficado: distante, longe, sem aquela simbiótica mistu-
ra de individual e coletivo.

Assim como o dia, amanheci tão reflexiva. A maioria 
dos meus amigos tem se queixado muito desse isolamento 
imposto pelas circunstâncias que não competem mais com 
a solidão urbana em que viviam. Meus amigos parecem 
ter esquecido dos antigos queixumes, das velhas dores, da 
solidão que sentiam mesmo com tanta gente ao derredor. 

A solitude e 
suas delicadezas
Maria do Céu Formiga de Oliveira
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Esqueceram do quanto brincavam de faz de conta na 
desenfreada busca de encanto, de significado entre outras 
tantas necessidades escondidas. Vivemos a era do vazio, 
a sociedade da decepção. Um vazio que, estranhamen-
te, ao invés de nos provocar apenas angústia, traz apatia, 
narcisismo exacerbado, precariedade de barreiras morais 
e uma necessidade fora de tamanho de desenvolver um 
amor próprio que diminua a necessidade de precisar de 
alguém para se sentir feliz. 

Enfim, uma vida que, de tão amparada pela raciona-
lidade, não tem como não esbarrar o tempo todo no in-
dividualismo, no consumismo, em uma ética hedonista e 
no esfarelamento da sensação de tempo e de espaço.

Fora desse cenário, diminuem as ofertas de prazer e 
aumenta a decepção com o mundo e, na esfera interior 
do indivíduo, a espiral da frustração se agiganta. Tudo 
tão contraditório porque quanto mais seduzidos somos 
a comprar, mais aumenta a insatisfação porque, após sa-
nar uma necessidade, logo surge outra e mais outra... E 
nessa perpétua carência, o que temos, em pouco tempo, 
se torna decepcionante e a ânsia de obter mais, vira per-
manente. Uma vida suprida pelo lado de fora!

Em um tempo como este, regido pela égide de um 
vírus que não respeita nem desejos, nem sonhos, tão 
pouco o acervo louco das características da pós moder-
nidade, para muitos, é um suplício ficar em casa olhando 
a vida da janela, mesmo porque o saudável é achar que 
não é nada “produtivo” fazer algo assim, nem “saudável” 
sossegar, contemplar, viver a quietude, ouvir o silêncio. 

Esta pandemia veio mesmo, de algum modo, revolu-
cionar a vida e, lamentavelmente, a sua despedida. Mas, 
veja a contradição: no meio da ausência do velho e asfi-
xiante cotidiano, ao contrário do que se pensa, podemos 
ser contemplados por fatos que, se vistos pelos olhos do 
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coração, podem revelar detalhes surpreendentes, encan-
tadores, delicados. Pena haver uma interpretação equi-
vocada da experiência da quietude. 

Solitude, palavra de uso poético que remete à produ-
ção de algo novo, como o silêncio, o belo, o útil, ou o não 
fazer nada. Remete também ao desenvolvimento da espi-
ritualidade e à criação de um espaço para o indivíduo se 
encontrar como pessoa diferente das demais e se aceitar 
como é!

A linguagem criou a palavra solidão para expressar a 
dor de estar sozinho e criou a palavra solitude para de-
finir a glória de estar sozinho, como afirmou o teólogo 
Paul Tillich.

Enquanto a solidão cria um vazio do lado de dentro, a 
solitude estabelece um suave preenchimento no mundo 
interior. Não se trata de um lugar, é uma condição men-
tal, um estado de coração. Não há solitude se não houver 
silêncio e, nesse, o prazer da própria companhia.

Por isso, ao acordar, antes mesmo de sair do quarto, 
marco um encontro comigo mesma, após contemplar a 
grandeza do dia nascendo.

Santo Agostinho tinha razão quando postulou, a 
partir da própria experiência, a convicção de que é no 
mundo interior que se aloja a essência do ser humano, 
a possibilidade da serenidade, do preenchimento do va-
zio, através do encontro consigo, com o outro, com Deus. 
Disse ele em suas Confissões: “— Fizeste-nos Senhor para 
ti e nosso coração está inquieto, enquanto não repousar 
em ti”. 

A inquietude é movimento de busca. “Não saias fora 
de ti, volta-te a ti mesmo, a verdade habita no homem 
interior e, ao dar-te, conta de que tua natureza é mutável, 
transcende a ti mesmo”. 

Todo dia, em alguma horinha, esbarra em nós um 
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mimo que parece que vem do céu, como se Deus envias-
se um recadinho pessoal e alentador. Mas, por serem tão 
sutis, se perdem pelo caminho.

Nesta quarentena, desenvolvi o hábito de andar no 
térreo do prédio que moro, após meu momento de so-
litude e do café da manhã. Quando não é possível, por 
qualquer razão, faço isso no final da tarde, quando o sol 
se refugia em seu descanso merecido.

Descobri no paisagismo delicadezas que ficarão reti-
das em um lugar de honra na minha memória, Como o 
movimento dos botões de lírios da paz entre a folhagem 
para encontrar a luz e brotarem branquinhos, faceiros, 
charmosos.

Vi o quanto os pássaros são mais alegres e comilões 
quando o dia chega, o quanto eles beliscam a amoreira e 
não se preocupam com os vestígios que deixam sobre o 
chão, e o quão silenciosos são quando a noite vem. De-
vem dormir numa paz quase invejável. 

Percebi a diferença da intensidade do vento sobre 
meu corpo a cada quina do espaço que eu caminhava, 
ora mais presente ora mais suave... Quanta liberdade! Ele 
determina sua própria rota e intensidade, como se não 
bastasse, ainda segue assobiando e cantando.

Ah! Como eu gostaria que meus amigos levassem 
para a vida “de antes”, a grandeza do olhar tocado pela 
solitude, despertar o olhar solidário para o que acontece 
ao seu redor e que pode fazer toda a diferença ao desas-
sossego interior.

Menos agitação, um pouquinho mais de silêncio e 
da sensibilidade que busca e encontra felicidade e paz 
na gratuidade das pequenas cenas que estão por aí, por 
onde se caminha, pelos térreos, pelos cômodos da casa, 
pelas vidraças e que, com certeza, encherão seus cora-
ções de futuro.
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Fernando Pessoa escreveu: “Não apresse a chuva, ela 
quer cair e molhar muitos rostos. Não pode molhar só o 
seu. E as lágrimas? Não as seque. Elas precisam correr na 
minha, na sua, em todas as faces”.

Acorde para ver ao longe a solidão urbana e encontre 
o amanhecer que o espera, cheio de discretas delicadezas.

Aproxime-se da solitude, ela pode salvá-lo.





POESIAS

Academia 
de Letras da 
Grande São Paulo
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Sebastião Geraldo Ferreira Gomes, Membro da Academia de Letras 
da Grande São Paulo, ocupa a Cadeira 01, cujo patrono é Gustavo 
Teixeira. É advogado, escritor, poeta e compositor. É também funcio-
nário público da Prefeitura Municipal de Santo André.  Nascido em 
Santos Dumont, Minas Gerais, em 1947, é o terceiro de uma família 
de doze irmãos. Aprendeu as primeiras letras em sua cidade natal, 
completando a sua educação em Barbacena, Minas Gerais, no Colégio 
Agrícola Diaulas Abreu. Posteriormente, mudou-se para a região do 
ABC Paulista, com toda a sua família, radicando-se em Santo André, 
São Paulo. Cursou Direito em São Bernardo do Campo, São Paulo.
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Chorei!
Quando você me disse:
“Basta,
não quero mais saber de você.”
O meu mundo caiu,
a minha voz sumiu
e tudo ruiu.
Meu sonho acordou,
se é que estava dormindo,
proferindo blasfêmias.
Que será de mim?
Que será do amor?
Que será da noite enluarada?
O que terão os dias chuvosos?
Que serão dos meus calos
quando eu estiver sozinho?
Não sei!
Até agora não sei dizer.
Pois não consigo falar,
não consigo pensar,
nem ao menos ouvir.
Há razão para tanto?
Como saber?
Onde foi que errei?
Sinceramente, não me lembro.
Ou foi esquecimento,
ou não errei.
Meu Deus, onde estou?...
Foi aí que vi
o que nunca percebi.

Chorei

Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
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Sim,
vi a ingratidão,
vi o desamor
e, talvez, o ódio.
Vi a minha carne
dilacerada pela maldade
de um olhar fulminante
que me pegou de cheio.
Transpassou meu olhar,
penetrou em meu cérebro
e implodiu minha razão.
Pobre de mim,
pobre do amor
que acreditou no bem!
Pobre daquele coração
que muito espera de nós!
Chorei!
Ainda mais triste
e sem encontrar razões.
Busquei fundo no meu peito
e nada encontrei.
Continuei a busca
até secar minhas lágrimas.
E por fim
parei de chorar.
Chegou a hora
de rever meu pranto,
lavar meu rosto,
insinuar um sorriso.
Tristeza nunca é bem-vinda,
mas chega de surpresa.
E no fundo da minha alma
se instalou a dúvida.
Eu acreditava no amor!
Eu sentia amor!
Eu dava amor!
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Mas será que recebia amor?
Eu acreditava,
apostava que sim.
Até me sentia amado
e, mais que isso,
eu vivia o amor!
Mas o amor era apenas
uma sobreviseira,
não era um amor real!
Talvez fosse um sentimento
pontual, momentâneo.
Não para mim que o sentia
aflorar-se.
Mas só para mim
que estava cego de amor.
Dura é a queda
quando a gente tropeça
na própria sombra.
Não temos onde segurar,
nem ao menos evitar
e nem tampouco amortecer.
A dor sempre aparece,
pois é sentimento,
tal qual o amor.
Os dois machucam
e nos fazem sofrer.
Mais uma vez,
chorei!...
Pois não pude suportar
o sentimento duplo.
Mais lágrimas irromperam
dos meus olhos inchados.
Escorreram vertiginosamente
por todo o meu rosto.
Eu nada podia fazer,
pois não me reconhecia.
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Em outros tempos, quando jovem,
já curti desamores.
Já chorei por amor,
mas sorri
ao findar das lágrimas.
Mas agora é diferente,
pois acreditei no amor
e por ele me esqueci da tristeza.
Alegria facilita o sorriso
e este fortifica o espírito.
O amor chega,
pois a gente sempre esperou!
A gente espera, sim!
Enquanto o tempo passa,
os anos se acumulam!
E pensamos que agora
é o momento do sonho.
O momento para sonhar,
para se realizar.
Ledo engano!
E vem o desamor,
a decepção,
o vazio!
Não consigo mais chorar,
pois as lágrimas se esvaíram!
Então,
reconheço nos rostos
não mais sorridentes,
a realidade da vida.
Só me resta agora
pegar a mochila
e seguir meu rumo.
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Sem ninguém 

As luzes da cidade estão acesas,
o povo não adormeceu ainda e eu estou só.
Sem ninguém.
A solidão é minha companheira
e sei que ninguém sabe que eu estou só,
sem ninguém.

Ah,
a vida já me ensinou que eu estou só,
sem ninguém.

Ninguém quer ter amigo mendigo,
prefere amigo inimigo.
Ninguém quer repartir o pão.
Ninguém sabe por que sou mendigo,
ninguém nunca ouve o que eu digo.
Quem sabe; surda é a razão?
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Tomara que seja o amor  

Ouço uma voz tão bonita,
vinda de algum lugar,
chamando-me tão insistente,
querendo comigo falar.

Mas não consigo saber
de onde vem, quem será?
Tomara que seja o amor
pois vivo jogado pra lá.

Será quem quer me falar?
Será o que quer dizer?
Será quem quer me encontrar,
quem quer me enlouquecer?

Venha de onde vier,
mas venha com muita emoção.
Venha me fazer feliz,
me tirar da solidão.



141

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

Sei que tudo passará 

Amigo,
é tão difícil de viver
como se sonhou!
É tão difícil receber
como se entregou!
São duas coisas impossíveis
de coincidir.

Amigo,
é bem verdade que o amor
é o bem maior,
mas quando acaba
ele vira o mal pior.
É uma coisa a que ninguém
consegue resistir.

São essas coisas, esses ardis,
que fazem a gente infeliz.
São coisas más que eu não sei
se a gente mereceu!

Mas sei que tudo passará!
Sei que o mal se apagará
e ainda encontrarei
alguém que pensa como eu.
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Lá fora  

Lá fora,
o sol me aquece
com raios de amor
e você não me esquece.

Lá fora,
o sol aparece
com luz e calor
e você me acontece.

Lá fora,
eu me sento na rua,
como se fosse
o dono da lua.

Lá fora,
eu estou à vontade,
pois tenho
a liberdade.

Assim todo dia me encontram
sonhando  acordado,
pensando, lá fora.
Sem poder, no entanto,
pegar minhas coisas
e ir-me embora!
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Procurando por mim

Há em mim um desejo
de me tornar, ao menos,
um ser racional.
Mas sei que para isso
preciso encontrar um caminho
para fugir do meu mal.
Por que digo isso?
Porque quero me ouvir,
já que estou sozinho!
Embora todos me vejam,
ninguém enxerga meu eu.
Apenas um homenzinho!
Se chamo isso de vida
é porque ainda respiro.
Só isso, mais nada!
Às vezes,
como com o que ganho;
nem sempre me satisfaz,
mas é a minha estrada!
Vou seguindo por aí
até onde der,
ou, então, encontrar razão.
E se meu desejo se realizar,
eu vou me encontrar
fora dessa solidão.
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Sérgio Ballaminut, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo, ocupa a Cadeira 20, cujo patrono é Mário de Andrade. Nasceu 
em 16 de junho de 1975, em São Caetano do Sul, São Paulo. Bacharel 
em Administração de Empresas e Especialista em Finanças, diplo-
mou-se, também, em Produção e Gestão Cultural. Foi membro do 
Conselho Diretor da Fundação Pró-Memória de São Caetano do Sul 
de 2013 a 2016, tendo atuado, por meio de funções consultivas, delibe-
rativas e normativas, em trabalhos culturais e serviços prestados à his-
toriografia de São Caetano do Sul e da região do Grande ABC. Poeta e 
escritor, escreve desde 1990, contando com vasto acervo poético. Par-
ticipou de antologias literárias (A Forja da Liberdade, Paixão e Amor 
na Literatura, A Árvore da Vida, Best Seller 2004 e Idiossincrasias), 
livros (Cantos e Recantos e Cúmplices da Poesia) e revistas (Raízes 
– Números 30 e 47). Publicou quatro livros de poesia: Os Poetas do 
Meu Canto (2012), Poesia em Quatro Atos (2014), A Flor de Minas e 
a Janela dos Dias (2015) e Alma de Mim (2016). Escreveu, também, 
alguns contos, tendo editado um em antologia (Contos Cotidianos).
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Renasço com o dia
Tento-me sol
À revelia
Amanheço-me
Mas astro que não sou
Na rua ainda escura
Aqueço-me do que sobrou
Da fria luz da lua
Que, embora cheia
Se apagou
Já não flutua.

Penumbra

Sérgio Ballaminut 
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O Homem Sozinho

O homem sozinho
Vai seu caminho
De ser sozinho.
Mas como pode
O ser sozinho
Trilhar caminho
Sem nada, ninguém
Sem bem, sem ninho?
Caminho escuro
Caminho de pedra
Caminho de muro,
Vai o homem sozinho
Buscar seu futuro.

Ausências

Na casa cheia de ausência
Tudo é presença
Do que um dia foi.
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Lamento Digital

Tornam-me cliente bancário digital
Não tenho mais acesso
Ao meu gerente carnal.

Os livros que me chegam são digitais
O cheiro dos novos
Não posso sentir mais.

Os amigos de hoje são meros perfis
Não é esse o tipo
De amizade que quis.

As pessoas já não dão o seu tempo
A vida tem pressa
Em todo momento.

Beijos e abraços não se veem mais
Os carinhos de hoje
São só virtuais.
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Outro Mundo
(Despedida)

Não pertencia
A este tempo.

Não pertencia
A este mundo.

Respirar já não podia
Nessa falta de vento.

Mais estar já não podia
Nesse fundo sem fundo.

Já não havia tempo
Já não havia mundo
Já não havia vento
Já não havia fundo.

Era despedida
Só restava a ida
Para outro mundo.
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Fictícia

Pessoas...
Prefiro as de Fernando
Ainda que Álvaro em mau humor.

Pessoas...
Prefiro as de Fernando
De Ricardo em ode que sacode
Ou bucólico Alberto guardador...

Pessoas
De meu tempo
Num sem tempo
Para o amor.

Pessoas
De meu tempo
De um tempo
Já sem cor.

Pessoas...
Seja lá como for
Prefiro as de Fernando:
Fictícia a minha dor.
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O Real em Flor

O real não está na saída nem na chegada:
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.

João Guimarães Rosa

O que vejo
Que se reflete
No espelho da alma
É o real do por onde passo
É o que fica
Além do passo
É o que levo em mente
De um abraço
Eterno presente
Sem cansaço
É marca no espaço
De um momento
É a singela flor
De um tempo escasso
Tempo de mormaço
Tempo de desflor
Tempo sem cor
Sem laço.

O que vejo
É o real que não seria
Não fosse
Todo esse descompasso.

Mas é real
E, ainda, belo
Ainda que escasso
O amarelo.
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Sem Sino
(Drama) 

Vida de segunda
Alma envolta em lama
Corpo sem ter cama
Drama
Que ali se via
Que não se avalia
Sorte
De dor e corte
De vida em morte
Jogada
Na estrada
Sina
Assassina
Destino
Franzino
Sem alma
Sem nada
Sem corpo
Sem sino.





SÓCIO CORRESPONDENTE

Academia 
de Letras da 
Grande São Paulo
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Flávio Mello, Sócio Correspondente da Academia de Letras da Gran-
de São Paulo. Possui graduação em Letras - Literatura, Especialização 
em Práticas e Vertentes - Literatura Africana e Infantil e Mestrado no 
curso de Ciências da Religião na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, PUC, com título: Notas biográficas e metáforas religiosas 
na poesia de Jorge de Lima.  É professor, palestrante, coordenador edi-
torial e escritor, autor de vários livros de ficção e artigos em revistas. 
Atualmente é professor convidado em Universidades e Colégios onde 
ministra aulas sobre Literatura, Escrita Criativa, o Conto Contempo-
râneo e Poesia. Oficinas em diferentes abordagens que vão desde a 
criação de peças e construção de fantoches a Poesia Modernista de 
Jorge de Lima.
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Dementia
Resurrection of a horrid dream
Blend of hate and intense desire

Putrify

Vile... surreal 

Demência / Ressurreição de um sonho horrendo /
Mistura de ódio e intenso desejo/

Pútrido/Vil... surrealista 
						    

Music and Lyrics: E. Moen
Beyond The Veil

Tristania

A Noite das Almas
Primeiro Presságio à Morte

Ó Doce Loucura que me estende braços esfarrapados,
Do amargo retrato sobre a escrivaninha em pedaços,
Esperai-me, criatura de desgosto e partida, no terraço,
Não, não pule ainda... espere o lábio beijar-lhe o regaço!

Tão ao pó está o seu rosto, quanto está vosso fosso;
Frangalhos espalhados em chão batido e lagos de lodo.
Os cisnes, banhados em sangue, nadam o coagulado
E as almas que para lá rumam leves, vão ao denso poço!

As primeiras flores murcham nesta primavera sombria,
Estais diante do outono frio e embolorado, sua sangria,
E espera que o barco rume ao vosso sexo de tez fria.

Estais tarde demais para choramingar, minha linda Diva.
As estrelas caem como gotas de orvalho no chão. Sorria!!!
Pois a estrada que a leva à necrópole está deserta e vazia.

A Diva da Morte
Flávio Mello
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Há Frio nos Lábios Tenros da Morte

Quem foi que viu a minha Dor chorando?
Saio. Minh ’alma sai agoniada.

Andam monstros sombrios pela estrada
E pela estrada, entre estes monstros, ando!

Queixas Noturnas
Retirado do Livro Eu

Ah, que gosto amargo corre pela boca!
Instantes de morte prematura, aguardo.
Cataléptico caminho para o quarto,
Entre portas abertas nas pernas da louca.

Quem sabe o não saber do enfermo
Sente a dor nas dobras internamente
E como um fenômeno irreverente,
Sente penetrar-lhe a fome por inteiro!

E como a loucura em cálices com ópio,
Sabes que mais tarde sentiria a dor
Que fulminante nos aguarda fóspio,

E nada se compara ao gosto senil
Duma loucura incurável dotada de horror,
Mesmo na noite de suicídio em abril!
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Palavras no Jazigo da Primavera

Palavras no Jazigo da Primavera,
Rapina em negrume erguido,
Tal como uma dor surgindo
Ao ser devorado pela Quimera!

Estais escrito em sangue escuro
Tal como o véu da noite profunda
E assim caminhando se afunda
Ostentando a dor como seu prumo.

Sem estrelas para servir-te de guia,
Sem Deus no peito para lhe dar paz,
E sentido que a dor e o medo o arrepiam.

Melancolicamente se diz vivo,
Mas sabes mais do que ninguém que jaz
Em seu peito o triste e negro uivo!
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A Diva da Morte Retira seu Véu
Soneto da Admiração

A Diva da Morte retira seu véu
Corpo desnudo revelando-se a cera
Nada na terra ou mesmo no céu
Compara-se à beleza desta freira!

Ergue as pernas brancas tal o Alabastro,
Marfim perfumado como o vento primaveril
E mais pura que o anjo casto,
Revela ser minha musa e meu amor senil!

Possessiva e fria tal defunta adormecida,
Beija-me o lábio inferior que sangra,
Hemorrágica dor que meu sexo inflama!

E o vosso nu leva em seda leve sobre a cama
Que nos aguarda mais que o Drama
Da Dor nos olhos da Mãe Divina Santa!
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Gertrúlia 1 – Enferma Maldita
Ode à Dor de Bocage (AVE!!!)

Tal aço metálico penetra leve
O ciúme esfaqueia quem ama
E mesmo que se sinta a febre
A traição corrói a cama!

E o Navio Negreiro do Desalento,
Que corrosivo nos eleva ao sismo,
Sinto a depressão do relento,
E olhos de dor do ciúme faminto.

E a cama incendiada pela traição
Deplora a poesia e o amor,
Tal como guilhotinar o coração. 

Realidade deturpada por frieza,
Consternação lúdica de dor
E a morte então revela sua natureza!
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O Depauperamento Poético

Leve como a pena ao Zéfiro
E a folha navegante no Tejo,
O Marinheiro perdido, hemisférico,
Entre as coxas e o amargo beijo!

Fenecido ao relento expandido,
Tal qual o bandido sobre sombras,
Erguem-se os desejos distraídos,
E escondem da morte sua Honra.

Mas o poético momento do morrer
É voluptuoso tal a fome de ler,
E estende-se ao corpo como um câncer...

De alguém sortudo que acaba de morrer.
Mesmo no alaranjado entardecer,
Pode se ver a beleza que é o morrer!
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Cântaros das Musas Danaides 2  

Ó Poética vida que levo às muralhas
Acorrentadas as Divas, Pobre Ilíada!
Quem comeria com garfos gigantes a vida
Sem ao menos o aroma sentir das ramalhas?

Ou a mão nos mais finos bálsamos lavar
E levar a fumaça doce de incensos às barbas,
Os cabelos e a pele na massagem deleitar,
E enxugar o rosto nas saias das fadas!

Oh, senão a Morte para fartar-me desse deleite,
Seria a Vida tão imprudente?
Mas à medida que se cresce se sente...

Bem mais as cicatrizes dolorosas da vida,
Por mais curadas que estiverem, contentes,
Seria a Morte minha eterna Dívida!
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O Vale da Morte
Ehe! Nullum infortunium venit solum 3

(...) Não há viajante que, hoje, não fale
Sobre a inquietude do triste vale. (...)

O Vale Da Inquietude
Poemas e Ensaios

E.A.Poe

Definha o desfiladeiro, algo se rói por completo
Triste é o Vale, pois do Vate só tem juramento,
Pois teme morrer, isso o leva ao arrependimento,
Triste do homem que teme seu arrebatamento!

As nuvens negras do medo pairam sobre o Poeta,
Melancolia dos desavisados, frio dos mortos,
Donde se vê alegria, existe fingimento,
Mais nada, senão injuria, falsidade é o que resta.

Uma, duas, três vezes me ajoelhei e lhe implorei,
Disse inúmeras vezes que não sabia voar,
Mas insistes-te tanto que, pulando, me acabei...

Só se vê no Vale restos de vestes esfarrapadas,
Mais nada que se aproveite, nem vida, nem nada.
E para o vale, de nada adianta chorar!  
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Poesia no Tocar da Morte, Sinto:

Poesia no tocar da Morte, sinto
Detrimento pela proctite da inquisição!
Menos ao fechar d’olhos e na infecção,
Que se espalha pelo luxuoso recinto!

Mesmo durante as chamas corrosivas
Que a fogueira me proporciona,
Sinto a delicadeza no tocar lasciva
Da Diva da Morte que infecciona.

Espalhasse por este corpo detrito
E cria junto aos micróbios putrefatos,
Meios mais eficazes e rápidos,

E lentamente a agulha grossa penetra
Pela veia em pedra e repleta de hematoma,
Morte minha Barca da despedida, me leva!
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A Morte Tem Nome e é Lenora!

Sondei a noite erma e tranquila, olhei-a fundo, a perquiri-la,
Sonhando sonhos que ninguém, ninguém ousou sonhar iguais,

Estarrecido de anciã e medo, ante o negror imoto e quedo,
Só um nome ouvi (quase em segredo eu o dizia) e foi: “Lenora!”

E o eco, em voz evocadora, o repetiu também: “Lenora!”
Depois, silêncio e nada mais.

O Corvo
Poemas e Ensaios

E.A.Poe

Oh, Desejo insano que ostento,
Em breve e estante momento.
Mesmo que seja o firmamento
De o louco ser de quem me defendo!

Lenora, Lenora... Ó Doce Lenora!
Trazes os Candelabros e as Rosas,
O incenso e as Rezas que é Hora
De sentir-me dentro de tua Flora.

Lenora, Musa da Morte, és Breve,
És suave e Eterna... Minha Fresta
De negrume luz e tez de neve.

Minha Amante e minha Meretriz,
Tu és a única, a luz que me resta,
Serei teu escravo, eterno aprendiz!
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1.	 O Mestre e Poeta Bocage batizou sua amada e futura 
cunhada com este nome, Getrudes, que se casa com o 
irmão do Poeta. Neste Soneto o Eu – lírico enfatiza a 
dor da traição e do ciúme com a mesma reação sentida 
pelo Poeta Bocage ao ver sua amada com o próprio 
irmão!

2.	 Cinqüentas filhas de Dânao, mataram os esposos nas 
núpcias, as Danaides são representadas no Inferno en-
chendo cântaros furados eternamente com água!

3.	 Ai de nós! Nenhum infortúnio vem desacompanhado. 
(Locução que serve de lema aos pessimistas)
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Ana Luiza Almeida Ferro, Sócio Correspondente da Academia de 
Letras da Grande São Paulo. Promotora de Justiça, professora, escrito-
ra, historiadora, poeta e conferencista internacional. Doutora e Mestra 
em Ciências Penais (UFMG). Pós-Doutora em Derechos Humanos 
(Universidad de Salamanca, Espanha). Graduada em Letras e Direi-
to. Membro de Honra da Sociedade Brasileira de Psicologia Jurídica, 
membro da European Society of International Law, do PEN Clube do 
Brasil, da Academia Brasileira de Direito, da Academia Maranhense 
de Letras e de várias outras instituições culturais. Detentora de certifi-
cados de proficiência em língua inglesa pela University of Cambridge, 
Inglaterra, e de diplomas pela Université de Nancy II, França, como o 
Diplôme supérieur d’études françaises. Autora de numerosos artigos e 
livros, sobretudo de Direito Penal, História e poesias, dentre os quais 
O Tribunal de Nuremberg, Quando: poesias, Crime organizado e or-
ganizações criminosas mundiais, O náufrago e a linha do horizonte: 
poesias e 1612 (edições brasileira e europeia). Recebeu o Prêmio “Po-
esia, Prosa e Arti figurative” (Itália, 2014 e 2019), a Menção Honrosa 
do prestigioso Prêmio Pedro Calmon 2014 (IHGB), o tradicional Prê-
mio Literário Nacional PEN Clube do Brasil 2015 e o Prêmio Vianna 
Moog (UBE-RJ, 2017). E-mail: alaferro@uol.com.br.
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No mundo de cá
eu amanheço
eu anoiteço
ao sabor das horas
libertas de um relógio
que parou
mas não posso voar
minhas asas estão cortadas
meus pés estão chumbados
minha retina procura o céu
mas o céu é mais um quadro
de moldura dourada
na parede do meu quarto
empoeirado.

Um pássaro pousa
no mundo de cá
para logo se perder
no infinito quadrado do céu
em busca de outra gaiola
no mundo de lá.

No mundo de lá
o mar se derrama pela praia
mas logo se recolhe
deixando a praia nua
e eu vejo tudo
do meu mundo de cá.

No Mundo de Cá
Ana Luiza Almeida Ferro
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O Náufrago  III

O náufrago 
		  é o eu
			   cercado
		  os lados	 de outrem
			   por todos.
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O Náufrago  VII

O lustre decadente e empoeirado
a iluminar o que já não reluz
o móvel velho e arranhado
a eternizar segredos de muitos olvidados
o livro inerte e amarelecido
a guardar tesouros não mais explorados
o tapete gasto e retorcido
a esperar por pés ausentes
a mão trêmula e escorregadia
a afundar no mastro da bengala
a boca seca e sombria
a sufocar as correntezas da palavra
o olhar soturno e vazio
a navegar por águas passadas
o queixo caído e arredio
a mergulhar nas fossas abissais da solidão.

Náufrago de si.
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Valdivia Vania Siqueira Beauchamp, é Sócio Correspondente da Aca-
demia de Letras da Grande São Paulo. Nasceu em Recife. MA - Ciências 
e Letras (Literatura Brasileira e Hispânica), New York University. NYC. 
Pós-graduação em Purdue University (Literatura Espanhola Medieval), 
West Lafayette, IN, USA. BA em Comunicação (Jornalismo) UNI-
CEUB, Brasília. Membro da Académie des Arts, Sciences et Lettres – 
Société Académique D’Éducation et D’Encouragement - Paris. Honra-
da “Troféu Cora Coralina”, melhor livro ficção 2018. (ZL Comunicação 
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edição, USA, 1999- 2001. Ambassador para Divine Académie Française 
des Arts Lettres et Culture. Membro da International Women’s Writing 
Guild, NYC. Membro da Sociedade Portuguesa de Autores, Lisboa. 
Membro da SIGMA DELTA PI, Capítulo Espanha. Membro da PEN 
AMERICA. Membro do National Writers Union, NYC. Membro da 
Associação Nacional de Escritores, Brasília. Membro do Instituto His-
tórico e Geográfico do RGN. Tem vários livros publicados. Reside em 
Nova Iorque. CEO e fundadora da firma de Consultoria Literária EU-
RO-AMERICAN WOMEN WRITERS, INC.
www.euro-americanwomenwriters.com
beauchampval@gmail.com



171

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

Vê-se hoje “a cidade que não dorme”, New York, 
com olhos de esperança e com resiliência, no 
desejo de, em um futuro próximo, estabeleci-

da a sua identidade histórica e arquitetônica, reerguida e 
vencida a solidão urbana – catástrofe de 2020, no conti-
nente norte-americano.

Algumas vezes, as contradições, entre o que é obriga-
tório e o facultativo, fazem com que a vida possa tornar-
-se um fio tênue, resultando descontentamento, incon-
formismo, insegurança, procura ansiosa pelo divino e, 
pânico que podem levar a um desatino. 

Da mesma forma, o sonho dos que vem a New York 
é desfrutar da experiência em provar de tudo que há no 
planeta e, que aqui parece existir. A busca dessa sensação 
está, também, frustrada.

São Tomás de Aquino disse: “A bondade de Deus não 
faz a mera transformação do indivíduo, mas sim, pode 
influenciá-lo, conforme a sua capacidade de percepção”. 
E nós, seres humanos, como estamos nos comportando?

“A cidade que não dorme” sucumbiu, silenciou e nos 
colocou em grande isolamento. Daí, como era de se es-
perar, observa-se uma reação em busca do continuar da 
vida, ajustando-o a uma nova realidade.

Dentro deste torvelinho de dor e expectativas, lem-
bro-me de quando no século XVI, Sevilha foi transferida 
e, a corte foi mudada e Madri elevada à sede do reinado.

Lá encontrava-se um poeta que soube cantar a dor 
inimaginável da mudança brusca, em consequência das 
vicissitudes deixadas pelos mouros na Sevilha destroça-
da:  Lope de Vega (1) nasceu em Madri, na mesma época 
de elevação à sede do reino. Naquele tempo, observas-

Ode à solidão urbana
Valdivia S. Beauchamp
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se sucumbir a aristocracia espanhola (2), e se entende o 
porquê de seus fracassos, que foram muitos: numerosas 
guerras, êxodo rural, expulsão dos mouros, aumento in-
comensurável do clero, além das concessões a diversos 
países e, principalmente, a redução das importações dos 
“tesouros” da Índia. 

Situações semelhantes interligam essas duas grandes 
cidades, embora distantes no tempo – New York, de hoje 
— com seus monumentos e seu capitalismo, momenta-
neamente, quebrado —, e Madri, da época de Carlos V 
e de seu Filho Felipe II — sociedade espanhola na ban-
carrota.

Conta a lenda que Madri, do tempo de Lope de Vega, 
foi celebrada por seu teatro, com tipos reais e não como 
no teatro francês de Racine, cujos personagens são ar-
quétipos, símbolos de paixão, e a atração ficando por 
conta do autor comissionado. Dava-se àquele, o valor da 
alma. Os trabalhos eram mais intelectualizados.

Seu biógrafo Montalbán diz que o teatro de Lope de 
Vega era o melhor de todos os tempos: “uma prova do 
mais extenso e rico saber, da teologia, jurisprudência, fi-
losofia, Belas Artes, mecânica”. Todavia, o mais interes-
sante da vida de Lope de Vega foi a sua atitude introspec-
tiva perante a tragédia de seu país e de sua própria vida, 
cheia de altos e baixos.

O escritor e teatrólogo, desenganado por amargura e 
pelo maltrato humano, escreve de dentro de seu coração 
a poesia “Soledades”. Seus mestres o consideravam ho-
mem recluso e sábio. Vê-se nela algo análogo à atual si-
tuação de solidão urbana, envolvendo, não só New York, 
mas também toda a humanidade.
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Soledades 

“A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 

No sé qué tiene la aldea 
dónde vivo y dónde muero, 
que, con venir de mí mismo, 
no puedo venir más lejos...
 
Sólo sé que no sé nada,
dijo un filósofo, 
haciéndola cuenta con su humildad, 
adonde lo más es menos...
  
Dijeron que antiguamente 
se fue la verdad al cielo; 
tal la pusieron los hombres, 
que desde entonces no ha vuelto... 

Dijo Dios que comería 
su pan el hombre 
primero en el sudor de su cara 
por quebrar su mandamiento; 

y algunos, inobedientes 
a la vergüenza y al miedo,
 con las prendas de su honor
 han trocado los efectos... 

Con esta envidia que digo,
 y lo que paso en silencio, 
a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo”.

(1) Lope de Vega (1562-1635)
(2)  (diz A. Geysse / E. Bague)





IN MEMORIAM

Academia 
de Letras da 
Grande São Paulo
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Rinaldo Gissoni, em 11 de agosto de 1981 fundou a Academia de Letras da 
Grande São Paulo - ALGRASP um orgulho para a cultura brasileira, foi pre-
sidente desta Instituição por 26 anos. Ocupou a Cadeira 01 cujo patrono é 
Gustavo Teixeira. Nasceu, em São Paulo, Capital, em 16 de abril de 1916, fi-
lho do médico-veterinário e arquiteto Mário Gissoni e de Filomena Gissoni.  
Foi casado com Antonieta Puttini Gissoni. Faleceu em seis de novembro de 
2010, em Santo André, São Paulo, aos 94 anos de idade. Formado em Medi-
cina-veterinária, Farmácia e Advocacia. Ainda estudante em Pouso Alegre, 
Minas Gerais, onde morou, apaixonou-se pelas letras e, paixão esta que o 
levou a fundar os periódicos O Futurista – de caráter eminentemente lite-
rário e o Veterinário – de caráter científico. Foi fundador do Centro Literá-
rio Joaquim Queiroz Filho. Foi, antes de tudo, um idealista e um sonhador. 
Primava pela qualidade e elevação do pensamento literário, priorizando o 
engrandecimento dos princípios morais, cívicos e culturais, ético e estético 
mostrado em suas obras, nas quais valorizou sobremodo a escrita correta do 
nosso vernáculo. Seus livros atestam seu cuidado e respeito pelo leitor. Sua 
obra não precisa de classificação, cabe-lhe sim, a importância que seu traba-
lho acrescentou a caminhos da poesia moderna. Sua extensa obra literária 
está registrada em Brumas; Pedestal Inacabado; Dimensões Humanas; Os 
Mistérios da Montanha; O Enigma de Rosangela; Irisações Finais; Braços 
Abertos; O Elemento RAM; Além das Trevas, seu último livro publicado em 
vida e lançado in memoriam devido ao seu passamento. Esta Academia foi 
o coroamento da luta de toda a sua vida. 
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Duas Gotas 

Chove. Chego à janela, espio lá fora:
Sobre a cidade, paira, estranhamente,
Uma vaga tristeza em que me abismo. . . 

Duas gotas deslizam, fio afora. . .
Uma a outra se junta, e finalmente
Rolam, indivisíveis, para o abismo!

Com essas duas gotas parecemos,
Unidos e igualados de tal sorte,

Que assim, da venturosa vida iremos
Aos misteriosos paramos da Morte! . . .

Rinaldo Gissoni
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O Tédio  

à Gioconda Labecca

Na tarde cinza, é tudo nostalgia,
tudo é lembrança — fonte de saudade —,
tudo, ao redor de mim, me persuade
De um mal profundo, atroz: hipocondria.

Suportando este mal que me crucia,
e me entristece no final da idade,
sou uma sombra vã, na Humanidade,
Sem ilusão, sem luz, sem alegria.

Pobre truão de um coliseu esquivo
em que, jamais, encontro lenitivo
no ritual das máscaras brejeiras...

Trago nos olhos, n’alma, em cada fibra
do coração que amou e já não vibra,
a cinza dessas horas agoureiras!
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Paralelo 

Quantula sint hominum cospuscula!
(Oh! Como são pequeninos os homens!)

Se me lanço na úmida planura,
e elevo o olhar ao cimo da montanha,
nada vejo através da bruma escura . . .

Se me decido à solidão tamanha,
o meu olhar se perde na procura
de imagens mortas nessa bruma estranha!

O mesmo quadro a vida configura,
quando insidioso orgulho nos apanha:

Somos cegos à edênica ventura,
ou alheios ao bem que nos amanha! . . .
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Gioconda do Carmo Labecca de Castro, Membro da Academia de 
Letras da Grande São Paulo ocupou a Cadeira 30 cujo patrono é 
Augusto dos Anjos. Natural de Campanha, Sul de Minas. Filha de 
Humberto Labecca e da Professora Iria de Rezende Labecca. Pro-
fessora, Assistente Social, fez os cursos de Parapsicologia, Psicolo-
gia, Psicologia Dinâmica, Curso Superior de Parapsicologia. Curso 
Intensivo de Legislação Trabalhista Palácio Tiradentes RJ. Relações 
Humanas, RJ. Literatura na Academia Brasileira de Letras RJ. Re-
tórica e Dicção no RJ. História no Ateneu Paulista. Literatura na 
Academia Paulista de Letras.  Foi Presidente da Academia de Letras 
da Grande São Paulo por sete anos. Faz parte de Academia de Bra-
sileira de Trova – RJ na Cadeira de Teófilo Dias; Círculo de Cultura 
Luso-Brasileira e Luso-Espanhol – Portugal; Sociedade de Homens 
de Letras do Brasil – RJ entre outras.  Tem várias obras publicadas. 
Faleceu em 14 de julho de 2020.
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Tudo lembrava 
o teu semblante

Tudo lembrava o teu semblante lindo!
Pensei em ti a noite inteira, eu juro.
E a lua eu via por detrás do muro,
Branca, serena, pálida, luzindo... 

O meu quarto era triste e, no escuro,
Eu sentia um pesar imenso, infindo;
Tudo lembrava o teu semblante lindo,
Tua meiguice e teu sorriso puro. 

Depois, rondando um vaga-lume incerto,
Chegou-se a mim, cansado, bem de perto,
Rabiscando uns sinais na escuridão.

Pareceu-me, entre a dor que me consome,
Ler nas paredes frias o teu nome
Vendo crescer a minha solidão!

Gioconda Labecca
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Lacrima 

Tenho os olhos cansados de chorar!
Sinto que morre em mim a claridade...
A Lua se escondeu e, na verdade,
Se retirou para não mais voltar. 

Também morreu o Sol! Que ansiedade!
Tenho no peito um grande e vasto mar
Que, solidário, em mim vem desaguar
Ondas cheias de dor e de saudade. 

Agonizaram noites e Poentes
Como velhos cansados e doentes
Que receberam a Extrema-Unção... 

Tudo findou... e acabou-se a lida
Daquela que lutou e foi vencida
E derrotada pela Solidão.



183

A
C

A
D

E
M

IA
 D

E
 LE

TR
A

S D
A

 G
R

A
N

D
E

 SÃ
O

 P
A

U
LO

Preferência 

Minhas horas são lentas... sem sentido...
Nada que eu faça tem sabor algum...
Minha Vida perdeu seu colorido
e tudo se tornou lugar comum. 

Eu sinto o meu caminho tão comprido...
Vou contando os meus dias um a um...
Sou como aquele velho desvalido
Que nunca vai para lugar nenhum. 

Tento às vezes sair deste marasmo,
Mas diante de mim vejo o sarcasmo
De um mundo que se arrasta como lesma. 

Mas entre a solidão do meu destino
E a lentidão de um mundo tão cretino,
Eu prefiro ser só, comigo mesma.
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A edição anual de 
uma antologia nos 
oferece momentos de 
reflexão diante da vida 
conturbada do século XXI, 
exigindo cada vez mais 
responsabilidades que nos 
afastam das singelezas 
da vida e do convívio com 
aqueles a quem amamos; 
distanciando-nos de 
momentos únicos. 

Solidão Urbana, tema 
desta obra, permitiu-nos 
explorar o mundo interior, 
inconsciente ou não dos 
flagelos humanos. A 
ficção nos permite dirigir 
mentes, mundos e viajar 
neles desvelando medos, 
ansiedades, frustações 
escondidas no recôndito 
da existência criadora.


