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A Academia de Letras da Grande São Paulo 
apresenta sua IV Antologia Literária, com o 
tema “O Mistério de Cada Um”, superando 

dificuldades advindas da pandemia que se instaurou 
no Planeta. O compromisso com a literatura impul-
siona-nos a seguir, persistindo na busca do objetivo 
desta Casa: a escrita literária.	

O livro traz um compêndio de textos, relatos e 
contos repletos de questionamentos, inseguranças, 
medos e alegrias, oferecendo uma análise que suge-
rirá reflexão diante da realidade. 

Somos artífices da ilusão e procuramos despertar 
em cada leitor as emoções que alavancam a vida e o 
sentido das coisas que transformam e alcançam no-
vas dimensões e influenciam a vontade. Não basta 
espontaneidade ou determinação para realizar: é pre-
ciso, antes de tudo, empenho na produção dos textos, 
que permitam sentir o mundo a partir das perspec-
tivas que nos colocam em contato com a percepção 
dos fenômenos próprios da existência. Um exercício 
criativo que permite invadir mentes e empreender a 
viagem dentro do imaginário coletivo.

Agradeço a cada Acadêmico que, com sua partici-
pação, honrou a realização de mais esta obra.

Maria Zulema Cebrian
Presidente

APRESENTAÇÃO
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A idade me fez entender certas coisas, por exem-
plo, como dividi minha vida em três períodos. 
No primeiro, sequer pensava que um dia enve-

lheceria, que o tempo passaria ou que, nascer dava início 
à caminhada para o fim. Na juventude, comecei a me dar 
conta da fragilidade da existência, e o que não passava 
de um simples desassossego foi crescendo dentro de mim. 
Um mar de dúvidas e incertezas começou a me acompa-
nhar. A juventude é uma namorada caprichosa que a gente 
não entende nem valoriza até o dia em que se esvai para 
nunca mais voltar. Agora, no final da vida, veio imperativa 
aceitação da realidade e, consequentemente, a resignação 
e espera. O tempo é o mandatário, é ele que sabe, desliza 
entre os dedos, e os anos apagam o que é próximo e res-
suscitam o que ficou longe. Um tirano invencível. 

Se tivesse sido capaz de compreender essa simples 
verdade desde o início, uma boa parte das tristezas e 
sofrimentos quem sabe não tivessem acontecido. No 
entanto, essa graça me foi concedida tarde demais, um 
paradoxo do meu universo.  Agora, cansada, consumi-
da pelas sombras que povoam minhas lembranças, sigo 
como alguém que trapaceou no jogo. As recordações en-
terradas no silêncio são as que nunca deixam de existir e 
me perseguem de forma implacável.

O SILÊNCIO DAS SOMBRAS...
MARIA ZULEMA CEBRIAN

Maria Zulema Cebrian, Membro da Academia de Letras da Grande 
São Paulo, ocupa, a Cadeira 03, cujo patrono é Guilherme de Al-
meida. Natural de La Coruña – Espanha. Filha de Rodrigo Cebrian 
Perez e Mercedes Barreiro Prego de Cebrian. Cursou Pedagogia pelo 
Instituto de Ensino Superior Senador Fláquer - Santo André. Edu-
cação Artística pelas Faculdades Integradas Teresa D’Ávila - Licen-
ciatura Plena em Música e História da Arte. Filosofia e Letras – Di-
ploma superior de Español – Universidade de Salamanca – España. 
Museologia pela Secretaria de Estado dos Negócios da Educação, 
Serviço de Museus Históricos - São Paulo. Marketing pelo Instituto 
ABEC – Cook de Marketing Editorial. Poliglota. Inglês pela Cultura 
Inglesa — Cambridge. Espanhol pela Universidade de Salamanca. 
Galego como autodidata. Publicou o romance Vontade de Ir Além, 
Escreva seu Livro, Costurando Sonhos e participou de várias Anto-
logias Literárias. A Prefeitura de São Caetano do Sul conferiu-lhe 
a Medalha de Honra DiThiene, pelos relevantes serviços prestados 
à coletividade, que contribuíram destacada e decisivamente para o 
desenvolvimento do município.
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Gostaria de tê-lo olhado nos olhos, mostrar-lhe que 
talvez a única pessoa em todo o universo que sabia quem 
realmente ele era e o que tinha feito era ela. Precisava se 
armar da determinação que só aparece quando é preci-
so enfrentar situações absurdas e resolvê-las para acabar 
de vez com o remorso. Com o tempo, até as lembranças 
ruins se vestiriam de branco. Não era verdade...!

Livia tomou um gole de vinho, observando o furor do 
universo.

Naquela noite a forte velocidade do vento balança-
va as árvores e levava consigo tudo que encontrava. No 
mar, levantavam-se ondas de sete metros que invadiam o 
passeio marítimo. Raios iluminavam a escuridão da noite 
e a ferocidade da luz refletia-se nas poças de água. Atra-
vés da janela, o espectro da lua erguia-se sobre a cidade. 
Tudo acontecera de repente, não teve tempo para pensar. 
As portas batiam-se e vidros se quebravam. Uma intensa 
ansiedade e um pânico surdo apossou-se dela enquanto a 
noite caia. Uma mulher solitária, carregando um pesado 
remorso que lhe corroía a alma desde aquele Natal. Estava 
sentada na sala de estar, impregnada do aroma que a tem-
pestade traz e o murmúrio de um rádio que soava como o 
eco de uma longa conversa que nunca tivera. Este fora o ca-
minho que aprendera a percorrer sozinha, pedindo a Deus 
que a ajudasse a não se perder antes de chegar ao final.

Havia qualquer coisa de infantil na forma como Li-
via se preparava para o Natal. Começava os preparati-
vos com antecedência para organizar a festa. Adornava 
a casa para receber a família. Montava o presépio e a 
árvore perfeitamente com enfeites que juntara durante a 
vida, o pisca-pisca iluminando o ambiente. Organizava o 
cardápio, as compras para a celebração do nascimento de 
Jesus. A mesa para doze pessoas seria posta com requinte 
e perfeição: uma toalha de renda branca bordada com 
flores natalinas, talheres e castiçais de prata com as velas 
acesas, taças de cristal alemão para o jantar. 

Naquele dia, um barulho intenso irrompeu pelo imen-
so salão com paredes brancas e grandes janelas por onde 
entrava e se instalava uma claridade deslumbrante que se 
refletia nos enfeites da árvore de Natal. Pelas janelas po-
dia-se contemplar o imenso jardim da casa. Assustada, 
foi até a varanda para ver o que acontecera. 	

Um homem, alto, jovem e bonito a esperava fora da 
casa, cabeleira vasta de cachos que lhe davam um ar dos 
anjos de Rafael e que valorizavam ainda mais seus olhos 
negros e sua bela figura. 

Soltando um arremedo de sorriso, perguntou: — Em 
que posso ajudá-lo? 

Queria falar com seu marido, chorava e demonstrava 
um imenso pesar, olhando-a com um ar desamparado. 
Parecia esgotado. O fato de revelar seus segredos guarda-
dos durante anos parecia estar arrancando-lhe a vontade 
de viver. Sem barulho ou escândalo conduziu-o para a 
biblioteca da casa e ali... sua vida mudaria para sempre. 
O destino faz visitas em domicílio, não é preciso correr 
atrás dele. 

Pedro, esse era seu nome. Chorava desesperadamen-
te e a abraçou. Fora amante de seu marido por mais de 
cinco anos e há meses este não lhe retornava as ligações. 
Revoltado, decidira acabar com o segredo de sua relação 
afetiva; a sensação de desapontamento e o sentimento 
de frustação o levara até ali convencido que conseguiria 
falar com ele. Livia respirou fundo. Consolou o rapaz e 
pediu-lhe que fosse embora. Era véspera de Natal e não 
poderia estragar a festa da família. Avisaria o marido, de-
pois da festa, que seu amigo Pedro precisava falar com 
ele. Pedro resignado aceitou.

A chuva implacável continuava a açoitar, encharcan-
do a sinistra silhueta daquela noite inesquecível. Naquele 
momento criaria seu calvário. 

Era preciso manter tudo sob controle. O autoengano 
seria o segredo da impossível tarefa à qual daria início a 
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partir de então. A situação demandava calma, mas não 
pasmaceira. Tudo mudaria a partir daquele momento. 
Pensamentos horríveis passaram a povoar sua mente. 

Era preciso organizar seu plano. Não poria fim ao 
seu casamento, tomaria o comando do matrimônio. 
Tudo depende de quem tem a chave e para quem abrir a 
porta e de que lado ficar. A porta estava aberta; o lado, 
escolhido. 

Lembrou-se de um artigo que lera em um jornal onde 
pesquisadores dinamarqueses haviam encontrado três 
livros cobertos de veneno, que deixava as capas esverde-
adas, a princípio para proteger as obras; depois, surgi-
ram diversas teorias conspiratórias, uma delas parte de 
um plano assassino. Lembrou-se também de Venâncio, 
o monge envenenado do romance O Nome da Rosa, de 
Umberto Eco. E decidiu.

Fez pesquisas e surpreendeu-se ao descobrir que o en-
venenamento por arsênico era a melhor solução, poden-
do causar doenças desde irritação estomacal, náuseas, 
lesões de pele, problemas pulmonares, câncer – depen-
dendo da quantidade e da duração da exposição – e até a 
morte. Queria a morte...

Pesquisou como usá-lo sem provocar suspeitas. No 
século XIX, a substância era um dos remédios mais re-
quisitados nas farmácias, vendido em cada esquina. A 
maioria dos assassinatos da Era Vitoriana foram come-
tidos com sua ajuda. Era misturado em comidas e bebi-
das, ou administrado em excesso: uma arma fatal. Pes-
quisou o assassinato do marido de Florence Maybrick, 
que em meados de 1889 foi acusada de matar o marido 
com a droga.

Depois de planejar cada passo deu início ao envene-
namento do marido. Em suas refeições colocaria doses 
pequenas. Quanto tempo levaria? Não sabia, mas a mor-
te chegaria depois de algum tempo. Definhara pouco a 
pouco e finalmente viera a óbito, vítima de um câncer de 

pulmão. Sem levantar suspeitas, foi cremado sob a forte 
comoção de sua esposa dedicada...  

Esbarrar em alguém ou algo me faz lembrar que sem-
pre há alguma pessoa que, no jogo da vida, recebeu car-
tas piores.	

MARIA ZULEMA CEBRIAN
Cadeira 03 – Patrono Guilherme de Almeida



15

14

Milton Bigucci é membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo desde 2003, na Cadeira número 5, cujo patrono é o escritor 
Lima Barreto. Autor de centenas de artigos publicados na mídia, Bi-
gucci também escreveu seis livros: Caminhos para o Desenvolvimen-
to (1997); Somos Todos Responsáveis - Crônicas de um Brasil Carente 
(1999); Construindo uma Sociedade mais Justa (2005), Em Busca da 
Justiça Social (2012); 50 Anos de Construção (2012) e 7 Décadas de 
Futebol (2014). Os livros têm renda revertida a entidades beneficen-
tes. Como empresário, sempre esteve ligado ao setor da construção 
civil, onde atua desde 1961. Em 1983 fundou sua empresa familiar e 
profissionalizada, a construtora MBigucci, com sede em São Bernar-
do do Campo. É conselheiro vitalício e membro do Conselho Fiscal 
da Associação dos Construtores, Imobiliárias e Administradoras do 
Grande ABC (ACIGABC), do Conselho Consultivo Nato do SECO-
VI-SP, e conselheiro nato da Associação Comercial de São Paulo e 
do Clube Atlético Ypiranga (CAY). Nascido no Bairro do Ipiranga 
– São Paulo, em 1941. Casado com Sueli Pioli Bigucci. Pai de qua-
tro filhos (Milton Bigucci Junior, Roberta Bigucci, Marcos Bigucci e 
Marcelo Bigucci) e avô de 12 netos. 

Seja transparente e fale a verdade sempre. Na vida de-
vemos procurar acertar, embora também erremos. 
Faz parte do jogo. Os inimigos, quando existem, só 

comentam quando você erra.
Não nasci empresário ou filho de empresário; nasci 

muito pobre. Meu pai e minha mãe não tiveram estudo, 
ele carpinteiro e ela do lar, mas justos e honestos. Apren-
di a importância de estudar, trabalhar e ceder, para ser 
digno e verdadeiro. E assim o fiz.

Ficar rico não era meu objetivo e, embora sem ne-
cessidade, por gostar do que faço é que sigo lutando sou 
feliz. Trabalho, produzo e gero empregos. Sinto-me vi-
torioso. Sou um idealista e almejo ver um Brasil melhor 
para todos.

O futuro depende do trabalho e comprometimento de 
todos nós e das gerações futuras. É preciso instaurar o bem 
sempre; para tanto, são necessárias atitudes concretas.

Peço a Deus que não permita que eu seja omisso.
Há 40 anos, em 1981, fundamos o Lar Escola Pequeno 

Leão em São Bernardo do Campo, na época um orfanato, 
hoje uma entidade que acolhe mais de cinquenta crianças e 
jovens. Milton Bigucci Junior, meu filho, é atualmente um 
dos diretores. O importante é que a futura geração entenda 
que não receber o peixe é preciso para se aprender a pescar.

Assim, em 1980, com um grupo de amigos, tam-
bém fundei o CAMPI – Círculo de Amigos do Menor 
Patrulheiro no Ipiranga, São Paulo, que até a presente 
data formou mais de 11 mil jovens, preparando-os para 
o mercado de trabalho. 

Nossos colaboradores se vestem de palhaços e visi-
tam as crianças com câncer nos hospitais públicos. São 
ações cheias de aprendizado para quem faz e para quem 

O EU DE CADA UM
MILTON BIGUCCI
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recebe. Minha filha Roberta é a coordenadora. Observo, 
no entanto, pessoas reclamando, culpando e acusando a 
outrem na tentativa de justificar sua própria incompe-
tência. Parar de reclamar, agir, mudar e deixar de lado o 
negativismo seria ideal. Sejam otimistas! 

Mudar, melhorar, criar, progredir e reinventar-nos, 
superando os desafios! Porque, mesmo diante dos dissa-
bores, é preciso acreditar no bem. Ser útil é fundamental. 

A geração atual, salvo exceções, encontra-se pronta 
para tudo receber e nada ofertar. As dificuldades da vida 
não devem ser motivo para desânimo. Aprecio o conteú-
do, o cerne da questão. Reuniões ou lugares que não acres-
centam me desanimam. Trabalho sempre aberto, não ape-
nas com a intenção de ajudar, mas, também, para aprender 
com os colaboradores. Procuro ouvir mais do que falar. Na 
verdade, o exemplo vale mais que aconselhar. 

Sou ativo física e mentalmente. Pratico futebol de 
campo duas vezes por semana. Sou assim. Se Deus qui-
ser, só penso em parar ao morrer, adoro minha vida.

Não me refiro aos bens materiais, mas à minha vida em 
sociedade, com minha família e meus amigos. Amo a vida. 

Este é o meu mistério: sou uma pessoa transparente, 
sempre fui e sempre o serei! 

Algumas frases minhas que deixo para refletirmos:

“Não existe sorte, o que existe é a busca incessante por 
coragem e metas à luz de Deus.”

“Não deixe que pequenos conflitos individuais ou co-
letivos cresçam.  Reúna as pessoas e discuta para chegar 
a um resultado melhor.”

“Direcione sua vida de forma transparente com os 
que estão à sua volta, não como inimigo ou omisso, e 
certamente a sua ajuda será maior e melhor.”

“Seja líder e não carrasco. Em casa, com os amigos 
ou no trabalho, divida suas decisões. Aja com sabedoria, 
sem arroubos de ira.”

“Às vezes, as pessoas tentam justificar sua incompe-
tência culpando os demais. Faça uma autoanálise, re-
conheça suas falhas e corrija suas atitudes. O trabalho 
molda o caráter, cria o respeito ao próximo e às normas 
da sociedade.” 

“Madrugue e trabalhe sempre. Lute sem medo, com 
vontade e garra. Muito otimismo e comunicação! Par-
ticipe de instituições, eventos e aprenda com a vida e as 
pessoas. Elas nos ensinam sempre, principalmente as 
mais humildes, idosas ou jovens.”

“Para vencer é preciso trabalhar e estudar, com dedi-
cação e amor. Não se lamente ou protele suas decisões. 
Vá à luta, produza!”

“Os obstáculos nos fazem amadurecer pessoal e profissio-
nalmente. A persistência é a alma do sucesso. Siga em frente, 
não espere que a solução caia do céu. Busque-a. Viva o agora!”

“Empreender é também evoluir os pensamentos. Não se 
aferrar a pequenas questões, abrindo os olhos, a mente e o 
coração, permitindo, assim, que surjam as oportunidades.”

“Inspire-se em alguém em que acredita. Seja inspira-
ção para os outros também! Com paixão, determinação, 
sabedoria e união, inspiraremos e avançaremos.”

“Sempre acreditei que seria possível, nunca tive guru, 
mas uma vontade férrea de vencer. Sempre fui incenti-
vado pelos meus pais, esposa, filhos e familiares. Quanto 
mais unida for a família, melhores serão os resultados 
patrimoniais e familiares.”

“Deus permita que nunca me conforme ou fique omis-
so diante das injustiças sociais do país! Em hipótese algu-
ma esqueça da responsabilidade social que devemos ter e 
realizar por atitudes concretas. O importante na vida são 
os sorrisos que despertamos, a caridade que fazemos, as 
atitudes que tomamos e o amor que plantamos.”

MILTON BIGUCCI
Cadeira 05 – Patrono Lima Barreto
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André Chaves é Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo, ocupa, a Cadeira 06, cujo patrono é Machado de Assis. Natu-
ral de São Caetano do Sul, é Bacharel, Licenciado, Mestre em His-
tória Social e Doutorando em História Econômica pela Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo – USP. Possui Pós-Graduação Lato Senso em Ética e Filosofia 
Política, Teoria da História, História e Literatura pela mesma ins-
tituição; MBA em Gestão de Academia de Ginástica pelo Centro 
Universitário Internacional. Como poeta: publicou Cem Primeiros 
Poemas; Lençóis que exalam poemas de Amor; Dez anos depois; A 
razão em mim. Em narrativa: Contos Natalinos – Tempos de São 
Caetano; Isaac Schutemberg e os segredos da Ditadura Militar; Isaac 
Schutemberg e os segredos do Nazismo. Em Historiografia: São Luis 
Scrosoppi – Bicentenário de seu nascimento; A Revista da Faculda-
de Livre de Direito do Rio de Janeiro – Uma proposta para a Identi-
dade Jurídica Nacional Brasileira; As relações de trabalho no Brasil 
– História e Reflexões; Unimed 40 anos: Idealismo, conhecimento e 
solicitude na tradição médica de Botucatu; Unimed FESP 40 anos. 
Em Gestão de Pessoas: 20 Lições de liderança cristã e sucesso da 
equipe de trabalho.

O apartamento, localizado na Avenida Paulista; 
um edifício recém-construído onde os poucos 
moradores tinham que conviver com muitas re-

formas. Habitá-lo era um misto de realização e paciência. 
Havia se mudado há poucos meses, um dos primei-

ros condôminos a chegar. Decorou a nova moradia como 
sempre sonhara; o ambiente era propício à criatividade, 
qualidade essencial do seu ofício. 

Olhava ao passeio público da janela, mirante privile-
giado no quinto andar, e observava os transeuntes: cora-
gem ou estupidez? O ano de 2020 terminava em meio ao 
alvoroço das compras e a esperança do encontro familiar 
no Natal ou Réveillon. Entretanto, o microrganismo as-
sassino deleitava-se em decorrência da aceitação explí-
cita da ignorância e psicopatia das multidões translou-
cadas: Madame Morte rodopiava taciturna por entre a 
coletividade incógnita, selecionando parceiros de todos 
os gêneros para sua dança; ela via o que ninguém mais.

VERSOS PROFÉTICOS
ANDRÉ CHAVES
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Antes, hesitava entre gritar sobre o perigo com a po-
tência dos quatro ventos ou largar-se no genuflexório da 
Igreja de Santa Catarina, defronte à imagem do Cristo 
Salvador, mãos unidas a pedir em lágrimas ao Ser Supre-
mo pela remissão das almas dos vivos. Encontrou meio-
-termo no seu campo de atuação, literatura. 

Romance ou conto? Dúvida natural. Escritora reco-
nhecida pelo talento, era requisitada com frequência 
para palestras e pelos programas de entrevistas da televi-
são aberta ou incontáveis canais das plataformas de com-
partilhamento de vídeos na Internet. Privilegiada pela 
natureza, possuía imagem de traços marcantes da beleza 
resoluta em mulher madura; todos que a assistiam en-
cantavam-se com seus gestos finos, voz levemente rouca, 
inteligência admirável. Sem o mesmo olhar complacente 
ao espelho, era suficientemente confiante em suas habi-
lidades maiores.

A publicação não poderia tardar. De repente excla-
mou para si que a melhor escolha seria outra: a poesia. 

Ninguém suspeitava dessa aptidão díspar, herança da 
adolescência. Dos bilhetes e cartões recebidos dos mo-
çoilos ficava a impressão de versos imaturos, não como 
resultado da idade, mas da incompetência. Era gentil, 
recebia-os com delicadeza, evitando afastar definitiva-
mente os pretendentes, que poderiam ter outras virtu-
des. Sonhava com um homem simples, sem ambições de 
posição social, virtuoso no trabalho, fiel à esposa. Via, 
dessa forma, a possibilidade compartilhar sua existência 
com alguém que desse valor maior à vida em família – 
imagem cristalina em sua memória – que ao dinheiro; 
assim modesto, valorizaria suas escolhas, inclusive a op-
ção de viver pela arte.

Em momentos reservados, sentava-se, na casa paterna, 
à centenária mesa de jacarandá da sala de jantar, um local 
imperfeito: se pudesse ter um escritório ou uma bibliote-

ca privada seria melhor, mais confortável para estudar e 
reescrever aqueles versos. Penejava aqui, riscava ali, brin-
cava de malabares com as palavras, qualificava-os de “ras-
cunho” com potencial para se tornarem arte por haverem 
sido inspirados em sentimentos. Assim, na tentativa de 
reformulá-los e os aprimorar astutamente e dar-lhes sur-
preendente significado, submetia-os aos sintomas de uma 
leitura contumaz e deixava de ser aluna aplicada de Litera-
tura Brasileira para iniciar-se como escritora.

Algumas folhas deram origem a um bloco suficiente 
para um livro, que nunca saiu da pasta; guardava-o como 
joia de infinitos quilates. Deixou seus pais curiosos, sem 
nunca lhes revelar aquelas rimas. Não queria que se pre-
ocupassem ainda mais com sua vida emocional; inibidos 
pelo medo, receavam que a filha fosse acometida pela de-
pressão. Não entenderiam o engenho que brota da me-
lancolia do escritor. 

Esse temor nascera na infância. Certa vez, sentada 
num balanço, pedindo ao pai que cessasse os empurrões, 
saltou, fitou guris inocentes e adultos sorridentes que se 
aqueciam no calor carinhoso da primavera. 

— O que foi, minha filha?
— As “luzes”, papai.
— O sol está forte mesmo...
— Do sol não, papai, das pessoas...
	 Tomara consciência de sua capacidade incomum: 

enxergava estranha energia extrafísica imanente a todos 
os seres vivos, em especial dos humanos. Uma menina 
exemplar, educada, curiosa, aplicada, inteligente, tudo o 
que se espera de uma criança saudável e pura felicidade.

Os relatos incessantes, que despertaram atenção dos 
pais, logo se tornaram preocupação. Analisaram aten-
ciosamente e, levando em conta todos os detalhes, con-
sultaram enciclopédias, páginas da internet e, livros que 
prometiam uma terapia milagrosa. 
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Mistério persistente, procuraram por ajuda especiali-
zada: oftalmológica, psiquiátrica, católica, espiritualista, 
benzedeira, nada que produzisse argumentos explicati-
vos convincentes ou cura. 

	 Da infância à juventude, aprendera a se divertir 
com as situações criadas para satisfazer a necessidade 
dos pais de identificar uma possível patologia física ou 
mental; ainda pior, possessão maligna ou qualquer anor-
malidade passível de tratamento ou remissão. Foram 
várias tentativas para mostrar-lhes a ineficácia daquelas 
experiências:

	 — Não se preocupem — dizia —, possuir essa 
capacidade não significa que seja vítima de sofrimento, 
maldição ou qualquer danação. Somente vocês e as pes-
soas a quem confidenciaram sabem sobre mim; todas as 
outras do mundo nem fazem ideia de que eu existo! 

Reunia a isso grande receio: percebia quando uma 
pessoa tinha sua luminosidade diminuída, ofuscada; 
demorou alguns anos para perceber que era sintoma da 
proximidade do fenecimento. “Nada demais”, pensaria 
um desavisado, mas a situação era espinhosa para ela. 
Não decidia se deveria se apaixonar ou permanecer es-
quiva pelo tempo que lhe restava; ignota, ardia em seu 
coração a possibilidade de amar um escolhido e, no ins-
tante seguinte, o desespero por saber que em breve ele 
partiria e nada poderia fazer para impedi-lo.

Sua resposta foi abrir-se a casos amorosos pontuais na 
mínima possibilidade de estabelecer laços ou sentimen-
tos. O silêncio, o desprezo eram uma forma ímpia de se 
proteger, funcionava bem.

Outra opção resoluta foi escrever ficção. 
Experimentou redigir o primeiro texto ininterrupta-

mente. Apresentou os personagens, não os guiava, deixa-
va que a trama se desenvolvesse de maneira voluntária; o 
final foi sublime, ainda que em esboço. Foi apenas uma 

reformulação e uma revisão para concluir Inexperiência 
do Perdão, história de uma mulher trabalhadora e re-
ligiosa que coloca em suspeição a própria fé diante das 
maldades das pessoas com quem tivera contato. Depois 
do lançamento por uma das mais populares editoras bra-
sileiras, recebeu o prêmio Jovem Escritor. 

Seguiram-se Mão esquerda: vergonha, outro roman-
ce, dedicado a um jovem enxadrista que se tornou em-
presário de sucesso ao levar os estratagemas do esporte 
para a concorrência facínora do mundo corporativo, e As 
esquecidas, livro de contos que logo se tornou um mani-
festo da luta feminista pelas narrativas de identidade e 
força de mulheres que passaram por desafios tremendos 
para chegar à felicidade. O sucesso com o público leitor 
se refletia na crítica literária. Foi referendada por Erme-
negildo Vardim, intelectual reconhecido e severo de São 
Paulo, que, nessa ocupação, tecia-lhe constantes elogios e 
a colocava como “promessa legítima da solidez da nossa 
literatura” e “futura dama do púlpito dos imortais”.

Os convites para palestras e entrevistas se multiplica-
ram; precisou contratar uma secretária, para cuidar dos 
compromissos, e uma agente, para a carreira. A arte lhe 
proporcionou conquistas, como a entrada no financia-
mento do apartamento na área nobre de São Paulo, onde 
é intensa a oferta de cultura. Estava feliz em seu espaço 
privado, que logo virou seu claustro de segurança.

Então, sorrateira como exígua lembrança das férias no 
inverno europeu, Madame Morte, vestida de pandemia 
viral hialina, enclausurou milhões em suas residências e, 
sem aviso ou satisfação, escolheu anônimos displicentes, 
ou simplesmente inocentes, para o baile macabro.

Partiam milhares para a derradeira morada. Doída 
ausência dos entes amados em muitas famílias; a falta das 
últimas velas sombrias para chorar os defuntos em seus 
derradeiros leitos era impiedosa, mas o vazio repentino 
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era o que mais causava sofrimento.
Ela não olhou para o outro lado, bem desejava aler-

tar cada um, mas seria condenada por louca, ou pior, 
esquerdista, estereótipo delirante imputado pelos bajula-
dores do sicário que ocupava momentaneamente o cimo 
da República. Decidiu recuperar as aventuras na poesia. 
Imaginou que, ao redigir sonetos e outras composições 
de estrofes curtas, seus leitores compreenderiam facil-
mente as mensagens implícitas nas trovas, carregadas de 
compaixão, amor e caridade.

Dias e dias dedicados à tarefa, o sono tornou-se ir-
regular, a composição era uma demanda pessoal para 
confirmar sua posição nesse mundo diante da catástrofe. 
Findaram setenta e cinco poemas, poucos eram curtos, 
a maioria imitava explosões de sentimentos e calafrios. 
Descreviam a importância do ambiente familiar, dos 
laços respeitosos entre os cidadãos na manutenção do 
distanciamento, a máscara que dava aos olhos o poder 
de rir e chorar e o gelado do álcool, que fazia lembrar a 
vulnerabilidade das mãos, entre outras atitudes não far-
macológicas que tentavam preservar a vida. 

Versos proféticos tiveram lançamento virtual. Explo-
diu em vendas, contudo; as críticas causaram mais feri-
das que o esperado.

Alguns fãs se entusiasmaram, outros maldisseram a 
obra; no entanto, o julgamento de censura dos que não 
apreciavam a leitura foi duro. Por incrível que possa pa-
recer, Ermenegildo Vardim disse: “Ela deveria ter per-
manecido na prosa, poemas rápidos com rimas pobres e 
idealismo recalcado; poderia ter evitado esse vexame ao 
deixá-los sob o colchão, como dinheiro velho que perde 
o valor e procura o lixo”.

Ao terminar de ler a crítica severa no jornal on-line, 
levantou-se e caminhou até a janela. Enquanto olhava o 
movimento lá em baixo, sentiu-se realizada. Parecia que 

os poucos que haviam compreendido as entrelinhas lhe 
eram suficientes.

Corou a face, os olhos lagrimaram. Foi a derradeira 
amargura que a solidão lhe causou. Decidiu abrir o cora-
ção para um amor e nunca mais escrever poemas.

ANDRÉ CHAVES
Cadeira 6 – Patrono Machado de Assis
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Ana Stoppa, Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
ocupa, a Cadeira 09, cujo patrono é Rinaldo Gissoni, ítalo-brasilei-
ra, advogada, ativista cultural, autora de livros para todas as idades, 
com ênfase na literatura infantil. A escritora, doa parte da edição de 
suas obras, fazendo de sua arte de escrever uma grande colaboração 
social e uma missão de amor pelas pessoas e pelo nosso planeta. Seu 
projeto continuado de incentivo à leitura já distribuiu gratuitamente 
de abril de 2012 até dezembro de 2019, mais de 80.000 livros. Em 
2014, a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP) 
concedeu-lhe o Prêmio Excelência Mulher pelo destaque, tanto no 
ramo da advocacia como no seu ativismo pela leitura infantil, Prê-
mio Internacional de Literatura Infantil, Poesia Maestro Egidio Co-
fano e o Prêmio Ponte Entre os Povos. Por seu trabalho comunitário 
de incentivo à leitura, recebeu a Medalha do Mérito Comunitário 
Tobias de Aguiar, concedido pela Diretoria de Polícia Comunitária 
e de Direitos Humanos, da Polícia Militar do Estado de São Paulo.

A competitividade no concorrido mercado de tra-
balho, aliada à faixa etária, conduziu Severo a 
um emprego com salário inferior e em profissão 

diversa da que habitualmente exercia. Da metalúrgica de 
grande porte, viu-se obrigado a mudar, após sua quinta 
década de vida. Estava fora do mercado – pouco estudo e 
idade avançada. Foram meses batendo de porta em por-
ta, até que certo dia, na feira de domingo, encontrou o 
conterrâneo Francisco.

– Ô Severo, já arrumou emprego?
– Rapaz, estou é feito bagaço de engenho, destruído 

de tanto procurar.
– Pois então, a partir de agora as coisas vão mudar! 

Tenho um emprego para lhe oferecer, nem precisa de se-
leção, está garantido!

Severo abriu um sorriso maior do que a boca da noite. 
Sentiu a esperança renascer no coração.

– Pois é, Severo – disse Francisco – quem me disse do 
emprego foi a Toinha. 

O VIÉS DO CARÁTER
ANA  MARIA STOPPA 
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– Toinha?  
– Sim, seu menino! Aquela galega, filha da Dona Lau-

rência, a Benzedeira de Juazeiro, tu te lembras? 
– Oxente! Se não lembro! Francisco, pois eu sei quem é! 
– Pois então, quase toda sexta a gente se encontra no 

forró. Quando não, sábado é lei – ela está na casa de minha 
irmã Zeferina. Deixa estar que, no próximo fim de sema-
na, acertamos o seu novo emprego. Aproveite esta semana 
para ajustar suas coisas; semana que vem, trabalho! 

Anete, a esposa de Severo, desdobrava-se fazendo 
faxina para que o pão não faltasse. Os três filhos, já adul-
tos, auxiliavam no que podiam.  Abandonaram os estu-
dos para trabalhar. 

– Mulher, tu sabes quem encontrei hoje?
– Diga, Severo, quem foi? 	
– Francisco, lembra dele? O filho de dona Eleutéria? 
– Sim! 
– Pois então, já me garantiu um emprego para semana 

que vem!
– Que bom, assim acaba o teu desespero! Ah, queria 

te contar, Zuleide chega semana que vem! 
A bela morena, irmã de Anete, viria passar dois meses 

na cidade grande. Acabara de sair do terceiro casamento, 
aos trinta anos de idade. 

No final de semana seguinte, ao saber qual seria o 
emprego, Severo ficou meio receoso, mas disse para si 
mesmo: vou encarar este com dignidade! Marcou de, na 
segunda-feira logo cedo, falar com o gerente do negócio. 

Passava do meio-dia, quando chegou com a notícia. 
– Anete, a partir de quarta-feira trabalharei de segurança. 
– Segurança?
– Sim, segurança!  Mas é tranquilo, o lugar é sossega-

do. Lá me ensinarão o trabalho.  
– Segurança de quê mesmo, Severo? 

– De um motel. 	
– De quê?
– Isso mesmo que você ouviu!  Um trabalho como ou-

tro qualquer.
Salário menor, função diferente, emprego que poderia 

dar o que falar. Nada disso incomodou Severo; bastava 
saber que ganharia o pão com honestidade. 

Toinha trabalhava de cozinheira no mesmo estabe-
lecimento. Raramente a encontrava. Severo logo se ha-
bituou à nova atividade. Normalmente, trabalhava com 
mais dois colegas por turno: Rivaldo e João. 

– Severo, quando tu tens folga? 	
– Só na próxima sexta-feira, Anete. 	
– Pois Zuleide chega nesse dia. Vamos esperá-la na 

rodoviária! 
Severo não era de negar favores à esposa. Quando saiu 

do serviço, na sexta pela manhã, foi encontrá-la no ter-
minal para receber a irmã.

– Zuleide, que saudades de ti!  Severo, obrigada por 
vir aqui me buscar! Olhe, Anete, o que mainha mandou: 
carne de sol, tapioca, rapadura, manteiga de garrafa. 

Após falarem sobre as notícias e novidades dos paren-
tes, seguiram para casa. 

– Anete, onde tem forró por aqui?
– Mas tu nem bem chegou, já quer ir para os bailes?	
– Sim, mana, sou doida por um arrasta-pé!	
– Tem um perto de casa, todo sábado. Vai até o dia 

nascer, lotado!		
– Pois é lá mesmo que vou amanhã! 
O tal do baile se tornou rotina para Zuleide; não de-

morou, estava de caso com um dos frequentadores. Na-
morava todas as noites; antes da uma da manhã, nem 
adiantava procurá-la. Confidenciara para a irmã que 
estava, na verdade, encontrando-se em dias alternados 
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com dois pretendentes para ver qual daria certo. Não sa-
bia que o local de trabalho do cunhado era o mesmo em 
que se refugiava com um dos amores. Até que, um dia, 
viu-se sem saída – o segundo pretendente antecipou o 
convite para irem no mesmo motel! O que fazer? – pen-
sou Zuleide, sem querer perder a chance de continuar 
com ambos até se decidir. 

Que enrascada!  Zuleide passou a noite em claro, ten-
tando arrumar um jeito de resolver a pendenga, até que 
veio a brilhante ideia: pegaria sorrateiramente a carteira 
de identidade de Anete! 

Então, invadida subitamente por uma paciência fran-
ciscana, esperou que todos da casa dormissem para sub-
trair o documento, que na verdade nem precisou pro-
curar. Mal desatou os cordões da surrada bolsa viu a 
preciosidade diante dos olhos! 

Acordou mais cedo do que de costume, com o baru-
lho vindo da cozinha.

– Vamos mais eu no médico, Zuleide? 
– Vou não Anete, preciso descansar.
Anete esperara por meio ano para, enfim, conseguir a 

consulta no serviço público.  Quando chegou o dia, deci-
diu sair de casa mais cedo para garantir o lugar. Quando, 
enfim, chegou sua vez, ouviu da recepcionista de poucas 
palavras. 

– Seu documento, senhora.
Anete virou a bolsa dos avessos e não encontrou a car-

teira de identidade. 
– A senhora tem, pelo menos, um documento com foto?
– Espere, aqui está a minha carteira profissional. 
Cadastro feito, espera longa. Enquanto isso, matutava 

onde teria deixado o documento. Passava das quinze ho-
ras quando foi chamada para fazer a tomografia da coluna.  

Severo se aprumou para o trabalho como de costume, 

e nada de Anete chegar. 
Pela manhã, ao regressar, estranhou; a mulher dormia 

profundamente. Não era costume. Procurou acordá-la 
para um carinho, e nada. Os medicamentos ingeridos no 
dia anterior a haviam deixado sonolenta, completamente 
prostrada.

Severo não entendeu a recusa. Pela primeira vez, sen-
tiu-se rejeitado. Falava, mas parecia que Anete não ou-
via. Miolo mole, ele passou a juntar o fato de a mulher 
ter ficado o dia inteiro fora com a aparente indiferença. 
Acordou quase que na hora de ir para o trabalho.

Zuleide, por sua vez, chegou na hora do almoço – ha-
via varado a noite fora. Logo que entrou em casa, deu um 
jeito de colocar o documento da irmã no mesmo lugar. 

Anete sentia-se enfraquecida, porém ocultava da fa-
mília. Não queria despertar preocupações.

Ao sair para o trabalho, Severo pensava na rejeição, 
na apatia da esposa durante o dia, na demora no tal do 
exame. A cabeça fervia. Às duas da madrugada, na pausa 
para o café percebeu Rivaldo, um dos seus colegas de tra-
balho, meio que desviando o olhar, como quem quisesse 
dizer algo.

– Que cara é essa, Rivaldo? Café frio, amargo, duro de 
descer. Severo viu a expressão de medo no rosto magro 
do amigo. Mais que isso: de pavor. Após alguns minutos 
de total silêncio, Rivaldo danou-se a falar:

– Escute, homem...
– Mas diz logo, homem, que cara é essa? Morreu al-

guém, foi?
– Severo, nem sei por onde começar. Ontem, Mari-

nalva estava sozinha no atendimento. Uma hora ela pre-
cisou ir ao banheiro, então me pediu que ficasse no posto 
alguns minutos. Na caixinha com o número dos quartos, 
tinha os documentos dos frequentadores. E eu, enxerido, 
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fui dar uma espiada.
Rivaldo buscou forças no além para concluir o que se-

ria uma revelação sem precedentes:
– Sim, e daí, Rivaldo? Espiada em quê?
– Nos documentos de quem estava namorando por 

aqui, Severo!
– Preciso te contar uma coisa muito séria. Os docu-

mentos... Rivaldo emudeceu por alguns segundo para, em 
seguida, disparar. – Tu vais é endoidecer, mas preciso te 
contar: Vi a carteira de identidade de sua mulher aqui!

– É o quê, seu menino?
– É isso mesmo!  Anete esteve aqui com um“cabra”.	
– Valei, meu Padre Cícero! Como ela pôde fazer isso?
Sentindo-se melhor, Anete acordou mais cedo, preparou 

o café. De repente, o coração se alegrou ao ouvir os passos 
de Severo, que entrou em casa cego, por assim dizer. 

	 Foi direto para ao quarto, de onde retornou enfu-
recido, com a velha garrucha em punho. Olhou bem para 
a mulher, nada disse – foram três tiros certeiros. 

Esperou a chegada da viatura. Assumiu o ato. Limi-
tou-se a dizer para o delegado:

– Lavei a minha honra, corno não!
Zuleide, quando soube do acontecido, calou-se sem 

o menor remorso. Após o funeral da irmã, decidiu ficar 
de vez na capital. Família destruída, Severo preso, nada 
disso a abalou; o importante é que a partir de então teria 
moradia definitiva e de graça. 

Do nada, deixou de frequentar os bailes. Dissimulada, 
chorava copiosamente a morte da irmã. Tornou-se assí-
dua frequentadora das missas dominicais; passou a ocu-
par o quarto da falecida, com os pertences, objetos pes-
soais e tudo mais. Conversou muito com os sobrinhos 
sobre a grandeza do perdão. Até então, haviam transcor-
rido seis meses desde a fatídica manhã. 

Decidiu, então, visitar Severo na prisão. Quando avis-
tou o cunhado, não conteve a emoção!

Severo também chorou, ao mesmo tempo em que fa-
lava da saudade que sentia dos filhos, da vida arruinada, 
da traição, da honra lavada e de Anete. Zuleide abraçou-
-o sem pressa, dizendo:

É, Severo, bem que eu desconfiava que Anete não fos-
se lá essas coisas. Era minha irmã, mas fraquejou. Imagi-
ne, trair um homem tão bom como tu!

Severo relatou a solidão da prisão. Ao final da visita, 
implorou para que Zuleide voltasse pelo menos uma vez 
por mês.

Pedido atendido! A carola passou a visitá-lo quinze-
nalmente. Os sobrinhos, quando souberam, deixaram a 
moradia. No terceiro mês, ao despedir-se do cunhado, 
tacou-lhe um beijo. 

Severo endoidou! Sentiu o corpo em brasas, as horas 
paradas. Apaixonou-se de vez, até que um dia criou cora-
gem e marcou visita íntima. Fizeram amor como nunca. 

Perto do Natal, a notícia: estava grávida! Quando con-
tou para Severo, este abriu um sorriso maior do que a 
boca da noite! Decidiu que sua vida recomeçaria naquele 
momento. Pediu a cunhada em casamento, pouco se im-
portando com a diferença de idade: ele perto dos sessen-
ta, ela com trinta e quatro. 

A união foi selada no presídio. No quinto mês de ges-
tação, a novidade: teriam uma menina!

– Severo – disse Zuleide, toda dengosa, em uma das 
visitas – pensando bem, amor, temos que perdoar. Que-
ro homenagear minha irmã, a pecadora que te colocou 
aqui. Você sabe, o sangue fala mais alto. Depois, mainha 
ensinou a gente a ser unido. Nossa filhinha terá o nome 
parecido com o de minha irmã: Janete. Tu concordas?

– Você escolheu, minha flor, está escolhido. Será Janete.
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A menina veio ao mundo no mesmo dia em que Se-
vero completou 60 anos. Passados quatro anos, ele soube 
que seria colocado em liberdade. 

– Semana que vem, minha querida! Semana que vem 
estarei em casa! 

– Que maravilha, Severo! Tu és o homem de minha 
vida, viste!

– Pois então te espero em nossa casa. Preciso ajeitar a 
chegada de nosso rei! Eu, Janetinha e o Severino, que está 
a caminho, esperaremos por ti!

– É o quê, minha linda?
– Nosso filho! Nosso segundo filho está chegando! 
Manhã ensolarada, Zuleide acordou mais cedo, pre-

parou a mesa, caprichou na arrumação da casa. 
Nos guardados da irmã, reconheceu o velho vestido 

de noivado. Experimentou, gostou!  Foi com ele que se 
arrumou toda, para esperar o amado. 

– Meu rei, tu é de fazer as minhas vontades, não é?
– Sempre, minha adorada! Sempre!
– Pois então, à tarde a gente precisa sair. 
– Como assim, Zuleide? Ainda estou meio perdido, 

acabei de deixar aquele lugar dos infernos! Tenho medo 
de sair nas ruas, espere uns dias. 

– Pode não!
– Como? Diga, Zuleide, o que a gente tem de tão im-

portante que precisa ser feito hoje?
– Edilene.
– Sim, sua irmã mais nova!
– Nova não, Leninha já está é com 30 anos e formosa 

como ela só, doida por um forró!
— Disso eu sei, mulher, o povo vive falando...Mas o 

que tem isso agora? O que aconteceu com sua irmã? 
– Meu amor, Edilene chega às oito da noite no ter-

minal rodoviário. Separou-se de Reginaldo; a pobre está 

desolada, pediu para ficar aqui um tempo. Não tive como 
negar! 

ANA MARIA STOPPA
Cadeira 9 – Patrono Rinaldo Gissoni
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Ana Cristina Silva Abreu, Membro da Academia de Letras da Gran-
de são Paulo, ocupa a Cadeira 12, cujo patrono é Herculano Pires. 
Nasceu em 15 de março de 1984 na cidade de Ourinho, interior de 
São Paulo. Atualmente reside em Santo André. Cursou Comunicação 
Social na Universidade Metodista de São Paulo. Foi premiada com 
o projeto de Marketing entre Culturas em primeiro lugar no Prêmio 
Talento Metodista 2015, categoria Melhor Monografia e no prêmio 
Destaque Metodista 2006. Cursou, ainda, Letras pela Universidade 
Metropolitana de Santos, especializou-se em Língua Portuguesa pela 
Faculdade de Educação São Luiz de Jaboticabal e em Alfabetização 
pelo Centro Universitário UNISEB. Conquistou o segundo  lugar no 
Concurso Cepe de Literatura Infantil e Juvenil 2010 com a obra, O 
Coelho sem Cartola; primeiro lugar no Concurso Internacional de 
Literatura 2011, da União Brasileira de Escritores — Rio de Janeiro 
— com a obra Mas... e o Zero?; o quinto lugar no Primeiro Prêmio 
Cuore de Literatura Infantil e Infanto Juvenil 2013, com a obra, O Co-
lecionador de Palavras; e o primeiro lugar no Concurso Cultural Pen-
se em algo bonito, sonhe com a República Tcheca 2020, com o conto 
Precisando de inspiração? Sua próxima parada é a República Tcheca! 
Lançou, ainda, o livro A Montanha, o Cachorro e o Menino e o livro 
A Dança do Dragão, pela Amazon, em 2019. 

Um pequeno dragão cinzento vivia entre as árvo-
res, olhando para o céu. Ele observava as estrelas 
cadentes na sombra da noite com uma ansiedade 

que não sabia explicar. Não havia, naquelas cercanias, 
dragões mais velhos e vividos a quem perguntar essas 
questões que assolam os corações jovens e sedentos. Ele 
seguia curioso, obstinado em  descobrir o que fazia com 
que caíssem as estrelas.

— São estrelas velhas que já não conseguem agarrar-
-se ao céu, explicou o jovem dragão amarelo. 

O pequeno dragão cinzento permaneceu em silêncio. 
— Não acredita? Pergunte a qualquer um! Todos sa-

bem disso.
O jovem dragão amarelo era jovem demais para saber 

das coisas do céu; decidiu não perder tempo com ele. 
— São espaçonaves alienígenas entrando na órbita 

terrestre para observar os seres que aqui vivem, afirmou 
o grande panda.

O pequeno dragão cinza arregalou os olhos.
— Não acredita? Você é muito ingênuo. 
O grande panda parecia imaginativo demais para sa-

ber das verdades do céu.
— São lixo espacial dos humanos voltando para nossa 

atmosfera. Os humanos são assim, emporcalham tudo, 
sentenciou o velho tigre rajado.

A ORIGEM DAS 
ESTRELAS CADENTES
ANA CRISTINA SILVA ABREU
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O pequeno dragão cinzento deixou os ombros caírem, 
desanimado.

— Não acredita? Você é muito otimista, defensor de 
humanos.

O velho tigre rajado parecia pessimista demais para 
saber dos mistérios do céu.

— São fragmentos de rocha, nada mais que isso, fez 
pouco caso a bela fênix colorida.

O pequeno dragão cinza entreabriu os lábios para 
contestar, mas calou-se.

— Não acredita? Você é muito novo e gosta de contos 
de fadas.

A bela fênix colorida parecia fria demais para saber 
dos encantos do céu.

— São bolas de fogo expelidas pelos deuses para punir 
os seres infratores, alertou a carpa dourada.

O pequeno dragão cinzento assustou-se, não com a 
fúria dos deuses, mas com o temor da carpa.

— Não acredita? Você é um infiel que logo estará na 
mira de uma dessas bolas!

A carpa dourada parecia cega demais pela sua fé para 
saber das crenças do céu.

— São chuva, disse a lendária tartaruga.
O pequeno dragão cinzento esperou que a frase tives-

se um complemento. Depois de um silêncio constrange-
dor, indagou:

— A chuva não é feita de água?
— Não acredita? Quer rotular a chuva? Você é um tirano!
A lendária tartaruga parecia contestadora demais 

para saber dos comprometimentos do céu.
— São anjos caídos, lançados à Terra depois de terem 

sido expulsos do Céu, insistiu o gigante búfalo.
O pequeno dragão cinzento ergueu os olhos para ten-

tar enxergar a casa dos anjos.

— Não acredita? Talvez você mesmo jamais mereça 
conhecer o Céu.

O gigante búfalo parecia julgar demais os outros para 
saber dos segredos do céu e do Céu. 

— São raios solares que escaparam do dia e vieram 
cair na terra à noite, ensinou a enguia negra do lago.

O pequeno dragão cinzento ponderou em silêncio 
que talvez o grande panda não fosse o mais imaginativo 
da vila.

— Não acredita? Espero que um desses raios não o 
acerte sem querer.

A enguia negra do lago parecia querer competir com 
o grande panda; não devia saber da realidade do céu.

— São as almas dos nossos ancestrais, flutuando pelo 
espaço, explicou a temida ratazana da muralha.

O pequeno dragão cinzento nem ouviu a explicação, 
ficou se indagando o porquê de a ratazana da muralha 
ser temida.

— Não acredita? Pois farei de você uma estrela caden-
te! E avançou sobre o pequeno dragão, com seus dentes 
furiosos.

A temida ratazana da muralha parecia fazer jus ao seu 
nome. 

O pequeno dragão cinzento cansou-se de caminhar 
pela vila em busca de respostas. Todos pareciam entre-
tidos demais com suas próprias verdades para perder 
tempo olhando para o céu. Sentou-se, exausto mais no 
corpo mental do que no físico, sobre uma rocha ao lado 
da cachoeira. 

A água turbulenta que passava sob seus pés brilhava 
estranhamente, o que fez com que fixasse seu olhar nas 
ondulações. Em dado momento, como que tomado por 
um transe, enxergou um velho dragão prateado submer-
so fitando-o. Tomou um susto, mas permaneceu imóvel.
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— São vocês, disse o velho dragão prateado nas águas. 
O pequeno dragão cinzento sacudiu a cabeça.
— Somos nós, disse o velho dragão prateado nas 

águas.
O pequeno dragão cinzento encolheu-se. Que misté-

rio seria aquele?
— Não acredita? Pois voe!
O velho dragão prateado nas águas desapareceu e foi 

como se nunca estivesse estado lá. 
O pequeno dragão cinzento olhou para o céu. O velho 

dragão prateado nas águas parecia… sábio. Perguntou-
se por que não havia dragões adultos na vila. Olhou 
novamente para o céu. Depois, correu até o jovem dragão 
amarelo para contar sua descoberta. 

— Você agora tem múltiplas personalidades? Acha 
que é dragão e estrela?

O jovem dragão amarelo agora parecia querer mos-
trar saber mais do que na verdade sabia.

O pequeno dragão cinzento deu as costas, triste, e su-
biu a colina. 

—Voe, repetia a voz do velho dragão prateado no lago 
bem no fundo de sua alma.

— Não tenho asas, respondia, em sua mente.
— Nem as estrelas cadentes têm, insistia a voz.
Ao fechar os olhos, o pequeno dragão cinzento sabia 

que aquele era um caminho sem volta. Inalou todo ar 
que pôde e tombou o corpo para frente. Esticou-se ins-
tintivamente e rodopiou no ar, certo de que sentiria o im-
pacto em segundos. 

Para sua surpresa, ao abrir os olhos, flutuava levemen-
te na brisa do fim da tarde. Girou, subiu, desceu e cortou 
o céu a uma velocidade cada vez maior. Elevou-se o mais 
que pôde e lançou-se na direção do chão, com incrível 
controle de seus movimentos.

Lá embaixo, o jovem dragão amarelo olhou para o céu 
e perguntou-se se aquela estrela cadente não poderia ser 
algo além de uma estrela. Quando seu rastro prateado 
desapareceu no horizonte, ele buscou o pequeno dragão 
cinzento para discutir melhor aquela questão, mas ele 
não estava à beira da cachoeira, nem em casa, nem no 
alto da colina, nem em lugar algum onde pudesse ser en-
contrado. 

ANA CRISTINA ABREU
Cadeira 12 – Patrono Herculano Pires
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José Bueno de Lima, advogado, pai de quatro filhos, José Antônio, 
Antônio Celso, Patrícia e Luís Felipe, nascido em Santo André, aos 
27 de dezembro de 1937, filho de Antônio e Adelina Lima, Procu-
rador-Chefe da Prefeitura Municipal de São Bernardo do Campo, 
aposentado, escritor. Publicou três livros: Um Passado Sempre Pre-
sente; Como Se Fosse Hoje e Crônicas, Contos de Um Saudosista e 
Tempos Transcorridos.

E
stamos em plena guerra contra um inimigo invi-
sível! Um vírus até então pouco conhecido, que 
começou a atacar na China, entre outubro e no-
vembro do ano 2019 (por isso chamado Covid-19), 
chegando ao Brasil em fevereiro de 2020, após dei-

xar seu rastro de verdadeiro assassino na Itália, na Espa-
nha e nos Estados Unidos. Hoje, o mundo inteiro vem 
lutando contra ele.

Nosso País tem sofrido sua ação de modo terrível, de 
norte a sul. Não estávamos preparados para enfrentá-lo, 
o que não é novidade. Não quero aqui entrar em assunto 
político, apenas vou me referir às consequências que ele, 
o Corona, como também é conhecido, causou na vida 
normal dos brasileiros, que, orientados pelas autoridades 
sanitárias, inclusive pelo órgão da ONU para a saúde, a 
OMS, fomos obrigados a nos submeter a uma quaren-
tena. A melhor defesa, o isolamento, pois não existe ne-
nhum remédio ou tratamento específico que combata 
esse mal.

Então, desde meados de março de 2020, estava preso: 
isso mesmo! Uma verdadeira prisão em minha residên-
cia, sem poder levar a vida normal que todo cidadão leva, 
como ir às compras do necessário para sobreviver, bem 
como outras ações, bancos, repartições públicas, restau-
rantes e, nem mesmo, as aulas do curso de italiano, as mi-

COMO NASCEU O LIVRO 
TEMPOS TRANSCORRIDOS
JOSÉ BUENO LIMA
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nhas diárias caminhadas matinais e o pilates não podia 
fazer. Somente as atividades essenciais, como farmácias, 
estabelecimentos ligados à saúde, padarias, supermerca-
dos estavam inicialmente liberados à população. Como 
parte do grupo de risco, não saía para nada a princípio

Nessa situação, me vi obrigado a mudar, radicalmente 
meu dia a dia. Tinha como quase um compromisso diá-
rio, além dos já citados, dar uma volta pela rua Coronel 
Oliveira Lima, a principal via comercial de Santo André, 
onde encontrava diversos amigos antigos, a maioria jo-
gadores de futebol da várzea, num dos bancos nela exis-
tentes, que eu chamo “banco dos boleiros”. Hoje quase 
todos sub-oitentas, eu sub-noventa!

Trancafiado, procurei superar todos esses impedi-
mentos, fazendo diariamente minha caminhada na ga-
ragem do prédio, exercícios em casa, a leitura dos jornais 
na sacada, aproveitando quando havia sol. Sou fanático 
por palavras cruzadas; aproveito primeiro a dos jornais, 
um tanto quanto fáceis, gostando mais das da revista A 
Recreativa. Não sou de ficar o dia todo no celular. Volta 
e meia aciono o WhatsApp, vejo o Faceboock, pois faço 
parte de diversos grupos dele. O que mais estava me fa-
zendo falta era o curso de italiano, que não citei. Então, 
para suprir essa ausência, assistia a filmes da Netflix, co-
locando aquele idioma tanto na legenda quanto nos di-
álogos.

Outro aspecto que tenho sentido é o distanciamento 
na comunicação entre nossos amigos. Nossos almoços 
aos sábados, com os mais antigos, os ligados ao Clube 
Panelinha, fazem muita falta. A ausência dos encontros 
do grupo dos “velhinhos do Parque”, que há tantos anos 
fazemos caminhadas diárias, e depois delas, o cafezinho 
na padaria, tem nos distanciado sobremaneira. Então, 
para essas ausências, as mensagens por meios eletrônicos 
ou por telefone são um paliativo. Como disse Ruy Castro, 
“o confinamento nos tornou melhores. Os mais novos li-

gam para os mais velhos. Os mais velhos ligam para os 
ainda mais velhos. Querem saber como vão...”. Exemplos:

Meu cunhado Duílio e eu nos falamos todos os dias, 
reciprocamente, querendo saber como estamos.

Outro dia, com o Zé Raul, um grande amigo, numa 
conversa pelo WhatsApp, de sua casa de campo em Itu, 
falando a respeito de um texto constante de minhas es-
critas, eu me referi a um de meus três livros, e ele, sur-
preso, indagou-me por somente ter dois deles, afirmando 
que, na realidade, eu publiquei três e prometi ceder-lhe o 
faltante. Nessa mesma conversa, perguntou-me quando 
sairia o quarto livro, lançando-me o desafio de aprovei-
tar o isolamento para publicá-lo, já que gostava muito 
de minhas crônicas. A partir daí o assunto começou a 
girar em minha cabeça, até que, finalmente, decidi-me a 
fazê-lo. O tema está em andamento e, num futuro bem 
próximo, o quarto livro estará em minhas mãos.

	 Obrigado, amigo Zé Raul!
Numa decisão bem temerária no início, as autoridades 

públicas começaram, pouco a pouco, a abrir mão do iso-
lamento, liberando a reabertura de algumas atividades, 
muitas das quais que ensejam a aglomeração de pessoas, 
justamente quando estava havendo um aumento dema-
siado de casos, evidenciando a gravidade da doença e o 
decorrente grande número de mortes. Inclusive contra o 
que diziam as autoridades sanitárias!

Eu nem ligo para isso, na condição de parte do grupo 
de risco, vou continuar em minha quarentena, protegen-
do-me o máximo possível, colocando nas mãos de Deus 
a ventura de não ser atingido pelo vírus.  

	 Vade retro, Satanás!

JOSÉ BUENO LIMA
Cadeira 14 – Patrono Álvarez de Azevedo
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Clóvis Roberto dos Santos, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo onde ocupa, a Cadeira 16, cujo patrono é Eu-
clides da Cunha. Bacharel em Pedagogia e Direito. Especialista em 
Administração e Supervisão Escolar. Mestre em Educação. Dou-
tor em Educação. Docente, diretor de escola, supervisor de ensino, 
delegado de ensino, diretor regional de ensino da Região do ABC. 
Professor, Chefe de Departamento, Coordenador de Cursos de Gra-
duação e Pós-graduação da Educação Superior em universidades do 
ABC; Baixada Santista e São Paulo. Autor de dezessete livros sobre 
educação. Membro da Academia Paulista de Educação, Cadeira 19, 
Patrono Carlos Pasquale.

“O mistério não só não limita a razão, mas constitui, 
por assim dizer, o seu horizonte último enquanto base 
de nossa existência espiritual. Sem se deixar reduzir 
ou absorver pela razão – essencialmente de abertura e 
acolhimento – o mistério aparece à experiência trans-
cendental que o espírito tem de si mesmo como o termo 
indizível e jamais atingido do seu próprio dinamismo.”
LOGOS – 
Enciclopédia Luso-brasileira de Filosofia. 
Rio de Janeiro: Verbo, 1990

A palavra mistério não é de fácil compreensão 
pelo seu significado muito profundo, abstrato, 
difícil para a razão humana e, por isso, um ver-

dadeiro mistério descrevê-la. Como não estou morto e 
nem, pelo menos, cego, conforme afirmação de Einstein 
– Meu Credo, 1932 – vou procurar não a desvendar, por 
ser impossível, mas tentar descrevê-la um pouco.

Cito, inicialmente, pelo lado profano e popular, o 
teatro, o amor erótico de uma música brasileira e uma 
canção baseada na literatura de cordel, tão ao gosto de 
nossos irmãos do Nordeste brasileiro.

Pelo teatro, “O Mistério de Irma Vap” (The Mystery of 
Irma Vep), peça teatral de Charles Ludian que, no Brasil, 
ficou famosa como característica do “teatro besteirol”. É 
uma sátira de vários gêneros teatrais e cinematográficos, 
incluindo melodramas vitorianos, farsa etc. O autor fez a 
seguinte afirmação: “Nosso ponto de vista era realmente 
levar as coisas muito a sério, concentrando-nos, especial-

O MISTÉRIO 
DA PALAVRA
CLÓVIS ROBERTO DOS SANTOS
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mente, naquelas subestimadas pela sociedade e reavaliá-
-las, dando-lhes novo significado, novo valor, ao mudar 
o seu contexto”. É isso, valorizar as coisas consideradas 
inúteis para elevá-las à condição de aceitabilidade pela 
sociedade.

Do nosso cancioneiro do século XX, a linda valsa – 
que tem como autor e intérprete Francisco Alves, o Rei 
da Voz (da época) – “Misterioso Amor”, lançada em 
1937: “Misterioso amor/Eu fui sentir a noite inteira/Nos 
lábios que beijei/No sonho que sonhei” etc.

Agora, a canção de Ednardo, Pavão Mysterioso, de 
1974: “Pavão misterioso/Pássaro formoso/Tudo é misté-
rio/Nesse teu voar” etc.

Haja mistério nas letras das canções citadas, mas veja-
mos o lado religioso e filosófico do termo: a) “no cristia-
nismo, desígnio divino sobre a história do mundo, espe-
cialmente sobre a salvação, manifestado no tempo. Toda 
doutrina cristã sobre Deus e sua ação”; b) “culto secre-
to, ao qual não eram admitidos senão os Iniciados; algo 
que é secreto, escondido, não repartido com os outros; 
algo incompreensível que não se consegue explicar ou 
desvendar (enigma)”. Também, da mesma fonte, “Algo 
ou alguém desconhecido, do qual, não se tem nenhuma 
informação e que, geralmente, provoca curiosidade em 
torno de si”; e c) na Teologia: “cada um dos pontos da 
doutrina religiosa ou cristã que são considerados Verda-
de Revelada, inacessível à razão”.

O que há de mais comum, nos dicionários e nos livros 
sagrados é a explicação da palavra “como algo muito bem 
escondido e, portanto, quase de impossível entendimen-
to porque tem causa oculta e a impossibilidade de sua 
compreensão, mas muito linda e profunda no cotidiano 
da humanidade”.

Conforme mencionado, o mistério religioso é um 
culto onde só eram admitidos os Iniciados, por ser algo 
escondido, oculto, não repartido com os outros, logo, 

um segredo, um abismo, uma charada, um enigma, uma 
incógnita, absolutamente longe do conhecimento dos 
leigos.

A Bíblia, livro sagrado conta o início do cristianismo, 
relatando os acontecimentos fundamentais da vida de Je-
sus, desde o nascimento até a morte e outros tantos acon-
tecimentos correlatos, num sentido alegórico que prefi-
gurou “mistérios do logos”. A palavra logos, em filosofia, 
é algo como um princípio de inteligibilidade que Herá-
clito descreveu como “... o princípio supremo de unifi-
cação, portador do ritmo, da justiça e da harmonia que 
regem o universo” ou, conforme Platão, “... o princípio da 
ordem, mediador entre o mundo sensível e inteligível”.

Há uma pequena diferença entre segredo e mistério. O 
primeiro é algo simples que não carece de tempo, estudo 
ou pesquisa para ser compreendido; enquanto o segun-
do, não é segredo, não é algo oculto, é algo que necessita 
de tempo e estudo, pesquisa, conhecimento, percepção 
para ser entendido muito pouco e somente por alguns 
privilegiados.

Um resumo, conforme fontes indicadas e mais Marce-
lo Paiva, “Origem das Palavras”, publicado pelo Instituto 
Educere: a) “Na linguagem erudita, o que é inexplicado, 
mas que nos deixa perplexo e incita à investigação ou à 
fuga. Há, no mistério, sempre um matiz de emotividade, 
do contrário seria sinônimo de desconhecido, inexplicá-
vel, o que não é”. b) “Na linguagem popular, indica tudo 
o que é ocultado, e que só é conhecido de um ou pou-
cos, que guardam segredo”. c) “Nas religiões antigas, era 
o conjunto de práticas, dos ritos e das doutrinas secretas 
que se davam à parte do culto popular e legal, reservado 
apenas aos Iniciados.” d) “Diz-se ainda, de tudo quanto 
está oculto por um símbolo, que o aponta, mas também 
o encobre.” (“Aponta-os aos Iniciados e encobre-os aos 
profanos.”) e) “Também se emprega para significar tudo 
quanto é de difícil solução”, “que está além da mente hu-
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mana, do conhecimento humano.” (“Então, os sete mis-
térios, os sete véus de Isis, os sete arcanos, as sete funda-
mentais aporias da filosofia etc.”).

Helen Briggs, da BBC de Londres, em um texto de 23 
de janeiro de 2021, escreve sobre o ‘mistério abominável’, 
não desvendado por Charles Darwin. Alguns comentá-
rios sobre a preocupação do cientista sobre a “questão de 
como as primeiras plantas com flores evoluíram”.

Esse enigma poderia, segundo o famoso cientista, 
prejudicar suas famosas teorias da evolução a ponto dei-
xá-lo muito preocupado no final de sua vida, segundo 
Richard Buggs, da Universidade de Londres, que afir-
mou: “O mistério parece ter se tornado particularmen-
te abominável para ele pela ampla divulgação feita pelo 
guardião da botânica do Museu Britânico ao argumentar 
pela intervenção divina na história da vida”.

A própria Helen Briggs faz a seguinte indagação: 
“Mas qual é o mistério abominável?”. Ela responde: “Da-
rwin cunhou a expressão mistério abominável em 1879. 
Em uma carta a seu amigo mais próximo, o botânico e 
explorador Joseph Hooker, escreveu: “O rápido desen-
volvimento, tanto quanto podemos julgar de todas as 
plantas superiores nos tempos geológicos recentes, é um 
mistério abominável”. E completa: “Por que Darwin fi-
cou confuso? Darwin ficou profundamente incomodado 
com a forma como as plantas com flores conquistaram o 
mundo aparentemente em um piscar de olhos, enquanto 
outros grandes grupos, como os mamíferos, evoluíram 
gradualmente.” Ela conclui: “O mistério está resolvido? 
Claro, tivemos muito progresso em nossa compreensão 
da evolução e no conhecimento do registro fóssil, mas 
esse mistério ainda está lá”.

Sabemos que a palavra mistério é muito utilizada 
para designar aquilo que, na natureza, está além de nos-
sa compreensão e, citando Einstein: “A mais bela e pro-
funda experiência que um homem pode ter é a sensação 

do mistério”. É isso, o dia em que o homem explicar o 
mistério, ele deixará de sê-lo; então é revelação, isto é, 
divulgação da coisa ignorada ou secreta.

A escritora Clarice Lispector, em sua extensa obra, é 
mistério em estado puro. Em entrevista à TV Cultura, 
em 1977, ao jornalista Júlio Lerner, ela foi indagada sobre 
qual seria uma de suas obras mais marcantes. Respon-
deu: “O ovo e a galinha”. E completou: “até hoje não o 
entendo”. Se Clarice se deixava levar pelo mistério da in-
compreensão, quem sou eu para falar do tema. Mas falo, 
porque o ser humano é sobretudo um mistério em sua 
multiplicidade, em suas diferentes facetas. Nada é dual, 
como mostra o livro O Lobo da Estepe, de Herman Hes-
se, aliás uma obra que marcou nossa “feiticeira-escritora” 
de língua presa – não era sotaque, como muitos imagi-
nam –, que participou do I Congresso Mundial de Bru-
xaria, em 1975, em Bogotá.

Tenho a impressão de que escrevi o óbvio; mas se não 
for escrito, deixará de sê-lo.

CLÓVIS ROBERTO DOS SANTOS
Cadeira 16 – Patrono Euclides da Cunha
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Humberto Domingos Pastore, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo onde ocupa, a Cadeira 19, cujo patrono é Dom 
Aquino Correa. Nasceu em São Caetano do Sul em sete de fevereiro 
de 1955, filho de Osvalter José Pastore e Maria de Lourdes Pastore. 
Formado em Comunicação Social, especializado em Jornalismo e 
em Teologia da Igreja Cristã. Atua no campo da Assessoria de Im-
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— “Não. Não vou poder ir”.

A resposta dada por Henrique pegou de surpresa 
o amigo Oscar. Realmente custou a acreditar no 
que ouvira. Como assim, ele não poderá ir? São 

anos e anos que nos reunimos na primeira segunda-feira 
do mês, sempre em um bar diferente.

Isso era pura verdade. Esses encontros completariam 
em breve três décadas. Haviam começado na juventude. 
Naquele tempo eram semanais. Sempre às sextas-feiras. 
Depois quinzenais e, por fim, a cada mês. Os frequen-
tadores não eram apenas os dois, mas quatro. Ao longo 
dos anos, Paulinho se mudou para o Chile, e Fred dei-
xara o grupo por causa do triste acidente de helicóptero 
perto de Sorocaba, onde participaria de uma reunião de 
negócios. Um tempo em que a morte era algo que não 
estavam acostumados a vivenciar.

Os quatro amigos moravam perto e estudaram nas 
mesmas escolas. Na juventude, sempre estavam juntos e, 
adultos, acostumaram-se com esses encontros que lhes 
serviam, literalmente, para jogar conversa fora.

Com esses pensamentos em mente, Oscar rebateu a 
resposta de Henrique:

— Como assim, não vai poder ir? E o nosso encontro 
mensal? O que tem de mais importante a fazer? Indagou 
aborrecido.

Henrique se mostrava infeliz com o fato de não po-
der ir, mas foi taxativo. Dissera que era a contragosto que 
decidira não ir e explicou que há uns dez dias se punha 
diante do computador, mas não conseguia escrever o ar-

O MISTÉRIO QUE 
CHEGOU DE NAVIO
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tigo encomendado. Agora o prazo estava se encerrando 
e tinha decidido que cancelaria tudo até não colocar o 
ponto final na história.

Oscar o ouvia em silêncio, até que resolveu questionar:
— Espera aí. Você sempre foi um excelente escritor, gos-

ta de escrever e sabe contar história como ninguém. Por que 
está patinando em cima das teclas do computador?

Em resposta, Henrique contou uma ladainha. Dissera 
que sequer entendia a razão do hiato mental. Simples-
mente não conseguia escrever nada que gostasse sobre o 
tema proposto.

Oscar ficou curioso e perguntou:
— Quer dizer que há um tema? E, rindo, completou. 

Mas aí é mais fácil, tem por onde partir, começar. E con-
cluiu: — Que raio de tema é esse que te paralisou?

Henrique contou-lhe que não sabia explicar o moti-
vo de a escrita não deslanchar, simplesmente não estava 
gostando das ideias que surgiam. Por cinco vezes tentou 
trilhar um caminho para a sua história, mas no meio dele 
sentia que não era o que queria contar e voltava para a 
estaca zero. Foi quando impaciente, Oscar disse:

—Mas Henrique, conte-me logo: Que tema é esse?
Rindo encabulado, respondeu que concordava que 

o tema era fácil, mas reforçou que encontrar a história 
certa estava difícil. Em seguida esclareceu que o assunto 
do artigo era: “O mistério de cada um”. Oscar ouvia-o e 
depois de alguns segundos disse:

— Penso que tenho a solução perfeita! E foi logo ex-
plicando...

E resumindo contou ao amigo o que se passara no dia 
anterior. Havia lido sobre uma história real que seria gra-
vada para um documentário.

— Henrique, mas não lhe contarei. Vou apenas dar-
-lhe um nome. Trate de pesquisar hoje à noite e amanhã 
use todo o domingo para escrever essa história. Assim, 
na segunda-feira estará livre para o nosso encontro. E 

deixou no ar o nome de Ná Agontimé. E, antes de se des-
pedir intimou:

— Não quero desculpa. Na segunda-feira te espero às 
20h no lugar de sempre.

O sábado estava escurecendo e Henrique decidiu se-
guir a dica do amigo. Entrou no computador e pulan-
do de texto em texto, de informação em informação, foi 
descobrindo a história de Ná Agontimé. No domingo 
levantou cedo para escrever o mistério que envolvia esta 
personagem de quem até então nunca ouvira falar.

Ao contrário de suas tentativas anteriores, desta vez 
a escrita fluiu com facilidade, as frases iam nascendo e 
o enredo sendo contado e, o mais importante, ele estava 
feliz com o resultado que estava obtendo.

Contrariando sua forma de escrever, desta vez decidiu 
começar pelo título, que até então era uma missão final. 
Mas lá estava em negrito a pequena frase: A misteriosa 
Ná Agontimé. E a história foi tomando forma e arran-
cando-lhe um sorriso do canto da boca.

A primeira lembrança que lhe veio à mente foi um 
trecho que sempre lhe chamara a atenção no poema Na-
vio Negreiro, do poeta Castro Alves:

Negras mulheres, suspendendo às tetas
Magras crianças, cujas bocas pretas
Rega o sangue das mães:
Outras moças, mas nuas e espantadas,
No turbilhão de espectros arrastadas,
Em ânsia e mágoa vãs!

O poema escrito em 1868 vinha a calhar para abrir-lhe 
a mente e contar a história de Ná Agontimé que, retirada 
do seu convívio africano, fora jogada dentro de um navio 
para, depois de intermináveis dias e noites, chegar a São 
Luís do Maranhão, no Brasil.

Ná passou a fazer parte de um contingente imenso de 
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africanos aprisionados e forçados a viver de forma escra-
va em outro continente. Ná foi uma pessoa a mais entre 
os 12,5 milhões de indivíduos escravizados no período 
de 1525 e 1866.

Henrique se pôs a pensar no sofrimento daquela mu-
lher enquanto lia a informação de que “No navio eram 
mantidos nus, separados por sexo e os homens perma-
neciam acorrentados a fim de evitar revoltas. Já as mu-
lheres, sofriam violência sexual por parte da tripulação”. 
E tudo isso por mais de dois meses de viagem.

Quando, em 1797, ela foi levada para o cais e vendida 
a um fazendeiro pela melhor oferta, ninguém conhecia 
seu passado, sua história. Ela trazia um mistério que só 
seria desvendado anos depois.

Sua história é narrada nos registros da Casa de Minas, 
onde a nação de Candomblé Jeje, com sede no Mara-
nhão, ainda é muito forte. Historiadores apontam que “o 
nome Ná Agontimé representa muito para o povo negro 
que viveu a experiência da diáspora no mundo, e, espe-
cialmente, no Brasil”.

Nasceu no vilarejo Tendji, localizado no reino do 
Dahomé, no século XVIII. Era uma das oito esposas do 
rei Agonglo. Foi mãe por volta dos 20 anos ao dar luz ao 
príncipe Gakpe. O rei Agonglo elegeu para sucedê-lo seu 
filho com Agontimé, Gakpe, ainda um menino.

A morte precoce de Agonglo aos 31 anos trouxe ins-
tabilidade ao reino com a subida ao trono do outro filho, 
Adandozan, mesmo contra a vontade do pai. O novo rei, 
temendo uma reação à traição de seu irmão, vendeu sua 
madrasta, Ná Agontimé, como escrava para um trafican-
te, a quem deu ordens de rebatizá-la a fim de que não 
fosse encontrada jamais.

Tudo se modificou em 1818, quando Gakpe, já conhe-
cido como Ghezo, retornou ao Dahomé, prendeu seu ir-
mão e assumiu o trono do reino. Seu primeiro ato foi 
enviar expedições em busca de sua mãe pelas Américas.

Relatos históricos apontam que ela, chegando ao Bra-
sil, recebeu o nome de Maria Jesuína. 

É reconhecida pelos seus conterrâneos, também es-
cravos, que a veem como sua rainha. Conseguindo di-
nheiro para comprar sua liberdade, Ná passa a edificar 
em terras maranhenses um reino para que seu filho 
governasse soberanamente. Com esta ação, ela funda o 
“Querebentã de Zomadunu”, conhecido como Casa das 
Minas-Jeje, construindo altares, templos e o estilo de 
vida que tinham na terra natal.

Os súditos enviados pelo rei Ghezo, ao chegarem 
ao Maranhão, reconheceram os costumes e a linhagem 
real do Dahomé instaurado em terras brasileiras. Ná 
Agontime regressa à sua terra natal como mãe do rei e 
ali vive por longos anos. Ghezo governou de forma sobe-
rana seus dois reinos, já que todos os voduns (espíritos 
ancestrais da tradição Fon), originários da família real do 
Dahomé, permaneceram no Querebentã, aqui no Brasil.

Maria Jesuína volta a ser chamada Rainha-mãe Ná 
Agontime e deixa no Maranhão o legado da Casa das 
Minas, a mais antiga casa africana da nação Jeje.

Henrique conseguiu comprovar a veracidade sobre a 
elucidação desse mistério, que veio de navio, ao desco-
brir que o trono de Adandozan, todo esculpido em ma-
deira, foi enviado por Ghezo a D. Pedro I. Hoje esta peça 
encontra-se exposta no Museu Histórico Nacional.

Satisfeito com seu artigo, Henrique, finalmente colo-
ca o ponto final na história, aproveita o remanescente de 
seu domingo, e pensa de que forma agradecerá seu ami-
go durante o tradicional encontro das primeiras segun-
das-feiras de cada mês, marcado para acontecer na noite 
seguinte.

HUMBERTO DOMINGOS PASTORE 
Cadeira 19 - Patrono Dom Aquino Correa
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Arrogante. Muito arrogante. Arrogante demais. 
Mas não foi sempre assim. Descaracterizara-se. 
Tornara-se isso ou o que restou daquilo. Já não 

se reconhecia no espelho dos dias que, vazios, denuncia-
vam a fome de inverno da cigarra cantora desatenta.

Preconceituoso ao extremo, não falava com pobre, 
tampouco com preto. Sequer se aproximava ou permitia 
sua aproximação. Homossexualismo, então, nem se fale! 
Abominava. Dotado de mente demasiado lógica, sim-
plesmente não lhe fazia sentido alguma tal opção sexual. 
Não conseguia compreender o prazer inerente a ela.

Filho único de família abastada, recebia toda sorte de 
mimos e carinhos. Tinha toda a atenção voltada a si, em-
bora nem sempre soubesse dar a isso o devido valor.

A despeito de sua postura, amava seus pais, com quem 
sempre convivera bem. Mas, dono de temperamento for-
te e de extrema impulsividade, acabava por ofendê-los 
vez por outra.

A FORMIGA QUE 
VIROU CIGARRA
SÉRGIO AUGUSTO ALONSO BALLAMINUT
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Desde pequeno, dava mostras de seu gênio difícil. Era 
ciumento. Não deixava que ninguém se aproximasse da-
quilo e daqueles que eram “seus”.

Com o passar dos anos, Maurício – ou Mau, como lhe 
chamavam os pais – foi tomando consciência das coisas 
e das pessoas ao seu redor. Como não fosse querido na 
escola, era sempre alvo de deboche e menosprezo dos 
colegas. Rejeição. Era isso o que sentia e que inconscien-
temente fazia, pouco a pouco, em seu fundo, engendrar 
o individualismo que levaria, mais tarde, ao caos do seu 
mundo.

E, nas rodas do tempo veloz, a criança intransigente 
foi crescendo adolescente. 

Os dias se passavam melancólicos. Maurício já não 
conseguia ter prazer com nada. Ou quase nada. Somente 
as aulas de Artes conseguiam fazê-lo despertar um pou-
co daquele estado letárgico.

Dona Nilma, por quem todos os alunos – e Maurí-
cio, em especial – nutriam muito carinho, era, além de 
excelente professora, grande motivadora. Incentivava-os 
a criar. À caneta, canetinha, giz de cera, pincel… tanto 
fazia. O que importava era o ato da criação em si, a des-
crição fria de tinta em folha branca fazendo aflorar, além 
da mais tenra criatividade, os mais nobres e intensos sen-
timentos.

Foi assim que Mauricinho – como ela o chamava – co-
meçou a escrever e não parou mais. Sentia-se bem quan-
do o fazia. A escrita era o amigo que não tinha e com 
quem podia desabafar a qualquer hora. Mesmo assim, 
assombrado pelos fantasmas da mente, já não conseguia 
se aceitar muito bem. Não conversava com ninguém. Vi-
via isolado, com pensamentos só seus. Criou uma bar-
reira ao seu redor. Autodefesa, talvez. Melhor que fosse a 

intenção, qualquer pessoa que se aproximasse dele repre-
sentava-lhe sempre uma ameaça iminente.

E, como se não lhe bastasse todo o aço do presente, 
o destino, cruel mensageiro, trar-lhe-ia uma surpresa de 
chumbo num futuro não muito distante.

O tempo foi passando algoz. Maurício contava agora 
22 anos. Cursava o penúltimo ano do curso de Letras em 
renomada instituição. Estava contente com as aulas e os 
professores que tinha; entretanto, cada vez mais intros-
pectivo, era-lhe por demais pesaroso enfrentar as situa-
ções sociais do dia-a-dia acadêmico.

Manhã de quarta-feira. Dia frio e garoento. O vento 
forte trazia notícia. Após chegar à faculdade, já em sala, 
Maurício foi informado de que não teria as últimas aulas. 
O professor, por conta de um imprevisto, não poderia ir. 
Portanto, sairia mais cedo aquele dia.

Eram dez horas quando chegou em casa. Não havia 
ninguém. À vista, pelo menos. Sua mãe, que começara a 
remexer um velho baú esquecido no sótão, percebendo a 
presença de alguém, mais que depressa abaixou a tampa 
e desceu.  

Ao fazer a curva depois da escada, Dona Laura quase 
topou com Maurício que, percebendo nela certa exalta-
ção e observando a mancha de poeira sobre a camise-
ta preta que usava, perguntou se estava tudo bem. Sem, 
contudo, convencê-lo, mas achando que sim, respon-
deu-lhe afirmativamente. E iniciaram um básico diálogo 
rotineiro. Mas o martelo da curiosidade não parava de 
golpear o prego da cabeça do jovem.

Os minutos passaram horas. E os elétrons do pensa-
mento continuavam a agitar o átomo da dúvida. Na pri-
meira oportunidade, sairia em busca de respostas.

Por cautela, preferiu agir o quanto antes para minimi-
zar o tempo de ação da “adversária”. Sabia que o ataque 
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era, estrategicamente, a melhor defesa.
Sábado! Era isso! Seus pais teriam um casamento de 

amigos, seguido de recepção, ao qual obviamente ele não 
iria. Dia perfeito para a sua investida. Estava decidido.

Entre o medo do que poderia descobrir e a ansiedade 
de fazê-lo, a sexta-feira transcorreu agitada para Maurí-
cio, que só tinha atenção para o dia seguinte.

Dia “D”. Seis horas da tarde. Prontos e exuberantes, o 
Sr. e a Sra. Fratelli deixaram sua residência rumo à igre-
ja onde dar-se-iam as ditas bodas. A área estava limpa. 
Hora de agir.

Bem – pôs-se a cogitar –, se encontrei minha mãe 
próximo da escada, e eu estava subindo, certamente ela 
desceu, e se tinha pó na roupa, provavelmente… do só-
tão. É isso! O sótão!

Imediatamente subiu. Entretanto, para a sua surpresa, 
a porta estava trancada. Como entraria? Se pelo menos 
soubesse onde sua mãe guardava a chave… Procuraria 
no quarto dela. Talvez estivesse lá. Fez a busca. Olha 
daqui, olha dali… Nada. Frustrado, resolveu tentar um 
grampo de cabelo. Se em filme dá certo, por que não ha-
veria de conseguir? – pensou. Fez a tentativa. Em vão. 
Já estava nervoso. Embora tivesse tempo de sobra, não 
queria, em hipótese alguma, dar asas ao azar. Decidiu-se 
por experimentar uma faca. Foi à cozinha pegá-la. Esco-
lheu a mais fina e pontiaguda. Haveria de funcionar. Vira 
daqui, vira dali… e nada de abrir. Nova frustração. Muito 
irritado, socou a porta com toda a fúria. Depois, desacor-
çoado, sentou-se e pôs-se a refletir. Precisava ter outra 
ideia. Uma chave de fenda! Sim, claro! Poderia dar certo! 
E deu. Quero dizer, não exatamente. Como não conse-
guisse destrancar a fechadura, desmontou-a. E adentrou, 
por fim, o ansiado ambiente.

Parou. Espreitou. No pequeno quarto, esquecido em 

um canto, figurava empoeirado um velho baú de madei-
ra maciça o qual jamais vira. Aproximou-se e pensou: se 
existe algum mistério, certamente aqui é que mora!

Tentou abrir o robusto, mas não muito grande baú 
que, assim como a porta, estava trancado. Ah, não! – 
pensou. Vai começar tudo de novo! Sem hesitar, contu-
do, valeu-se da experiência recém-adquirida e pôs-se a 
enfrentar o inimigo com “espada” de fenda. O duelo du-
rou pouco. A vitória de Maurício era certa.

No antigo “cofre” de madeira, muitas relíquias. Fotos, 
cartas, postais, objetos e… documentos?! É, pareciam 
documentos! Estavam dentro de uma pasta. Amarelados 
pelo tempo, registros de imóveis, certidões de todo tipo 
e… um Termo de Adoção. Termo de Adoção? Maurício 
teve medo. Quase caiu pra trás. Mas como o show não 
começa enquanto não se abrem as cortinas, foi em frente. 
Leu e se surpreendeu. A ficha, como se diz, havia caído. 
Não conseguia acreditar. Foi adotado e nunca soubera. 
Mas… por que seus pais não lhe teriam contado? E entre 
a dúvida que lhe invadira a alma e a revolta que se lhe 
instalara no coração, foi ficando cada vez mais desolado, 
perdendo pouco a pouco o pouco chão. Precisava de res-
postas. Aguardaria a chegada de Dona Laura e Seu Júlio. 
Tinha muito que conversar com aqueles dois.

Desceu para a sala com o documento, deitou-se no 
sofá e por ali ficou. Eram nove horas. Seus olhos olhavam 
para nada. Sua alma sofria com tudo. Totalmente perdi-
do: era assim que se sentia.

Bastante tempo depois, o casal Fratelli finalmente che-
gou. Seu Júlio, que muito se divertira na festa, dirigiu-se 
direto à sua suíte. Estava muito cansado. Não tinha mais 
forças pra nada.

Maurício, percebendo a aproximação da “mãe”, já se 
colocara a postos, deitado que estava ainda.
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– Oi, filho!
– Como filho, se eu sou adotado? – gritou, exibindo o 

fatídico Termo.
Dona Laura perdeu a pouca cor que tinha. Ficou pá-

lida de um pálido muito pálido. Voz embargada, mal 
conseguia falar. Mas tinha de ser mais forte que a inércia 
daquele momento há tanto previsto e tão evitado:

– Filho, desculpe-me por nunca…
– Responde logo! – gritou em prantos.
– Filho… – a voz embargou de novo. Convulsionada, 

tentou abraçar-lhe, no que foi automática e fortemente 
repelida.

Tentou expor-lhe, em longa conversa, toda a situação. 
De nada adiantou, entretanto. Atingido pela bala perdi-
da da angústia da hora, Maurício não tinha ouvidos de 
ouvir.

No aço do corte fundo a acontecer, o destino, fiel la-
vrador de sinas, semeava a árvore das fatais mudanças no 
desvão daquele ser.

Em virtude das circunstâncias, complexado que já era, 
Maurício ficaria ainda mais. Muito mais. A não ser que…

Sentia-se agora um intruso em seu próprio lar. Não 
poderia mais ficar ali. Num impulso, decidiu-se. Àque-
la noite mesmo, às escondidas, saiu de casa sem rumo 
certo, tamanho o tormento que a descoberta recente lhe 
imprimira.

No dia seguinte, os homens da polícia puseram-se ao 
seu encalço. Em vão. Impotente para suportar na alma 
a cruz que lhe impusera a vida, fora para nunca mais. 
Acharam-no a poucos quilômetros de casa, pendurado 
pelo pescoço em rijo galho de alta árvore. O peso da bar-
ra o havia enforcado.

E, em meio a todas as amarras, a longínqua formi-

ga de um dia transformou-se na fatídica cigarra que, re-
sistindo o quanto pôde, cantou, por fim, seu derradeiro 
acorde. E secou.

SÉRGIO AUGUSTO ALONSO BALLAMINUT
Cadeira 20 – Patrono Mário de Andrade
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minha vida vai se transformar nos próximos 
dez segundos, assim que o atacante chutar a 

bola para o gol. Tudo vai acontecer rápido demais, em 
fração de pensamentos, tão logo o árbitro autorize a 
cobrança. Ambos estão posicionados. Preciso res-
guardar uma área com 7,32 metros de largura e 2,44 
metros de altura. Exatos 9,15 metros nos separam. 
Quanto tempo tenho até que ele parta para a bola? 
A décima parte de um minuto? Pois é nesse período 
que a vida passa por minha mente. É uma sensação de 
imensa velocidade. Como um acidente grave de carro 
descontrolado ou a queda de um avião. Até mesmo o 
desequilíbrio do alto de uma escada quando se arruma 
livros, que pode matar. 

Ainda mais hoje, quando o jogo está empatado e 
faltam apenas dois minutos da prorrogação para ser-
mos campeões. Ou não. Para muitos, como qualquer 

Gonçalo Junior, Membro da Academia de Letras da Grande São 
Paulo, ocupa a Cadeira 21, cujo patrono é José Lins do Rego. Nasceu 
em Guanambi, Bahia. Jornalista com formação em direito. Traba-
lhou e colaborou em veículos de imprensa como Gazeta Mercantil, 
Diário de São Paulo, Trip, Folha de São Paulo, Entrelivros, Imprensa, 
Carta Capital, Bravo! Piauí e outras. É autor de 40 livros, publica-
dos por editoras como Companhia das Letras, Planeta, Civilização 
Brasileira, Ediouro, Conrad, Manole, Opera Graphica etc. É editor e 
proprietário da Editora Noir.

O DRAMA DO GOLEIRO 
DIANTE DO PÊNALTI
GONÇALO JUNIOR



69

68

goleiro, vivo um instante de comodidade. Por mais 
contraditório que pareça, as minhas chances são pe-
quenas, mesmo com a reputação que construí na mi-
nha já longa carreira e na posição de veterano em que 
me encontro. Peguei mais de duas centenas de pênal-
tis, mas, justamente hoje, quando mais preciso repetir 
a façanha, sou tomado de medo, de pânico. Pode ser 
a última vez que faço isso. Não vão me chamar mais, 
isso é claro. Um país inteiro está sobre minhas costas 
nos próximos segundos. De mim dependerá um bom 
dia para milhões de compatriotas amanhã, que vão 
dormir felizes hoje por minha causa. E se eu fracassar?

Todos dizem que para um goleiro, o que vier é lu-
cro na batida de um pênalti. Não, não é bem assim. Se 
por todo o meu país, milhões esperam ansiosamente 
para que eu defenda a bola, outros milhões de adver-
sários torcem para que isso não aconteça. Querem a 
minha desgraça, o meu fim. Está lá um corpo esten-
dido no chão, diriam. O meu corpo aniquilado pelo 
tiro de uma bola. Pois bem. Eu tenho que pegar a bola. 
Preciso fortalecer isso na minha mente. Sei que exis-
tem coisas que posso fazer a meu favor. Como encarar 
o batedor nos olhos e tentar intimidá-lo com minha 
suposta confiança. E se ele achar que eu estou fraque-
jando? 

Sei de outro truque. Se ele vier só de olho na bola, 
sem prestar atenção no meu posicionamento, minhas 
chances aumentam de ele chutar para fora. Há um pon-
to de equilíbrio aí que parece anular meu drama. En-
quanto o adversário caminha para me fulminar, toda a 
minha vida volta a passar pela segunda vez, como fo-
togramas na velocidade da luz, mas que eu consigo ver 
em cada momento, um a um, como em câmera lenta. 

A memória, tenho certeza, não acompanha o tempo 
físico, a piscadela de um olho. E tento me lembrar de 
situações tão difíceis que superei, como agora, e ne-
nhuma vem à mente. E tudo se embaralha e se perde. 
Mais uma vez, vem o instinto: eu daria qualquer coisa 
que vivi no passado para pegar essa bola. 

Como em diversos momentos da vida, minha gló-
ria é a desgraça do outro, no chute para fora, na trave 
ou fraco o suficiente para que eu a alcance. Ou que 
eu caia exatamente no canto onde ele vai bater. Estou 
decidido, dessa vez, a apostar que meu adversário chu-
tará no centro e não vou me jogar em um dos cantos. 
Ou devo mesmo fazer isso? O vexame pode ser maior. 
Preciso me jogar na luta, em busca da bola e isso não 
se discute mais. Vivo o egoísmo máximo, quero a vitó-
ria, quero o triunfo. Estou aqui como em uma guerra, 
pelo meu país. Penso que o inimigo terá outras opor-
tunidades para ganhar campeonatos e eu estou no fim, 
na minha última temporada. 

Eu bem poderia pedir a ele essa clemência, essa 
piedade. De nada adiantará, concluo. Sinto que jamais 
teria misericórdia de mim. Seu olhar implacável me 
intimida. E não eu a ele. Sua confiança é gritante, lem-
bra os duelos ao pôr do sol nos filmes de faroeste, em 
que o herói decide atirar na mosca que pousou sobre o 
nariz do vilão. Não é ele que o mocinho quer. Sua vida 
nada vale mais. Ele deseja matar a mosca. E eu sou a 
mosca, que luta desarmada. Eu tenho as mãos e os pés. 
Ele tem a bola. Sem chance. É a mesma intimidação no 
modo de encarar olho no olho o lutador de boxe antes 
da luta. Ele não está preocupado comigo do mesmo 
modo que o carrasco da guilhotina segundo antes de 
executar seu trabalho.
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Falta-lhe pena, dó, amor ao próximo, a um velho 
goleiro em fim de carreira, em sua última disputa de 
título. A minha derrocada será a sua consagração, 
contratos milionários, vida confortável para várias ge-
rações de sua família. Nada disso aparece quando ele 
coloca as duas mãos na cintura e enrijece a perna. Está 
pronto para correr em minha direção. Como gostaria 
de fazer meu último pedido para que ele erre, como 
um condenado à morte que quer comer uma última 
refeição especial. Olho para o Céu e tento pedir ajuda 
a Deus, esse ser fantástico que eu ignorei e desdenhei 
a vida toda. 

Se ele perder a cobrança para me ajudar em sua 
grandiosidade humanista, ninguém saberá da nobreza 
do seu gesto. Os colegas não o perdoarão. E seus feitos 
do passado sumirão como em um toque de mágica. O 
que dizer da imensa massa de torcedores patrícios que 
vão amaldiçoá-lo até o fim dos tempos? “Eu fiz porque 
ele queria ter uma última alegria.” – Esperaria que eu 
confirmasse. Não poderia traí-lo, só mostrar humil-
demente minha gratidão. Não, o atacante vive do gol, 
jamais poderia me atender. 

A responsabilidade em suas pernas e mente é imen-
sa, ele tem que me destruir para seguir em frente e 
com altivez. Até aqui, cinco segundos se passaram. De 
repente, sou tomado de uma força incomensurável, 
uma disposição alucinante e confiante de pegar aquela 
bola. Por fim, o juiz apita e ele parte para a bola, deci-
dido, em minha direção. Corre muito, em disparada. 
Ou ele ou eu. E parto para cima da bola como o último 
soldado da trincheira, como quem não come há cinco 
dias e vê um pedação de pão. Porque futebol é assim 
para os fortes. É vida ou morte. Só um sobreviverá 

nesse duelo que se tornou a vida para mim. 
E nada mais importa quando sua chuteira bate fir-

me na bola.

GONÇALO JUNIOR
Cadeira 21 – Patrono José Lins do Rego
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—Agora que papai morreu, ficarei morando 
com a senhora, mãe! Você está com 87 
anos. Seremos companheiras fiéis, hein!  

— confortou Stela.
Solteira, 41 anos, era a terceira filha entre cinco ir-

mãos. Professora em escola estadual em Ribeirão Pires-
-SP. Tinha um dogue alemão chamado Rock, compa-
nheiro e meigo. Gostava de passear com ele após as aulas, 
ocasião em que se encontrava com o namorado Roberto, 
dois anos  mais velho, engenheiro e dono de um pastor-
-alemão chamado Ed.

Dez anos de namoro. Decisão de casarem-se, nenhu-
ma. A data sempre adiada. Stela questionava o namorado:

 — Será que neste ano conseguiremos nos casar?
 — Ainda não, querida! Temos os nossos velhos para 

cuidar. Você tem sua mãe com problemas da memória; 
meu pai, apesar de saudável e gostar de dançar, tem 83 
anos e é hipertenso. Infelizmente já não tenho minha 
mãe, e meu único irmão mora longe. Eles precisam de 
atenção integral. Teremos ainda muito tempo para nós. 
Que tal ano que vem?

— Amor, o tempo está passando rápido. Precisamos 
ter a nossa casa e filhos.

— Não aguento mais esperar, Roberto.
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Ambos eram responsáveis pelos pais, cães e casas. 
Além disso, Roberto tinha uma vizinha, dona Neuma, 
com 92 anos, que morava sozinha. Sua casa era muito 
bonita e agradável. Cor de goiaba, construída nos fundos 
do terreno. Na frente, um lindo jardim e, nele, gracio-
sa piscina ladeada por árvores ornamentadas com redes 
para se balançar, casinhas de bonecas, uma verdadeira 
casa da vovó! Todos encantavam-se. Um sonho de mora-
dia, no bairro de Perdizes, na capital paulista.

De vez em quando, a senhorinha pegava uma vari-
nha para espantar a garotada traquina, que pulava o por-
tão para nadar na piscina sem o consentimento dela. A 
cena era bem engraçada!  Dona Neuma recebia os filhos 
e netos somente duas vezes por ano: nos natais e festas 
juninas. Em certas horas do  dia convivia com alguns 
funcionários, como faxineira, jardineiro, mas era solitária 
e triste. Cheia de recordações do passado da infância dos 
filhos. Era a moradora mais antiga do bairro. Sua casa, la-
deada por um muro baixo, se comunicava com a de seu 
melhor amigo de juventude, seu Nelson, pai de Roberto. 
Conhecia o seu filho desde bebê. Tinha confiança neles, 
por isso os chamava para tudo. Quando sentia medo, si-
nalizava com um grito. Se doesse o joelho, então! Ah, cho-
rava com vontade, pedindo-lhes que a levasse ao médico.

Às vezes, Stela e ele namorando, escutavam chamar 
do muro:

— Robertinho, venha aqui! Vem, menino!
— Já estou indo! Espere, calma.
 — Ah, não amor! De novo essa senhorinha nos atra-

palhando? Ela não tem filhos para ajudá-la, não? Desse 
jeito já é demais, não é, amor? 

 — Tenha paciência, Stela! Ela só tem a mim para ajudá-la!
E logo saía para atendê-la. Isso ocorria constantemen-

te, ele sempre pronto para socorrê-la, paciente...
Seu pai era tranquilo, independente e não lhe dava 

preocupação. Gostava de ir ao baile da terceira idade. 

Dona Neuma, porém, não deixava o casal namorar em 
paz, sempre  interrompendo:

— Robertinho, eu estou com uma dor na nuca, acho 
que minha pressão está alta. Você pode vir aferir para 
mim?

— Sim, estou indo. Sente-se para descansar, chegarei 
em poucos minutos.

— Amor, quer saber? Não virei mais namorar em sua 
casa. O melhor será você ir à minha. Essa senhorinha 
não nos dá sossego!  Você tem que aprender dizer “não” 
para ela.

— Não tenho coragem de negar-lhe favores. E se fosse 
minha mãe que morasse sozinha e algum vizinho negasse 
socorro para ela? Não posso fazer isso, Stela! Irei atendê-
la. Mamãe sempre me dizia para eu não negar ajuda a 
ninguém... Venha comigo.

E assim agia. Sempre a acudia.
Quando chegaram à casa de dona Neuma, verificaram 

que, mais uma vez, ela estava com a pressão alta. Eles a 
levaram ao hospital e a acompanharam até findar a me-
dicação, mas sempre ao som das reclamações de Stela, 
querendo mais atenção de Roberto.

Voltaram com ela para casa já de madrugada. Sen-
tiam-se exaustos. Roberto de nada reclamava. Sempre 
com muito amor, paciência e dedicação.  Alguns dias de-
pois, Stela foi namorar na casa dele e lá permaneceu por 
muitas horas. Algo diferente ocorreu naquele dia: um 
silêncio pairava do outro lado do muro. Que milagre! 
Dona Neuma nada pediu a Roberto.

— Ufa! Roberto, que paz hoje nesta casa! Dona Neu-
ma não chamou, nem reclamou. Ah, meu amor, se fosse 
assim sempre, seria uma maravilha.

Que tranquilidade quando ela está com a boca fechada!
Dia seguinte, manhã de sábado, o silêncio foi inter-

rompido  pelo grito de pânico. 
— Socorro! Salvem a vovozinha!
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Correram para ver o que havia acontecido. Ao che-
garem, depararam-se com a triste cena. A senhorinha 
estava com o corpo endurecido, sobre o sofá; um pote de 
sorvete, derretido, nas mãos. Havia sofrido um infarto 
fatal. A faxineira descontrolada.

Roberto, em lágrimas, amargurado, balançava o cor-
po gritando:

— Acorda, dona Neuma! Levanta!
Chorava deitado sobre o corpo sem vida... Amava 

aquela senhorinha e lembrava-se do dia em que, aos 12 
anos, perdera a mãe. Já sentia falta dela o chamando ca-
rinhosamente para tratar das suas necessidades.

Não houve jeito. Ela já estava morta. O pranto se ou-
via de longe e os vizinhos  presentes lamentavam a perda.

Em seu funeral, o casal ofertou-lhe uma coroa de flo-
res, colocando em suas mãos um terço de prata. Roberto, 
chorando, disse:

—  Mais tempo eu tivesse, mais tempo eu lhe daria.
Dias depois, Roberto se surpreendeu ao ser convo-

cado pelo advogado para comparecer à leitura do testa-
mento da falecida. No decorrer da leitura, seus ouvidos 
conferiram e seus olhos esbugalharam de admiração! 
Dona Neuma deixara para ele uma valiosa herança como 
recompensa por sua dedicação e carinho: o seu mais lu-
xuoso apartamento na praia do Guarujá, litoral de São 
Paulo. Uma cobertura de 140 m² de frente para o mar.

Esse é para Robertinho, com muito amor — leu o ad-
vogado.

Surpresos com a herança deixada, Roberto e Stela 
choraram de emoção pelo zelo e reconhecimento da tão 
amável e frágil vizinha. Um presente inesperado para 
quem sempre fez o bem, sem olhar a quem. 

Roberto amou dona Neuma sem interesse. Amor be-
nigno, paciente, verdadeiro, que tudo suportou.

Stela ficou pensativa sobre o gesto da vizinha falecida. 
Exaltou a atitude do noivo, que sem medida abençoou o 

caminho de alguém...
Roberto sempre deu seu melhor sorriso, alegrou os 

entristecidos, reagiu às ofensas com muito amor e na-
quele dia era agraciado com tal reconhecimento. Stela 
sentia-se envergonhada pelas suas atitudes egoístas, mas, 
por outro lado, desafiada a mudar o seu estilo de vida. 
Naquele dia aprendeu que, diante da prática do bem, a 
vida lhe é recíproca.

ALCIDÉA MIGUEL 
Cadeira 25 - Patrono Vinicius de Moraes
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estava como pároco naquela cidade do interior de 
Minas um jovem dinâmico, idealista, Padre Mar-

celo Soares da Cunha, que se tornou amigo de todos e 
conhecia cada um pelo nome, o que não era difícil, por-
que a cidade era pequena e todos frequentavam a igreja, 
indo assistir às suas missas e participando de todas as 
liturgias, reverenciando sempre a padroeira da cidade, 
Nossa Senhora do Carmo. Dona Alice pertencia à equipe 
das alfaias litúrgicas e estava sempre na igreja auxiliando 
Dona Eleonora que era a responsável por manter impe-
cáveis todas as vestimentas usadas pelo padre nas cele-
brações e também fora da igreja, no dia a dia, pois na-
quela época, era costume ver os padres pelas ruas usando 
sempre batinas. 

Com o passar dos anos, o vigário tornou-se um mem-
bro de cada família, sentindo-se tão em casa, e adotou a 
cidade como sua também. Com o seu dinamismo, dizia 
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que quando fosse transferido pelo bispo para outra loca-
lidade, gostaria de ser lembrado com carinho e pelo bom 
trabalho deixado no município. Queria sempre uma ino-
vação para a comunidade. E, depois de algum tempo, 
uma ideia veio à sua mente, construir uma igreja nova 
no lugar da antiga, que tinha um século de existência. 
Acabou por colocá-la em prática, com o apoio dos paro-
quianos, diante do seu grande poder de persuasão. Hou-
ve opiniões contrárias, de pessoas mais conservadoras 
que tinham a Matriz como patrimônio intocável, pois a 
construção antiga fora feita nos moldes das grandes edi-
ficações da Europa, idealizada pelos párocos anteriores 
que por lá haviam passado, de ascendências espanhola, 
francesa e portuguesa. Até hoje, há quem lastime o fim 
de uma preciosidade. Mas a maioria deu o seu aval e a 
igreja começaria logo a ser demolida para a construção 
de uma outra, moderna e com ares do novo século. 

As primeiras providências para o início da demolição 
seria a desocupação do templo, de todas as obras sacras, 
algumas barrocas, o mobiliário, órgão, cortinas, altares, 
enfim, para que ficasse totalmente vazio para o início dos 
trabalhos. E as imagens dos santos? Claro, teria o padre 
que dar um destino seguro a cada uma delas. Escolheu 
entre os moradores aqueles que eram frequentadores as-
síduos da igreja e as pessoas que, voluntariamente, tra-
balhavam nas equipes de suporte da comunidade: Dona 
Alice, que enviuvara havia pouco, com duas filhas me-
nores (Iracema, com quatorze anos; e Fátima, com qua-
tro), sempre na igreja auxiliando a equipe das alfaias, foi 
uma das escolhidas para agasalhar uma imagem, todo o 
tempo que durasse a demolição e reconstrução do novo 
templo. 

No final de uma missa, previamente agendada, foi re-
alizado o sorteio das imagens. O padre dizia o nome da 

imagem e tirava de uma sacolinha um papel com o nome 
da pessoa que ficaria responsável por ela. Quando anun-
ciou a imagem de São Francisco de Assis, o papelzinho 
tirado foi Dona Alice Marques. Uma alegria saber que 
São Francisco iria morar em sua casa por algum tempo. 

Foi marcada uma procissão, onde seria feita a entrega 
de todas as imagens nas casas sorteadas. O responsável 
pela residência iria levando a imagem durante a procis-
são e quando passasse em frente à sua residência, deixa-
ria o cortejo e entraria em casa com a imagem. 

E assim, nossa premiada preparou com muito cari-
nho e esmero um altarzinho com vela e flores ladeando 
o querido hóspede, para quem rezava todas as noites e 
pedia a bênção para a vida de sua família, com as graças 
da saúde e da paz. Às refeições, repetia: “São Francisco de 
Assis, pai e mãe da pobreza, dai-nos hoje e amanhã para 
pôr nesta mesa”. 

O protegido e protetor Francisco passou a fazer parte 
da família daquelas três mulheres. Dedicaram a ele mui-
to amor e respeito por todo aquele tempo. A vida do san-
to, que procuraram conhecer melhor, trouxe- lhes belos 
exemplos de vida.

As obras da igreja tiveram início e muitos leilões, ri-
fas, almoços foram realizados para angariar fundos para 
a vultosa despesa da obra. No colégio das freiras, onde 
Iracema estudava, as alunas e mães ajudavam como po-
diam. Cada dia, duas alunas eram encarregadas de levar 
salgadinhos para vender no recreio, e a renda era rever-
tida para as obras da igreja. Inúmeras vezes, Dona Alice 
fazia rissoles (salgadinho de massa cozida, em formato 
de meia lua, recheado, empanado e frito), para Iracema 
vender no recreio, em colaboração com a causa, que foi 
demorada e difícil pelo tamanho avantajado da constru-
ção. Mas o povo não desanimava e ia assistir às missas 
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na capela do colégio das freiras, cedida para substituir a 
matriz em reforma. As espórtulas tão necessárias amplia-
ram os valores.

Assim foram vivendo por quase dois anos, ao fim dos 
quais Iracema, filha de Dona Alice, concluiria o curso gi-
nasial.

Tendo em vista a dificuldade financeira daquela mãe 
tão devotada, sozinha e com duas filhas sob sua respon-
sabilidade, e a negativa de uma bolsa de estudos no co-
légio onde Iracema estudava, não tiveram outra escolha 
a não ser se mudarem para outra cidade, onde a menina 
cursaria o normal (magistério), com uma bolsa de estu-
dos conseguida por seu tio, que lá residia e segundo ela, 
com a intercessão de São Francisco, para quem ela pedia 
insistentemente a graça de conseguir formar a filha.  

Mas... e o querido Santo? Como se separar dele, já que 
não podiam levá-lo para outra cidade? Por uma causa 
justa, teriam que confiá-lo a alguém. Teve Dona Alice, 
então, a ideia de deixá-lo sob a responsabilidade de casal 
amigo, Lúcia e Seu Toninho, como era conhecido, seus 
vizinhos, donos da venda em frente à sua casa. Ambos 
se prontificaram com muita alegria e emoção a zelar pela 
imagem e devolvê-la na igreja, quando a obra estivesse 
concluída e chegasse o momento do recolhimento ao seu 
lugar definitivo.  

Foi assim que, com muita tristeza, a família Mar-
ques se despediu do santinho querido, sabendo que ele 
a acompanharia aonde quer que fosse e continuaria a lhe 
proteger sempre. 

Chegaram a voltar uma vez à cidade, depois que se 
mudaram, para visitar a imagem tão valiosa que haviam 
deixado na casa dos vizinhos. Foi numa dessas visitas que 
souberam que o amigo estava com um sério problema na 
perna e caminhando com dificuldade, com o auxílio de 

uma bengala, sempre apoiado em um familiar. Ficaram 
tristes com a notícia e disseram a ele que pedisse com fé a 
graça da cura para o seu hóspede, São Francisco. 

Por alguns anos, Dona Alice e as filhas não voltaram 
em sua cidade natal, envolvidas com os compromissos 
de trabalho e estudos, e não tiveram mais notícias do que 
acontecia por lá. Até que um dia, Dona Alice precisou 
visitar uma tia que se encontrava doente. Foi então que 
ficou sabendo dos acontecimentos em relação à inaugu-
ração da igreja nova e de como ocorreu a emocionante 
devolução da linda imagem de São Francisco. 

Por estar Seu Toninho adoentado, com muita difi-
culdade para andar, deixaram de frequentar as missas e 
não souberam da data marcada para a devolução oficial 
de todas as imagens à igreja. E o nicho de São Francisco 
continuava vazio. Como tinha passado muito tempo, o 
padre havia se esquecido que Dona Alice lhe comunicara 
sobre a transferência da imagem para o vizinho, em vir-
tude de sua mudança para outra cidade.

Disseram que o padre começou a anunciar nas missas 
pedindo a quem estivesse com a imagem de São Francis-
co que se manifestasse para que fosse devolvida. Até que 
uma pessoa que sabia do paradeiro do santo e estava na 
missa foi logo à casa do casal levar o recado.

Descoberta a localização da imagem, marcaram um 
dia, durante uma missa, para que fosse feita a entroni-
zação da imagem na igreja nova e completasse, assim, a 
ocupação de todos os nichos. O casal responsável, com 
a dificuldade de locomoção do Seu Toninho, conseguiu 
um carro que o levasse até a igreja, carregando com todo 
o cuidado a imagem que estivera sob seus cuidados, du-
rante todo aquele tempo. Ele, sempre com o apoio de fa-
miliares e da bengala que havia se tornado indispensável 
para que pudesse caminhar.
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A família se posicionou na entrada da igreja para que, 
quando chegasse o momento, ocorresse a entrada triun-
fal, com órgão tocando e o povo cantando a Oração de 
São Francisco. 

Quando o coro deu início ao canto “Senhor, fazei-me 
instrumento de vossa paz...”, Seu Toninho, segurando 
firme a imagem com as duas mãos, sem o amparo da 
esposa e esquecendo a bengala com o filho, começou a 
entrar pelo corredor, tão emocionado e com tanta fé, que 
deixou a todos atônitos ao ver, naquela hora, um milagre 
acontecendo: 	 “Onde houver dúvida, que eu leve a fé...”.

Na verdade, deve ter sido São Francisco que o ampa-
rou e fez com que ele caminhasse por conta própria, sem 
nenhum auxílio. Ele só percebeu que estava sem a ben-
gala quando entregou a imagem ao padre e, só naquela 
hora, procurou pelo apoio a que estava habituado. Muitas 
pessoas presentes choraram, inclusive os familiares que o 
acompanhavam naquela missão religiosa. Que mistério 
teria acontecido naquele momento? Que força maior, 
que graça teria vindo do céu? Os enigmas que não con-
seguimos decifrar nesta vida. Nossa pequenez é muito 
grande para entendermos as leis divinas e para desven-
darmos os mistérios de cada um, que acontecem na face 
da terra. Só podemos assistir com emoção e lágrimas nos 
olhos, o restante não compete aos homens.

	 Por muito tempo, esse acontecimento foi comen-
tado naquela encantadora cidade. 

	 Seu Toninho, ainda viveu por alguns anos e cer-
tamente hoje, junto a todos os santos, já deve ter desven-
dado o mistério que o fez caminhar tão firme e forte até 
o altar naquele dia, a despeito de toda a sua fragilidade 
física na época.

	 E os que caminham aqui na terra, sem entender 
as coisas do alto, continuam cantando com a fé de que 
necessitam para esta viagem tão passageira:

	 “Ó mestre, fazei que eu procure mais
	 Amar que ser amado.
	 Pois é dando que se recebe
	 É perdoando que se é perdoado
	 E é morrendo que se vive
	 Para a vida eterna”

EVA BUENO MARQUES
Cadeira 26 – Patrono Cecília Meireles



87

86

Eu era representante comercial de uma distribuidora de 
produtos alimentícios sediada em Curitiba e me en-
contrava em viagem pelo interior do estado do Para-

ná, objetivando ampliar a carteira de clientes da empresa. 
Quase todos os dias eram centenas de quilômetros percor-
ridos, reuniões cansativas e pernoites em hotéis nem sem-
pre confortáveis o bastante para o descanso necessário.

Cheguei a um bucólico município numa tarde de ou-
tono, quando os raios dourados do sol exibiam o que pa-
recia ser um gigantesco incêndio entre as nuvens. Apesar 
de exausto e um pouco entediado, não me furtei de con-
templar aquele lindo espetáculo da natureza, visão que 
sempre fez aumentar as minhas convicções a respeito da 
onipresença do nosso Criador. Hospedei-me no único 
hotel da cidade, um antigo prédio de três andares situa-
do na rua principal e que, apesar de visivelmente antigo, 
apresentava-se em ótimo estado de conservação e asseio.

Assim que ocupei o quarto, tratei de fazer as anota-
ções referentes às últimas atividades e elenquei as ações 
agendadas para o dia seguinte: duas ou três visitas co-
merciais no período da manhã e, finalmente, o retorno 
à capital após quase um mês distante do lar. Com tudo 
organizado, tomei um banho relaxante e tirei um cochilo 
até a hora do jantar.

Por volta das 21 horas, após a refeição noturna que fiz 
no restaurante do próprio hotel, retornei para o quarto, 
desejoso de ter uma noite inteira de sono reparador. En-
tretanto, ao abrir a porta, deparei-me com uma mulher 
sentada à beira da cama. Ela usava um vestido casual, 
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sandálias rasteiras, e estava cabisbaixa, com uma longa 
cabeleira negra a encobrir-lhe o rosto.

— Quem é você? Como entrou aqui? — perguntei 
ressabiado e curioso ao mesmo tempo, segurando a ma-
çaneta, indeciso entre fechar a porta ou deixá-la estrate-
gicamente aberta.

A visitante ergueu a cabeça lentamente e passou a 
mão direita nos cabelos, jogando-os por sobre o ombro, 
expondo um rosto jovem e lindo, embora bastante páli-
do. Seus olhos castanhos, banhados de lágrimas, eram o 
perfeito retrato do desespero.

— Ajude-me, por favor! — murmurou entre soluços.
— Eu não consigo fazer a travessia sozinha. Tenho 

muito medo...
Meu coração entrou em um estado de completa eufo-

ria e o único sentimento que passou a comandar minhas 
ações foi o de compaixão diante do apelo desesperado 
daquela jovem tão bonita, misteriosa e fascinante.

Em movimentos autômatos, aproximei e ajoelhei-me 
diante dela para que nossos rostos se nivelassem duran-
te o interrogatório a que pretendia submetê-la. Porém, a 
moça baixou novamente a cabeça, fazendo com que os 
cabelos voltassem a encobrir-lhe o rosto.

— Medo de fazer a travessia? Travessia para onde? 
—indaguei aflito, já determinado a ajudá-la, mas buscan-
do os esclarecimentos necessários.

Antes de responder às minhas perguntas, ela levou as 
duas mãos à garganta, como se estivesse sufocada, e co-
meçou a se debater em convulsões. Em seguida, pendeu 
o corpo para trás e caiu de costas sobre o colchão, onde 
permaneceu inerte.

Desesperado e bastante confuso, eu não soube de 
imediato o que fazer. A razão me dizia para correr até a 
recepção e pedir que chamassem uma ambulância, mas 
uma força descomunal me dominava e me levava a agir 
de modo diferente. Numa ação instintiva, peguei-a no 

colo e saí rapidamente para o corredor.
Porém, mal coloquei os pés para fora do quarto, tive 

a impressão de que o hotel estava mergulhado em trevas, 
sem um pontinho sequer de claridade como referência. 
Novamente fui tomado pela incerteza. Pensei em deixar 
a jovem ali mesmo no piso e sair em busca de socorro, 
mas quando ameacei arriar os braços, ela se agarrou em 
meu pescoço e voltou a implorar num sussurro lamen-
toso:

— Ajude-me a fazer a travessia, por favor...
O instinto voltou a comandar minhas ações. Acon-

cheguei-a em meu peito e, mesmo às cegas, prossegui. 
Andava devagar, com a palma da mão direita voltada 
para frente, prevendo o momento em que esbarraria na 
parede. Porém, quanto mais andava, mais escuro o am-
biente se apresentava e eu não conseguia chegar a lugar 
algum. Gritos estridentes, gargalhadas funestas e impre-
cações ecoavam na escuridão, provocando-me arrepios.

Depois de um longo tempo naquela lenta e intermi-
nável caminhada, ocorreu-me a ideia de pedir ajuda a 
Deus. Agora eu já não tinha dúvida de que algo extraor-
dinário estava acontecendo. Assim, elevei o pensamento 
e passei a suplicar pelo amparo celestial.

A partir desse momento, surgiu uma tênue claridade 
que foi aos poucos se intensificando, à semelhança de um 
lento alvorecer depois de uma noite trevosa. Silhuetas de 
árvores foram ganhando forma por todos os lados e vi 
que me encontrava em um lugar paradisíaco! O céu era 
incrivelmente azul e um regato de águas diáfanas cortava 
a paisagem adornada pelo voo de pássaros e borboletas. 
Florezinhas campestres se distribuíam em meio à relva 
baixa que cobria o solo. 

A moça desceu do meu colo e posicionou-se ao lado, 
sorrindo graciosamente. Seu rosto estava corado e os 
olhos já não transmitiam tristeza, mas um brilho conta-
giante de alegria e vivacidade. Nesse momento, um rapaz 
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de porte elegante se aproximou e os dois se abraçaram 
rindo e chorando ao mesmo tempo. Antes de seguirem 
de mãos dadas por uma vereda que se infiltrava no bos-
que, lançaram para mim um sorriso de gratidão e acena-
ram se despedindo.

***

Acordei com o sol atravessando as venezianas da ja-
nela, formando faixas paralelas de luz no travesseiro. Le-
vantei e fui tomar um banho quente, tentando entender 
o que havia ocorrido, mas como nada me soasse com 
clareza suficiente, atribuí o acontecimento a um des-
ses sonhos misteriosos que todo mundo tem de vez em 
quando.

Entretanto, quando fui fazer o checkout, vi um painel 
de fotografias dependurado na parede atrás do balcão da 
recepção. Entre as fotos ali expostas estava a de um jo-
vem e sorridente casal que me despertou a curiosidade.

— Desculpe-me a indiscrição — falei ao recepcio-
nista —, mas saberia me dizer quem são os dois jovens 
daquela fotografia?

O rapaz deu um profundo suspiro e respondeu:
— São a filha do dono deste hotel e o noivo dela, coita-

dos! Vinte anos atrás, eles estavam para se casar quando 
o moço sofreu um acidente de carro. Ela não se confor-
mou com a morte dele e, uma semana depois, trancou-se 
no quarto, onde coincidentemente o senhor dormiu, e 
cometeu suicídio tomando uma dose excessiva de remé-
dios controlados.

A revelação me deixou intrigado, mas eu nunca ou-
sei comentar sobre os acontecimentos daquela noite nem 
mesmo com meus familiares. Já se passaram muitos anos 
desde a ocorrência dos fatos e, a cada vez que me lembro, 
minha alma se alegra, dando-me a impressão de ter par-
ticipado de um ato miraculoso. Entretanto, sem a plena 

convicção de estar certo, sigo vivendo com o mistério da 
travessia a ocupar relevante espaço em minhas saudosas 
recordações.

ROBERTO DE CARVALHO
Cadeira 29 - Patrono Humberto de Campos
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Hoje de manhãzinha, retornando de uma caminha-
da pelo Bairro Campestre, onde moro há mais de 
cinquenta anos, notei que a vizinha, uma japo-

nesa octogenária, mandou cortar uma árvore frutífera 
que conheci na infância e que fazia todo o meu encanto 
de criança. O anti-jardineiro dela avançou pelo jardim, 
onde a árvore vivia, frutificava e se expandia, e a dece-
pou, sem dó, a golpes de podão. Só restou o tronco de 20 
cm. Abatera um fértil pé de Uvaia! Esse gesto sacrílego 
provocou-me uma estranha aversão, trazendo-me, mal-
grado, lembranças de saudosa memória. E pensei: Que 
misterioso ódio aflige a velha japonesa? Que terá contra 
o pé de Uvaia? 

Dona Nena, minha mãezinha querida, desligada há 
anos deste mundo, sempre que chegava o verão, ofere-
cia a nós, seus filhos, deliciosos refrescos de “orvalhas”, 
como ela chamava os frutos. A merenda era uma das coi-
sas gostosas de saborear e fazia as delícias da nossa me-
ninice despreocupada e longínqua, lá na casinha acon-
chegante do Bairro do Parque das Nações, onde nasci em 
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1934 e onde aprendi o beabá da vida, saudando cada dia 
da infância com a alegria viva de um pássaro que ape-
nas aprendera a voejar. Vida simples que não padecia de 
mistérios. Pobres, mas felizes à bessa…

Verdade é que a uvaia, aquele aveludado fruto doura-
do e sumarento, cujo aroma inundava o ambiente, pro-
duzia mesmo um refresco magnífico: fragrância e sabor 
inesquecíveis. Muito suave, romântico e tão agradável 
como os doces feitos para o leilão de prendas que minhas 
velhas tias doceiras faziam e doavam à quermesse da Ma-
triz do Senhor do Bonfim, então em construção, naqueles 
ditosos tempos idos. Como desconhecíamos geladeiras e 
não existia água encanada, minha mãe recorria ao poço 
doméstico, de água sempre fresca, com a temperatura de 
uma cascata de cristais da serra. Supremo prazer!

Seu Didi (Angelo Cini), meu pai, era marceneiro e 
carpinteiro, como São José, o pai terreno de Jesus. Em-
pregado da extinta Móveis Streiff, indústria suíça, fabri-
cante de cadeiras, poltronas e pequenos móveis, que ope-
rava na velha Av. Queiroz dos Santos, beirando os trilhos 
da antiga S.P.R. Sua sede estava onde está hoje a Coop 
da antiga Rhodia. Nesse tempo era chique ter cadeiras 
e poltronas com assento empalhado, isto é, urdido com 
palhinha fina, natural, importada da Índia pelo Cerello, 
da região da Santa Efigênia, utilizada para tecer o con-
fortável retângulo central dos assentos. Um serviço ter-
ceirizado que fazíamos em casa, minha mãe e eu, a partir 
de meus sete anos, para ajudar no sustento da família. 
Na escola primária, entrei aos oito anos, início de 1943, 
pela manhã.Trabalhava só à tarde. Ah! Aprender a ler e 
a escrever. E o mundo abriu-se, como o Sol brilhante de 
verão, com mistérios descobertos e revelados! 

 Seu Didi só trabalhou nessa indústria. Operário vete-
rano e muito capaz, fora admitido em 1916, aos 13 anos. 

Nascera em 1903, em Ribeirão Preto, numa fazenda de 
café. Veio para Santo André, em 1915. Com 31 anos se 
casou, mas já era viúvo, com uma filha, Santa Cini, orfã 
da mãe, Eugênia Antunes, falecida após o parto. Didi ca-
sou-se, pela segunda vez, com Maria das Dores de Al-
meida, a Nena, minha mãe, em dezembro de 1933. O ca-
sal foi morar longe do centro de Santo André, no recém 
criado bairro proletário do Parque das Nações, onde ele 
construíra modesta casinha, com amplo quintal, em ex-
celente terreno de 500 m2, na esquina das Ruas Espanha 
e Inglaterra.  No quintal, o bravo trabalhador plantara, 
antes do meu nascimento, árvores frutíferas: laranjeiras, 
pessegueiros, ameixeiras, limoeiros e outras, além do 
meu querido Pé de Uvaia, fruta selvagem de sabor agri-
doce, de aroma tão odorífero, que envolve todo o am-
biente que cerca sua árvore. Havia lá, também, canteiros 
de hortaliças e um galinheiro, onde mamãe associava a 
criação de patos à das galinhas poedeiras. Tivemos ain-
da uma criação de coelhos de saudosa lembrança. Com 
família numerosa, seu Didi sabia que era mister prover a 
mesa de proteína. Cuidávamos dos coelhos, alimentan-
do-os com o capim-gordura da beira do Tamanduateí. 
Multiplicados, cresciam e iam para a panela, alimentar a 
prole de seis filhos!

Meu Pé de Uvaia florescia entre fins de setembro e 
princípios de outubro e, em novembro e dezembro, carre-
gava-se dos frutos periformes, amarelo-ouro, exuberan-
tes, a exalar seu oloroso perfume adocicado e persisten-
te, verdadeiro bálsamo aromatizante, criando  irresistível 
atração à nossa nascente gula. O aroma sedutor insinua-
va-se ao nosso olfato e paladar. Não havendo como subir 
no esgueirado pé, eu o chacoalhava e, com a tremulação 
dos galhos, os frutos maduros desprendiam-se e caiam, 
esparramando-se pelo chão, que se forrava  de pomos 
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dourados. Na verdade, eu e meus 11 anos nem sonhá-
vamos, naqueles idos de 1946, que a uvaia, ou uvalha do 
campo, cuja espécie botânica é Eugenia uvaia pyriformis, 
planta da família das Myrtaceae, tinha seu nome deriva-
do da língua tupi: “ybá-ia”, que quer dizer, fruto azedo. 
Sim, a uvaia, tinha sabor ácido e doce ao mesmo tempo, 
qualidade que  eu  adorava. Nisso consistia o meu misté-
rio pessoal. E sabem o que mais? Trata-se de planta na-
tiva do Brasil, da Mata Atlântica, sendo mais encontrada 
em áreas próximas da Serra do Mar, nos estados de São 
Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, onde 
florescem em sua época, com frutos (drupas globosas) 
entre novembro e dezembro, que amadurecem até janei-
ro do ano seguinte. 

Os frutos da uvaieira encerram notável cópia de vi-
tamina C: de três a cinco vezes mais do que a laranja! 
Sua cor dourada e seu exacerbado aroma atraem grande 
quantidade de pássaros frugíferos. A planta pode alcan-
çar seis a treze metros de altura, e seu tronco chega a ter 
mais de 15 cm de diâmetro. Uvaieiras prestam-se mui-
to ao reflorestamento de áreas degradadas. Os pássaros 
visitantes da uvaieira povoarão, com sementes diversas 
em seus dejetos, outras árvores nativas, enriquecendo e 
recuperando o terreno degradado, como ocorreu na Ser-
ra do Mar, recentemente atingida pela poeira de inseti-
cidas, das indústrias de agrotóxicos, migradas do ABC 
para Cubatão e adjacências.   

Acredito mesmo que meu pai plantara meu Pé de 
Uvaia tão logo comprou o terreno, por volta de 1931. 
Mas só foi ocupar a casa depois de casado, em princípios 
de 1934. Onze anos depois, meu Pé de Uvaia já alcan-
çara três metros. Árvore compacta, a uvaieira dificulta 
ser escalada, embora não ocupe muito espaço. A uvaia 
amadurece no pé e, se lá permanacem, os frutos caem no 

solo, muitas vezes já bicados por sanhaços, saíras, sabiás 
e outras aves, que visitam a árvore com uvaias sazonadas, 
pendentes quais enfeites natalinos! Observando isso, eu 
sofria, enciumado, de ver aquela passarada invadir meu 
Pé de Uvaia e atacar a seara dos pomos maduros. É que, 
nesse tempo, eu ainda não tinha qualquer noção sobre 
o importante misterio funcional da natureza: a permu-
ta criativa entre pássaros, insetos polinizadores, flores, 
mel e frutos que os alimentam, árvores nascidas à mercê 
das sementes carregadas pelos ventos, ou digeridas pe-
las aves, e plantadas, sem a presença nem a participação 
humana, nos vastos rincões do planeta. Então, minha 
ciumeira infantil, embora inaceitável, estava ao menos 
justificada pela ignorância pueril da completa desinfor-
mação. Humano mistério de criança…

Tratando-se de fruta com muita polpa, e provida de 
casca aveludada, muito fina e sem resistência, a uvaia 
é, frequentemente, visitada pela mosca da fruta, que ali 
deposita seus ovos. Após a eclosão, nascem larvas que 
penetram no fruto através da casca e se alimentam da 
polpa. Exceto pela natural aversão a esses atrevidos bi-
gatinhos brancos, as larvas nenhum mal nos causam, 
dado que são apenas proteína.  E meu desprotegido Pé de 
Uvaia nunca esteve imune a essa praga que, de resto, em 
nada impedia meu prazer de saborear a fruta in natura 
ou transformada em generoso suco. Dá prá sentir, nessa 
permuta, o mistério de cada um!

Naturalmente, depois de adulto e bem vivido, tam-
bém descobri que uma batida de uvalha – suco puro de 
uvaia, com muita polpa,boa aguardente brasileira, gelo e 
açúcar – também podia transformar-se em aperitivo sua-
ve e de muito bom gosto. Contudo, não é só para sucos e 
aperitivos que a Uvaia se presta. Com sua rica polpa po-
dem-se criar sorvetes, geleias, licores, compotas. E mais: 
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a uvaieira tem também suas aplicações terapêuticas. Ver-
dade! Folhas e frutos podem ser usados em infusão, em 
chás digestivos. As folhas da uvaieira, assim usadas, reco-
mendam-se para redução da pressão arterial e dos níveis 
elevados de colesterol. Não acreditam? Pois pesquisem 
na Internet e convençam-se os hipertensos e hipercoles-
terolêmicos. Só os médicos alopatas não acreditam. En-
tão, por quê cortar um pé de Uvaia, céus? Tão útil. 

Bem, não é que eu queira só “arrastar brasas às minhas 
sardinhas”. Afinal eu, nestas memórias, deixaria de reu-
nir argumentos para defender as qualidades, as virtudes 
e os “talentos” congênitos, intrínsecos, originários, con-
cedidos pelo Criador ao meu maravilhoso Pé de Uvaia? 
Se, por pura indolência, eu me omitisse, não me pode-
ria considerar discípulo dedicado da Velha Academia de 
Direito, a notável Faculdade do Largo de São Francisco, 
por cujos bancos acadêmicos passaram defensores ho-
nestos e sábios, como Ruy Barbosa, Castro Alves, Mon-
teiro Lobato, os altruístas poetas paulistas contemporâ-
neos Guilherme de Almeida e Paulo Bonfim, a  escritora 
Lígia Fagundes Telles e tantas outras figuras brasileiras 
ilustres. Falo das famosas Arcadas, onde fiz graduação e 
pós, dediquei-me à profissão e aprendi a amar a justiça, 
a verdade e a defender o direito de todos, especialmente 
dos desprotegidos e menos favorecidos pela sorte! Afi-
nal, quem, até hoje, defendeu a presença, a reprodução 
e a manutenção do magnífico Pé de Uvaia? Nossa gente, 
por pura ignorância, nem o conhece e, se o conhece, nem 
se lembra de que a uvaieira, árvore de grande utilidade, 
é indefesa como tantas outras, vítimas do desmatamento 
criminoso. E, meu Pé de Uvaia bem merece minha feroz 
e persistente defesa!

De outro lado, claro que nos emocionamos com o es-
critor José Mauro Vasconcellos, que criou o comovente 

“Meu Pé de Laranja-lima”, uma estória pungente e cheia 
de ternura dos pequenos dramas da infância, e que deu 
origem ao filme, com Eva Wilma. Também ficamos so-
lidários ao ler e conhecer “Meu Pé de embuia”, crônica 
embevecida de Júlio Tavares publicada no Estadão de 22 
de fevereiro de 1970, em que ele nos conta seus defrau-
dados episódios, primeiro de um jovem Pé de Jacarandá 
da Bahia e, depois, da sua viçosa arvorezinha de Imbuia 
paulista, por ele plantada e carinhosamente cuidada, até 
que enxadeiros rústicos e mal informados, contratados 
por ele próprio, por desconhecerem tratar-se da viçosa 
muda de madeira-de-lei, vejam só, a deceparam com in-
diferença ao roçarem o mato e abrirem picada margean-
do o riachinho. Perguntados, um enxadeiro disse: “Em-
buia? Não conheço, não vi! O outro, também, não tinha 
a mais vaga ideia. Nem viu cova no chão. E continuaram 
abrindo a picada.” É sempre assim: ignoram tudo; nin-
guém assume a culpa!

Bem, meu Pé de Uvaia nada tem de tão nobre que me-
recesse, além do carinho e amizade, um livro e possíveis 
filmes. Nobreza alguma tinha ele, como o “Ramo de Car-
valho de Tasso”, com que Joaquim Nabuco presenteou 
Machado de Assis, então presidente da recém fundada 
Academia Brasileira de Letras. E, pensem: tampouco fui 
eu quem o plantou…  Mas, meu Pé de Uvaia marcou mi-
nha infância e adolescência e a ele me afeiçoei e lhe de-
diquei minha amizade, como se fora a um belo espécime 
de cão, de nobre estirpe, amigo leal, sempre alegre, a me 
seguir. Só faltava mesmo que meu Pé de Uvaia me aba-
nasse o rabo, feliz... 

Mais tarde, quase adulto, os anos voando e eu traba-
lhando fora a partir dos meus doze anos, vi o mundo 
mudar muito. Não tinha mais tempo de admirar meu 
querido Pé de Uvaia, quanto mais de cuidar dele e defen-
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dê-lo! Eram novos mistérios. Mas, sempre em dezembro,  
todas as manhãs, ao banhar o rosto na humilde tornei-
ra do tanque de lavar roupa, de onde eu o via de frente, 
sentia viva a essência balsâmica daqueles olorosos frutos. 
Era mesmo tal qual um carinhoso e irresistível chama-
do da floresta! As atividades profissionais, os horários 
apertados, as obrigações escolares, sociais, esportivas e 
o compromisso internacional de ser Representante da 
Ibéria Cultural e Filatélica, de Barcelona (Espanha), con-
sumiam as horas do dia e da noite da minha mocidade. 
Pouco tempo para o sono. Tempo nenhum para meu po-
bre Pé de Uvaia! 

Entretanto – ai de mim! – nada é para sempre! Casa-
do, aos 23 anos, em 1957 fui morar em casa alugada, pró-
xima. Dois anos depois, para livrar-me do aluguel, decidi 
construir uma casinha no fundo do terreno de meu pai, 
com frente para a Rua Espanha, 725. Eram as primeiras 
dívidas a tirar-me o sono tão despreocupado de outrora. 
Um mistério só meu, repartido um pouco em cada com-
promisso assumido. A mexida no quintal, pelos constru-
tores, foi radical e, quando me lembrei do meu querido 
Pé de Uvaia, procurei-o, em vão, no meio daquela ba-
rafunda dos materiais e ferramentas. Era tão alto, onde 
estaria? Por fim, vim a saber que os próprios pedreiros, 
aqueles criminosos, o haviam decepado cerce, impiedo-
samente, sem perguntar se deviam poupá-lo. Morreu as-
sim, sozinho, sem assistência, desprotegido, sem dó, meu 
desvalido Pé de Uvaia. Aquele que fora o amigo preferido 
da minha infância. Tristeza inútil, agora. Pensei até em 
processar os negligentes culpados. Mereciam punição. 
Mas perdoei-os: compaixão! Só trabalhavam! Foi como 
matar meu primeiro amor!  Já não vivia meu querido Pé 
de Uvaia! Depois, pronta a casa, fomos ali morar e plan-
tei, numa nesga de quintal, como homenagem ao extinto 

Pé de Uvaia, a muda de Cerejeira brasileira, quando meu 
primeiro filho já tinha quase dois aninhos. Plantara uma 
árvore! Com um filho, restava escrever um livro para tor-
nar-me importante. Ali residimos por onze anos, até fins 
de 1971. Mas, a cerejeira também fora cortada, para dar 
lugar a um muro divisório. Meu pai fora obrigado a fazê-
-lo. Maldade? Não! Observando meu velho pai, aposen-
tado, cabisbaixo, pensei no mistério de cada um e, a que 
destino esse mistério nos conduz. Da noite para o dia, 
os cabelos – todos — de meu pai, tornaram-se brancos, 
porque sua aposentadoria era tão miserável, insuficiente 
e humilhante!

Anos depois, trabalhando muito – executivo de dia e 
advogado à noite – consegui construir minha casa pró-
pria, ampla, assobradada, no Bairro Campestre, e mo-
rando ali, distante dos limites paternos, plantamos, no 
largo jardim, um lindo Cedro do Líbano, ou Abeto ver-
de azulado, e um soberbo Ipê Amarelo, tudo rodeado de 
palmeiras e flores, homenagem póstuma aos desapareci-
dos Pé de Uvaia e Cerejeira. Em 1984, aos 50 anos, meus 
pais estavam mortos. Nesse ano, fomos conhecer a Di-
namarca, Noruega, Suécia, Finlândia e a Rússia! Notável 
experiência!!

E, apesar de tudo, em 1993, beirando os 60 anos, de-
diquei-me a formar nossa Chácara em Pereiras, lá para 
as bandas de Tatuí, cuidando do plantio e cultivo de ou-
tras árvores, frutíferas e ornamentais, enquanto existia, 
ainda, o pé de Uvaia de dona Cecília, a japonesa vizinha. 
Sim, na Chácara das Primaveras, em cujo terrreno, de 18 
mil m2, onde só havia, no início das obras da casa, barba-
-de-bode e cupinzeiros, plantamos um belo espécime de 
Pau Brasil, hoje altaneiro, ao lado de vários Ipês (branco, 
rosa e amarelo), vários pés de Jacarandá Mimoso, com 
suas ramas cobertas de flores azul-lilás, e outras mudas 
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de madeira nobre, como se diz, tudo madeira de lei, na 
tentativa de resgatar a dívida com meu saudoso Pé de 
Uvaia. Madeira-de-Lei, sim, segundo antigas leis portu-
guesas que defendiam o tesouro verde do Brasil-Colônia. 
Em toda a volta do alambrado, entretanto, plantamos o 
cedrinho-cipreste, com seu perfume resinoso, a lembrar 
Mirra e Incenso, presentes dos Reis Magos do Oriente 
ao Menino-Deus. As Mangueiras? Lá estão, de todas as 
qualidades: Bourbon, Rosa, Coquinho, Espada, Tommy 
e mil outras. É a terra delas! Lindo mesmo é nosso pé de 
Limão Galego, criado e nascido para as deliciosas caipi-
rinhas verdadeiras, adoçadas com mel da terra, depois de 
enriquecidas pela nobre cachaça da região!

As palmeiras, de diversos tipos e mimosos matizes de 
verde, os amplos gramados esmeralda, ladeando a pis-
cina cristalina, e os gloriosos pés de Acácia Real, fron-
dosos, com seus pomposos cachos de flores de soberbo 
amarelo-ouro,  também emprestam  elegância e majes-
tade à Chácara que, de resto, está sempre enfeitada pe-
las buganvílias multicores: salmão, sulferino, lilás, bran-
cas, vermelho sangue, e as azuis (lápis lazuli), muitas 
em cachos pendentes. Nosso Lago, de águas límpidas,  
é bastante piscoso. E o amplo espelho líquido da nossa 
piscina, cujas águas refletem o azul celeste, tornam-se 
tépidas com o sol de dezembro, quando o banho no-
turno, ao findar os dias mais quentes, é  bálsamo enter-
necedor... prêmio de nossa velhice precoce! Então, na 
Chácara das Primaveras, existem árvores frutíferas e or-
namentais. Mas as mudas de Uvaia  plantadas próximas 
ao Lago foram sempre devoradas pelo gado bovino de 
terceiros, que ali pasta diuturnamente. O clima local tor-
nou-se ameno com a nossa vegetação. Vicejam ali, além 
da Laranja-Lima e das videiras (algumas vitiviníferas: a 
Cabernet Franc produziu vinho razoável), outras: a Gra-

viola, os Figos (o comum e o Figo da Índia), o Abiú, do 
norte, a Macadâmia e a Noz Pecan. Como se vê, nada 
nos falta, nem faltará: o Altíssimo é o Bom Pastor que 
desde sempre nos conduz. Entretanto, nenhuma dessas 
riquezas removeu do meu coração a mágoa, de mais de 
meio século, pela irreparável perda do meu Pé de Uvaia, 
amor de criança que, uma vez ferido, adoeceu e nunca 
mais se curou. As cicatrizes, doloridas, viraram saudades 
sem remédio. E, agora, quando meus olhos pousam num 
pé de Uvaia, como o recém abatido na casa da japonesa, 
cujo tronco decepado ressuscitou com brotos virentes 
e viçosos, assalta-me a melancolia, trazida pelo saudo-
sismo antigo dos meus tempos de menino, ciumento e 
guloso, a aspirar, nas manhãs luminosas de verão, aquele 
aroma sem igual dos frutos perfumados do meu querido 
Pé de Uvaia!

CELSO DE ALMEIDA CINI 
Cadeira 37 – Patrono Alfonso Schmidt
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Maria do Céu Formiga de Oliveira, Membro da Academia de Le-
tras da Grande São Paulo, ocupa, a Cadeira 38, cujo patrono é Mario 
Quintana.  Graduada em Psicologia, pós-graduada em Psicologia 
Social pela Pontifícia Universidade Católica, e mestre em Ciências 
da Religião pela Universidade Metodista de Ensino Superior. Tam-
bém é escritora, além de atuar nas artes plásticas com pintura em 
aquarela. Na área acadêmica, como professora universitária fez parte 
do corpo docente da Universidade Metodista. Na Faculdade de Be-
las Artes, ministrando as disciplinas: Psicologia da Arte, Psicologia 
da Comunicação e Criatividade. Autora dos livros: Visões de um 
ante herói; Trajetória do Silencio; Primeiro Pôr-do-Sol; Remanso e 
Outros Recantos; Um Piscar do Infinito; Delicadezas e Em Algum 
Lugar Dentro de Mim. Participação nas coletâneas: Terapeutas na 
Cozinha; Noi, Donne – Sfide e Conquiste dei Nuovi Tempi; Wo-
men´s – in the World e O Que Dela Trago em Mim.

Desde muito cedo, soube que alguns desejos não se-
riam tão facilmente  vividos. Nem por isso desis-
ti. Pensava: “posso não vivê-los no momento em 

que acordam no meu coração, mas posso albergá-los na 
memória, temporariamente”. 

Lembro bem que faltavam um tanto de tamanho e de 
ousadia para eu ser, de fato, uma adolescente quando o 
violino soou em minha alma. Ah! Como desejei apren-
der a tocar esse instrumento! Guardei em silêncio  esse 
desejo. Silêncio, esse estado de quietude em torno da 
qual as palavras gravitam sem que ninguém ouça.

Aprendi, ainda muito cedo, que Deus  trabalha no 
turno da noite e pedi a Ele  que me ajudasse a chegar 
perto desse sonho. Todos os dias, antes de dormir, de-
vaneava ao Seu lado e ficava me imaginando tocando 
com maestria e docilidade.

Pouco tempo depois, foi inaugurada na minha cidade 
a Fundação das Artes. Uma bárbara escola de pintura, 
música, teatro, desenho, dança e tantos outros cursos. 
Soube, então, que haveria uma prova para a seleção de 
alunos.  “Inscrições abertas”. Era a minha oportunidade!

O VIOLINO EM MIM	
MARIA DO CÉU FORMIGA DE OLIVEIRA 
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Realizei minha inscrição e o exame e, somente neste 
momento, despi-me diante da minha família. Passei no 
teste para fazer o curso de violino com bolsa integral. 
Meus pais ficaram muito felizes, muito mais do que eu 
porque, naquela época, tinha muita dificuldade para ce-
lebrar euforicamente qualquer coisa. 

O grande encanto ficava sempre sobre o travesseiro 
que eu abraçava antes de dormir  e, quietinha, agradecia 
Àquele que não só me acompanhava  durante o dia, mas 
que conversava comigo no turno da noite.

Comecei o curso toda cheia de orgulho, mas, dois 
meses depois, tive de parar porque foi indispensável 
comprar o violino. Instrumento caro demais para que 
aquele pai  tão humilde pudesse dar conta.

Parei o curso e alberguei na memória o tanto que 
havia aprendido e vivido.

Havia descoberto naquelas aulas que o violino é o 
mais agudo dos instrumentos, seu tom corresponde ao 
soprano da voz humana.

Seu timbre, apesar de agudo e estridente, pode pro-
duzir timbres aveludados, dependendo só do encor-
doamento. Assim como na vida cantamos ou gritamos 
nossa história pela fricção dos sentimentos que as expe-
riências deixam como tatuagem.

O som do violino ecoa pela fricção das cerdas de um 
arco de madeira sobre as cordas, podendo ser execu-
tado beliscando ou dedilhando. Como na história de 
todos nós.

Guardei na primeira gaveta do criado mudo a audi-
ção tão desejada e não realizada.

Guardei aquele doce e curto convívio. Fiquei im-
pregnada pelos exercícios: corpo reto e peito para fren-
te, pernas um pouco separadas para  o equilíbrio, de 

modo que, quando o movimento do arco tiver de ser rá-
pido, o braço possa ficar com mais facilidade para exe-
cutar as notas. Que dureza segurar o violino de modo 
natural, senti-lo como parte do corpo! Mesmo assim, 
quanta saudade!

Eu me sentia o máximo com meu corpo pequeno 
e miúdo segurando aquela obra de arte, idealizada na 
Itália entre o fim do século XVI e início do XVII.  Lem-
bro bem o quanto o professor me pedia calma e repetia: 
“Não é você que vai ao violino, é o violino que vai até 
você”.

Décadas se passaram. Tornei-me poeta e a poesia me 
levou à Biblioteca Nacional Austríaca – Österreichische 
– em Viena.

Viena elegante, sofisticada, culta, respirando, sem 
descanso, música clássica em suas ruas e construções 
cheias de delicadeza. Beleza e sofisticação das suas 
sinfonias. 

Viena e seus jardins, sua história, sua arte, sua mú-
sica. Viena, capital da música clássica. Que experiên-
cia! Desgovernada de paixão por Mozart, Beethoven, 
Schubert, Brahms, entre tantos, eu passeava com eles 
de mãos dadas para não errar o compasso do prazer e 
de tanto amor.  

Pouco dormi naqueles dias, muito escrevi e me emo-
cionei. Não queria perder um segundo sequer daquele 
olhar que colhe estrelas e as leva para iluminar o quarto 
enquanto se dorme abraçada ao travesseiro (sempre em 
silêncio).

Como havia apenas albergado na memória o sonho 
de tocar violino, no avião, durante meu retorno ao Bra-
sil, afagada pelo vivido, senti meu sonho sendo desalo-
jado. Solto no meu coração, uma ponta do novelo desa-
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tou e flagrei rumores de esperança.
Dois dias depois, matriculei-me numa singela escola 

de música. Durante a entrevista com o professor narrei 
um pedacinho da minha trajetória, da idade do meu so-
nho, e nos emocionamos. Foi um encontro na medida 
certa, um encontro à altura do meu alumbramento. An-
tes de sair, pedi indicação de um violino para comprar 
e ele me disse que não precisaria pressa, poderia ser de-
pois de alguns meses. Nem pensar! E na primeira aula, 
lá estava eu, ansiosa, com meu instrumento a tiracolo, 
toda disposta, toda ousada e, ainda, meio adolescente, 
quase moleca.

O violino é um instrumento difícil de aprender. 
Quando penso onde fui me meter nesta altura da vida, 
conformo-me bem humoradamente, dizendo a mim 
mesma que não é tanto assim, mais difícil é gaita de 
fole, oboé, harpa. E aí sigo confiante.

O segredo da aprendizagem é a disposição, a paci-
ência, a ausência de ansiedade. As primeiras aulas fo-
ram tão difíceis! A cervical já não era a mesma, tinha 
um preço adicional aconchegar esse querido, segurar o 
arco e lhe imprimir a pressão certa. Distribuir o peso 
do corpo sobre as pernas, os dedos nas cordas, adequar 
a queixeira, o rosto, o ombro, a altura dos braços.  Pra 
quem é fadada ao profundo é muito fácil extrapolar. 
Quando isso acontece, e me sinto muito dolorida, quase 
fora do esquadro, recorro à fisioterapia que sopra alívio 
sobre os meus excessos.

Hoje contemplo cada música que consigo tocar; de-
pois, preciso me debruçar sobre o silêncio. 

Sinto uma bruma suave visitando meu coração. A 
simbiose que nos une assegura um sagrado itinerário a 
ser percorrido por mim pela vida afora.

Ao som do violino encontro quem me presencie, rei-
nauguro-me, reconcilio-me. 

Minha vida, visitada por sutil orvalho, solta e leve 
feito painas ao vento...

Grande mistério!

MARIA DO CÉU FORMIGA DE OLIVEIRA
Cadeira 38 – Mário Quintana
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Sebastião Geraldo Ferreira Gomes, Membro da Academia de Letras 
da Grande São Paulo, ocupa a Cadeira 01, cujo patrono é Gustavo 
Teixeira. É advogado, escritor, poeta e compositor. É também funcio-
nário público da Prefeitura Municipal de Santo André. Nascido em 
Santos Dumont, Minas Gerais, em 1947, é o terceiro de uma família 
de doze irmãos. Aprendeu as primeiras letras em sua cidade natal, 
completando a sua educação em Barbacena, Minas Gerais, no Colégio 
Agrícola Diaulas Abreu. Posteriormente, mudou-se para a região do 
ABC Paulista, com toda a sua família, radicando-se em Santo André, 
São Paulo. Cursou Direito em São Bernardo do Campo, São Paulo.

Em outros tempos, mais felizes,
eu via a luz ser mais brilhante!
Clareava os meus deslizes
e os tornava em diamantes.
Eu era belo e mais puro,
meu coração mais verdadeiro!
Os meus olhos viam o muro
que me protegia por inteiro.
Algumas vezes eu pensei
vencer a curiosidade.
Galgando o muro, eu bem sei,
veria a felicidade?!
Depois de longa caminhada
me encontro em outro lado
descobrindo o quase nada
daquele muro ali colocado.
Não tenho como mais sonhar,
aquela luz não é mais brilhante!
Minha razão me faz pensar
que sou, agora, um gigante.
Sim, um gigante abatido!
Mas por que a vida encena
um mistério sem sentido
dentro dessa grande arena?

OUTROS TEMPOS
SEBASTIAO GERALDO FERREIRA GOMES 
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RAZÕES

Faça tudo, mas não saia
dos limites da cidade,
pois, se sair, você desmaia
e perderá a liberdade.
É tão fácil perceber
onde se encontra o mal.
Basta um pouco de saber,
um olhar etc. e tal.
Já cansei de procurar
uma saída bem segura
onde se possa ficar
sem temor, sem amargura.
Mas não encontro esse lugar!
Se nos fecharam,
há razões que não vão nos explicar
e nem tão pouco abrir os portões.
Estamos presos ou não?
Estamos livres? Eu não sei!
Se correr o bicho pega, então?
Mas, se parar, me entreguei.
Pobres almas depenadas
cujos corpos se desprendem!
Há razões para as tomadas?
Que mistério, compreendem?!...

VIAGEM ÀS ESTRELAS

Cada um olha para o céu
com um olhar insinuante
e se imagina nas estrelas
pelo menos num instante.
Deixar a terra, ir ao espaço,
sentir-se livre das amarras,
ver os mistérios existentes,
como o canto das cigarras.
Viajar entre as estrelas,
conhecê-las uma à uma,
colher pérolas que lá existem
para enfeitar coisa alguma.
Descobrir os seus tesouros
bem guardados nas alturas!
Ver de perto a que o mundo
expõe-se em aventuras.
E, enfim, de lá trazer
tudo o que se conseguir.
E todo o amor, toda a magia
doar a todo que pedir.
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MEU TESOURO

O que me pedes
não posso dar,
pois só a mim foi se moldar!
Verás que a onda
que vem do mar
vem se quebrando,
mas tu vais pular.
O céu azul que vês ao longe
podes cobrir um velho monge.
E sairás de uma cascata
a pura água em duplicata.
Portanto, o veio que tens o ouro
guarda o montante do meu tesouro.

 

NAS AREIAS

Um céu azul
me faz sonhar!
Enquanto eu sonho
estou a voar!
E vejo os mares
com suas águas
levando os barcos
com suas mágoas.
Mas eu me vejo
sem me importar
com gaivota
a me rodear.
E de volta às areias
o sol em cores me sorri
e me faz lembrar
das coisas que lhe pedi.
Mas nada de importante,
por isso é mistério!
E falo sem temor
porque isso é sério.

SEBASTIÃO GERALDO FERREIRA GOMES
Cadeira 01 – Patrono Gustavo Teixeira
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Jose Roberto Espíndola Xavier, Membro da Academia de Letras da 
Grande São Paulo onde ocupa, a Cadeira 24, cujo patrono é Alberto 
de Oliveira. Casado com Sonia Maria Franco Xavier e pai de Gustavo, 
Luciano e José Roberto. Médico pela Faculdade de Medicina da USP, 
campus de Ribeirão Preto, com especialização em Cirurgia Geral e do 
Aparelho Digestivo. Pós-graduado em Medicina do Trabalho. Mem-
bro da Sociedade Brasileira de Coloproctologia. Sócio Presidente da 
Associação Paulista de Medicina, Regional de São Caetano do Sul, 
médico cirurgião do aparelho digestivo do Hospital São Caetano por 
35 anos. Curador da Fundação das Artes; Patrono Fundador das Ar-
tes de São Caetano do Sul. Membro da União Brasileira de Escritores 
(UBE). Membro da Academia Brasileira Maçônica de Artes Ciências 
e Letras. Autor dos livros de poesias Meu Século e Voyeur.

Assim caminhas
Pela inércia, no grande vácuo
Das vontades que um dia as tiveste
As milhares de faces em que te compões
Mas que não vês no andar trôpego e contínuo
De moto perpétuo, imotivado e sem razões.

Assim caminhas
Fruto de árvores de muitas eras
Trazes os genes de mutações milenares
Nas entranhas do núcleo e citoplasma
Carregas a beleza da criação divina
E a sordidez da condição humana.

HOMO SAPIENS 
(AS MIL FACES)
JOSÉ ROBERTO ESPINDOLA XAVIER
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Assim caminhas
A ninguém importa tua obscura trajetória
Tampouco a tua íntima tragédia.
Atros e sem impacto, asteroides
Não mudam os rumos do cosmo,
Não brilham, não geram sombras.

Assim caminhas
As veredas têm o ranço dos séculos
E as cicatrizes de todas as batalhas
Do ego sobrevivente
Assumes no físico o espectro verossímil,
Na química da mente, domas os instintos,
Arquitetas o ser necessário
E vestes a conveniência do cerimonial hodierno.

Assim caminhas
No projeto inacabado da vida,
Elo instantâneo na gênese do homem
Abrigas nas vísceras os saprófitas e canibais
Que aguardam ávidos por seu festim
E trazes no cérebro as circunvoluções
Geratrizes do saber que te promove a racional.

Assim caminhas
E vês apenas o que te permite o juízo
Da virtual imagem especular
Que julgas com o discernimento canhestro
Dos viciados sentidos que te mentem
As milhares faces em que te compões
E não refletem quem realmente és...

JOSÉ ROBERTO E. XAVIER
Cadeira 24- Patrono Alberto de Oliveira



SÓCIO 
CORRESPONDENTE
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Flávio Mello, Sócio Correspondente da Academia de Letras da Gran-
de São Paulo. Possui graduação em Letras - Literatura, Especialização 
em Práticas e Vertentes - Literatura Africana e Infantil e Mestrado no 
curso de Ciências da Religião na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, PUC, com título: Notas biográficas e metáforas religiosas 
na poesia de Jorge de Lima.  É professor, palestrante, coordenador edi-
torial e escritor, autor de vários livros de ficção e artigos em revistas. É 
professor convidado em Universidades e Colégios onde ministra aulas 
sobre Literatura, Escrita Criativa, o Conto Contemporâneo e Poesia. 
Oficinas em diferentes abordagens que vão desde a criação de peças e 
construção de fantoches a Poesia Modernista de Jorge de Lima. Atual-
mente é Secretário de Cultura de Siqueira Campos no Paraná.

Sinto as ranhuras das digitais dos camelos, marcadas pela 
superfície solar do deserto, entre vertigens ao meio-dia ex-
posto ao incandescente sol, e, no oásis fantasmagórico, em-

briagado com a poesia árida... avisto entre as duplas imagens, o 
ventre árabe, feminino.

As dunas virgens, imaculadas, duma santa de areia esculpida 
pelo vento... deitada, semienterrada nas areias ferventes, marcas 
perdidas da serpente, os emaranhados de seus cabelos, que se ane-
lam e ziguezagueiam conforme as lambidas e sopros de vento.

Corro em direção à onírica imagem, mas o vento a leva... dei-
xando meu coração mudo, e a secura das lágrimas mortas em 
meus olhos – a imagem da fêmea estampada em minha mente 
faz com que a tortura seja ainda maior...

Ao longe vejo emergir das ondas secas a cáfila sedenta.
Homens em vestes negras, negras lembranças, negras águas 

secas que adensam minhas memórias perdidas, ou quem sabe 
afogadas naquelas areias ferventes do deserto de meu ser. Ouço 
um silvo, vejo o lagarto percorrer o perímetro onde me encontro, 
suas pequeninas patas mal tocam a superfície poética de sol.

Mas, afinal de contas, por que me encontro nessa vastidão de 
nada, do nada, procurando seios mimosos de uma fada, que é 
capaz de existir apenas em mil e uma noites de desejos, como 
boa comida, boa música e fábulas tecidas em ouro? Afinal de 
contas, o que faço aqui, o que realmente procuro? Será o bálsa-
mo Sherazade? Será o fio amolado de Shariar? Ou, quem sabe, é 
minha garganta que espera a linha mortal do escorrer de sangue 
e a cegueira revelada pela lâmina? 

Vejo se erguerem da superfície pequenos anelos de ser, que 
modelam o busto da mulher perdida, essa que me estende a de-
licada mão e suavemente, ao vento morno, sussurra meu nome... 
vejo meu corpo ser erguido e... esquecido.

SOL’ÁRABE
OU A MILÉSIMA SEGUNDA NOITE
FLÁVIO MELLO
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Ana Luiza Almeida Ferro (1966) é sócia correspondente da Aca-
demia de Letras da Grande São Paulo. Promotora de Justiça, pro-
fessora, escritora, historiógrafa, poeta e conferencista internacional. 
Doutora e Mestra em Ciências Penais (UFMG). Pós-Doutora em 
Derechos Humanos (Universidad de Salamanca, Espanha). Gradua-
da em Letras e Direito. Membro de Honra da Sociedade Brasileira de 
Psicologia Jurídica, membro da European Society of International 
Law, do PEN Clube do Brasil, da Academia Brasileira de Direito, 
da Academia Maranhense de Letras e de várias outras instituições 
culturais. Detentora de certificados de proficiência em língua inglesa 
pela University of Cambridge, Inglaterra, e de diplomas pela Univer-
sité de Nancy II, França, como o Diplôme supérieur d’études fran-
çaises. Autora de numerosos artigos e livros, sobretudo de Direito 
Penal, História e poesias, dentre os quais O Tribunal de Nuremberg, 
Quando: poesias, Crime organizado e organizações criminosas 
mundiais, O náufrago e a linha do horizonte: poesias e 1612 (edi-
ções brasileira e europeia). Recebeu o Prêmio “Poesia, Prosa e Arti 
figurative” (Itália, 2014 e 2019), a Menção Honrosa do prestigioso 
Prêmio Pedro Calmon 2014 (IHGB), o tradicional Prêmio Literário 
Nacional PEN Clube do Brasil 2015 e o Prêmio Vianna Moog (UBE-
-RJ, 2017). E-mail: alaferro@uol.com.br.

Neste recanto de mim
sem princípio nem fim
das línguas me cubro
no palco me encubro
no quarto me descubro.

Neste recanto de mim
de não e de sim
me viro no avesso
chego ao recomeço
um existir sem gesso.

Nesse recanto de mim
onde não mora o serafim
com os braços me ato
com os pés me desato
me faço e refaço de fato.

Nesse recanto de mim
sem seda nem carmim
no ontem morre o canto
no hoje devora o desencanto
no amanhã reluz o encanto
nesse misterioso
pulsante
recanto de mim.

NESSE MISTERIOSO 
RECANTO DE MIM
ANA LUIZA ALMEIDA FERRO
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A FOLHA OU O VENDAVAL

A folha brinca ao sabor da aragem
A folha tremula sob o jugo do vento
A folha volteia nas asas do vendaval.

O vendaval não pede passagem
O vendaval não conhece assento
O vendaval não se estende no varal.

Qual o mistério da folha a escapar do galho?
Qual o mistério do vendaval a carregar a folha?
É o homem a folha ou o vendaval?

MISTÉRIO

Eu acordo
e o Sol está a pino
Eu deito
e o sono é uma quimera
Eu ando
e não chego ao destino
Eu corro
e o tempo não espera.

Eu escrevo
e a obra se desfaz
Eu anoto
e o registro se apaga
Eu atiro
e não conheço a paz
Eu preencho
e a vida está vaga.

Eu falo
e as palavras não saem
Eu canto
e a melodia se finda
Eu escuto
e os ouvidos me traem
Eu não decifro
o mistério de minha vinda.

ANA LUIZA ALMEIDA FERRO
Sócio Correspondente



IN MEMORIAM
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Rinaldo Gissoni, em 11 de agosto de 1981 fundou a Academia de 
Letras da Grande São Paulo - ALGRASP um orgulho para a cultu-
ra brasileira, foi presidente desta Instituição por 26 anos. Ocupou a 
Cadeira 01 cujo patrono é Gustavo Teixeira. Nasceu, em São Paulo, 
Capital, em 16 de abril de 1916, filho do médico-veterinário e arqui-
teto Mário Gissoni e de Filomena Gissoni.  Foi casado com Antonieta 
Puttini Gissoni. Faleceu em seis de novembro de 2010, em Santo An-
dré, São Paulo, aos 94 anos de idade. Formado em Medicina-veteriná-
ria, Farmácia e Advocacia. Ainda estudante em Pouso Alegre, Minas 
Gerais, onde morou, apaixonou-se pelas letras e, paixão esta que o 
levou a fundar os periódicos O Futurista – de caráter eminentemente 
literário e o Veterinário – de caráter científico. Foi fundador do Centro 
Literário Joaquim Queiroz Filho. Foi, antes de tudo, um idealista e um 
sonhador. Primava pela qualidade e elevação do pensamento literá-
rio, priorizando o engrandecimento dos princípios morais, cívicos e 
culturais, ético e estético mostrado em suas obras, nas quais valorizou 
sobremodo a escrita correta do nosso vernáculo. Seus livros atestam 
seu cuidado e respeito pelo leitor. Sua obra não precisa de classifica-
ção, cabe-lhe sim, a importância que seu trabalho acrescentou a cami-
nhos da poesia moderna. Sua extensa obra literária está registrada em 
Brumas; Pedestal Inacabado; Dimensões Humanas; Os Mistérios da 
Montanha; O Enigma de Rosangela; Irisações Finais; Braços Abertos; 
O Elemento RAM; Além das Trevas, seu último livro publicado em 
vida e lançado in memoriam devido ao seu passamento. Esta Acade-
mia foi o coroamento da luta de toda a sua vida. 

Ouvi, atentamente, oh mãe, a narrativa
de uma paixão profunda e quero, nesta altura,
dizer que não fiquei, de forma alguma esquiva
aos lances de ventura, ou quase desventura.

O ciúme, já foi dito, é o monstro Adamastor
que se instala solene e mau na alma da gente,
e sendo, com efeito, o mal arrasador,
é o gel da ansiedade a escurecer a mente.

A minha história é breve, com dezoito anos
fui levada ao altar, era grande a alegria,
e nem tivera tempo de pensar em planos...
Foi uma festa linda, o mundo me sorria.

POR UM PERFUME
RINALDO GISSONI
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Alguns meses depois ruiu o meu castelo,
tempo trazendo mágoa, e um surdo rancor.
Tudo perdido, não restando um frágil elo...
Assim, completamente morto, o meu amor!...

Além das lindas pérolas em tuas mãos,
és novamente amada, para sempre amada!
Tua filha, porém, após desilusões
procura ansiosamente a luz de nova estrada.

A vida é um jogo o jogo é um mistério
no que diz ao presente e também ao futuro.
Quem me dera gozar, ainda, do refrigério
da reconciliação, não houvesse o perjuro.

És feliz, oh mãe, entre abraços e carinho
e já podes trazer ao colo o teu colar...
Quanto a mim, sem ventura sou ave sem ninho
nas noites do sem fim, a chorar, a chorar...

Um perfume sutil, no peito da camisa,
foi a causa final do nosso rompimento;
eu quisera esquecer o mal que me escraviza
e transformar em doce alento o meu tormento.

Numa tarde de opala encontrei um amigo,
e ele disse:
— “Não quero ver-te entristecida,
mas alegre, feliz. Vem, meu amor, contigo!”
Desde então decidi por uma nova vida.

Não me condenes pela minha decisão,
pois o divórcio é remédio verdadeiro.
Buscarei reconforto noutro coração
Em que pressinto amor sincero, verdadeiro” ...

RINALDO GISSONI
In Memorian
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Gioconda do Carmo Labecca de Castro, Membro da Academia de 
Letras da Grande São Paulo ocupou a Cadeira 30 cujo patrono é 
Augusto dos Anjos. Natural de Campanha, Sul de Minas. Filha de 
Humberto Labecca e da Professora Iria de Rezende Labecca. Pro-
fessora, Assistente Social, fez os cursos de Parapsicologia, Psicolo-
gia, Psicologia Dinâmica, Curso Superior de Parapsicologia. Curso 
Intensivo de Legislação Trabalhista Palácio Tiradentes RJ. Relações 
Humanas, RJ. Literatura na Academia Brasileira de Letras RJ. Retó-
rica e Dicção no RJ. História no Ateneu Paulista. Literatura na Aca-
demia Paulista de Letras.  Foi Presidente da Academia de Letras da 
Grande São Paulo por sete anos. Fez parte da Academia Brasileira de 
Trova – RJ na Cadeira de Teófilo Dias; Círculo de Cultura Luso-Bra-
sileira e Luso-Espanhol – Portugal; Sociedade de Homens de Letras 
do Brasil – RJ entre outras.  Tem várias obras publicadas. Faleceu em 
14 de julho de 2020.

A trova é minha parceira, 
Não se separa de mim...
– Por isso eu, a vida inteira,
Componho Trovas, assim.

Não chores, para um momento. 
Que tudo o tempo renova:
– Eleva teu pensamento
E põe tua dor na Trova.

Se você quer liberdade,
Viver sua vida em paz,
Use sempre da verdade
Naquilo que você faz.

Tudo tem preço na vida!
Nada de graça se apanha!
Somente a dor e a desgraça
Vêm de graça, a gente ganha.

Quanta verdade contém
Esta lição que aprendi:
– Quando a gente ama alguém,
Não é mais dono de si.

Lá faz um frio constante,
Um lugar sem claridade,
Uma garoa constante,
É onde mora a Saudade.

TROVAS
GIOCONDA LABECCA
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Com muita dignidade,
Mantendo a cabeça erguida,
Nunca escondendo a Verdade,
Assim passei a minha vida.

A calúnia nunca traz
Felicidade a ninguém...
– Tira o sossego e a paz
E tira o sono também.

Você que vive sem rumo,
Em busca de Paz e Luz,
Esta verdade eu afirmo:
– Ninguém tem Paz sem JESUS!

Esta minha nostalgia
Vai de janeiro a dezembro...
– Vivo triste e não me lembro
Se fui alegre algum dia.

Quando um amigo me trai
Sem pena, sem compaixão, 
É como um punhal que vai
Cravando no Coração.

Se Deus ouvisse esta prece,
Com fervor eu pediria
Que em minha vida pusesse
Um pouco mais de alegria.

Vou perder a vaidade,
Acabar com meu orgulho,
Tudo isso é um grande esbulho
Que rouba a tranquilidade.

Cheia de ideias brilhantes
Pensei fazer várias trovas,
Mas minhas ideias novas
Outros já tiveram antes.

Lá vem o rio descendo
E vai direto pra o mar...
– Como o rio, vou correndo
Para contigo ficar.

O destino não se esquece
De ser cruel e ruim...
– Nunca pensei que pudesse
Afastar você de mim.

Eu não vou fazer alarde
De tudo que fiz e disse,
Repetir isso é tolice
Pra me promover tão tarde.

Pega a tua estrada andando
Sem pressa, devagarinho...
Segue tua trilha cantando,
Quem canta encurta caminho.

Sou a tecelã do sonho
Que não para de sonhar...
É no sonho que me ponho
No meu devido lugar.

Se a tristeza te persegue,
Não lhe dês nenhum lugar...
Pega a tua estrada e segue,
Que ela não vai te alcançar.

GIOCONDA LABECCA
(in memoriam)



Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
Maria Zulema Cebrian
Milton Bigucci
André Chaves
Ana Stoppa
Ana Cristina Silva Abreu
José Bueno Lima
Clóvis Roberto dos Santos
Humberto Domingos Pastore
Sérgio Ballaminut
Gonçalo Junior
José Roberto Espíndola Xavier
Alcidéa Miguel 
Eva Bueno Marques
Roberto Carvalho
Celso de Almeida Cini
Maria do Céu Formiga de Oliveira
Flávio Mello
Ana Luiza Almeida Ferro

In Memoriam
Gioconda Labecca
Rinaldo Gissoni



A edição anual da 
antologia traz um 
compêndio de textos, 
relatos e contos repletos 
de questionamentos, 
inseguranças, medos 
e alegrias, oferecendo 
uma análise que sugerirá 
reflexão diante da 
realidade. 


