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Há 42 anos a Academia de Letras da 
Grande São Paulo, vem sendo uma janela 
aberta para o engrandecimento da litera-
tura nacional.

A escrita serve como uma saída notá-
vel para pensamentos e sentimentos que 
nós escritores encontramos, não apenas 
como um caminho para explorar novos 
horizontes, mas, como a possibilidade de 
aventurar-nos por esses territórios.

É nossa missão compreender a alma das 
criaturas e traduzir com nossas palavras 
seus sonhos e realizações, dignificando 
sentimentos e espargindo mensagens que 
elevem e sirvam à ordem, ao bem e à cultura.

A princípio editávamos a Revista Ta-
mises, hoje em sua 21ª edição, com artigos 
debruçados sobre a literatura e cultura na-
cional e internacional.

E, em 2018, passamos a editar a Anto-
logia Literária, hoje em sua sexta edição, 
que mescla os diversos gêneros, contos, 
crônicas, ensaios e poesias elaborados 
por nossos confrades e confreiras e sócios 
correspondentes.

Maria  Zu lema C ebrian
PRESIDENTE

APRESENTAÇÃO
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Maria Zulema Cebrian
@mzcebrian

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a 
Cadeira 03, cujo patrono é Guilherme de Almeida. Natural de La 
Coruña (Espanha), é filha de Rodrigo Cebrian Perez e Mercedes 
Barreiro Prego de Cebrian. Cursou Pedagogia, pelo Instituto de En-
sino Superior Senador Fláquer (Santo André); Educação Artística-
-Licenciatura Plena em Música e História da Arte, pelas Faculdades 
Integradas Teresa D’Ávila;  Filosofia e Letras, pela Universidade de 
Salamanca (Espanha); Museologia e Serviço de Museus Históricos, 
pela Secretaria de Estado dos Negócios da Educação de São Paulo; e 
Marketing, pelo Instituto ABEC – Cook de Marketing Editorial. Po-
liglota, cursou Inglês, pela Cultura Inglesa (Cambridge); Espanhol, 
pela Universidade de Salamanca (Espanha); e estudou galego, como 
autodidata. Publicou os livros Vontade de Ir Além (2001), Escreva 
seu Livro, é mais fácil do que imagina (2005), Costurando Sonhos 
(2021), Escreva, você pode (2023) e participou de várias antologias 
literárias. A Prefeitura Municipal de São Caetano do Sul conferiu-lhe 
a Medalha de Honra Di Thiene, pelos relevantes serviços prestados 
à coletividade, que contribuíram destacada e decisivamente para o 
desenvolvimento do município.



Chegara à Guatemala há três dias, na esperança de 
participar das tradicionais festas do país, que mesclam a 
influência da antiga civilização maia, dos espanhóis e dos 
árabes que se estabeleceram ali. 

Estava em Antígua, cidade que, em 1979, fora decla-
rada Patrimônio da Humanidade pela Organização das 
Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco), e que, há um longo tempo, ela e o marido, gua-
temalteco, haviam planejado conhecer. Suas profissões - 
ambos arquitetos e envolvidos com arte - os levara até lá 
para aprofundarem-se no estudo da arquitetura barroca 
local, que se mantém preservada.

Quando abriu os olhos, o resplendor do sol que se fil-
trava por detrás das cortinas a cegou. Angústia acordou 
entre lençóis de linho engomados e perfumados com la-
vanda. Vestia um pijama de seda, perfeito para seu ta-
manho. Passou as mãos pelo rosto e sentiu que sua pele 
cheirava a sais de banho e que seu cabelo estava limpo, 
embora não se lembrasse de tê-lo lavado. Esquecera-se 
de tudo. Ergueu-se e se recostou na cabeceira aveluda-
da, em tons azuis, esforçando-se por descobrir que lugar 
era aquele e o que estava fazendo ali. Ao seu redor, um 
mobiliário no melhor estilo barroco, com a tradicional 
extravagância e imponência que essa época dedicava às 
obras, com muito dourado e rococós.

Ao pé da cama um roupão e um par de pantufas. Sen-
tiu o cheiro de café e vozes do outro lado da porta. Re-
ceosa, a abriu, mas não havia ninguém, apenas a mesa 
posta para o café da manhã, com pão, geleias, manteiga, 
um jarro com suco de laranja e ovos mexidos. Um aro-
ma delicioso era exalado e, mesmo ansiosa, se sentou. Há 
horas não comia. 

Arco de Santa Catalina



Um senhor de estatura média, calvo e de meia ida-
de entrou e a cumprimentou com gentileza. Vestia ter-
no completo e gravata borboleta, o que lhe dava um ar 
particular de nobreza, como se fizesse parte da mobília 
do quarto onde despertara. Era a imagem de alguém que 
poderia ter seu retrato pendurado na parede de qualquer 
palácio. Usava grandes óculos com armação de tartaruga 
e o forte grau aumentava o tamanho de seus olhos azuis, 
penetrantes. Um belo homem.

— Bom dia! Como se sente?
Angústia olhou à sua volta e, amedrontada, pegou 

uma faca. Caso precisasse, não hesitaria em usá-la, esta-
va amedrontada.

— Não vai precisar disso!
O magnetismo daquele olhar a fascinou, acalmou-se e 

teve a sensação de que o conhecera em algum momento. 
Sentiu novamente o aroma do café e se deu conta de que 
o que sentia era fome e uma dor feroz nas tripas. Decidiu 
que era melhor alimentar-se e ter forças suficientes para 
enfrentar o que viesse. Ele sentou-se e, gentilmente, co-
meçou a servi-la!

— Por que estou aqui? Quem me trouxe? Onde está 
meu marido?
Ele tinha uma voz melosa e cordial e sua fala era, diga-
mos, relaxante. Angústia, a contragosto, descobriu que a 
comida quente e deliciosa a estava acalmando e o medo 
que a atormentara, a princípio, se dissipava aos poucos. 
Embora tímida, se acalmou. Na verdade, não tinha saída!

— Infelizmente tenho más notícias, seu marido fale-
ceu, veja este obituário.

—Como morreu? - Pegou o jornal desesperada e, sem 
compreender absolutamente nada, gritou. Seus olhos se 
encheram de lágrimas. 

— Vou contar-lhe tudo, desde o início. Meu nome 
é Santiago Perez, pai de seu marido, Javier Perez Her-
nandez. É uma história longa e triste. Minha esposa En-



carnación, mãe de Javier, me abandonou e desapareceu 
quando ele tinha seis meses e, desde então, minha exis-
tência se transformou em uma busca exaustiva. Venho 
a Antígua na esperança de encontrá-la, mas o acidente, 
infelizmente, levou-me até meu filho morto e a você.

Todos os anos, na Semana Santa, vinha até o Arco de 
Santa Catalina, na esperança de encontrar minha ex-mu-
lher, que frequentemente visitava o local nesta época. 
Desde sua partida, há 29 anos, venho ao local, na espe-
rança de poder encontrá-la, mas, sem sucesso. E, uma 
vez mais não a encontrei. 

Na manhã do dia seguinte à minha ida, lendo o Diário 
de la Nación, vi a notícia de que Javier Perez Hernandez 
falecera em um acidente de trânsito entre a Avenida Nor-
te e a Calle Oriente, e que sua esposa fora levada para o 
Hospital Central, sem ferimentos, mas totalmente des-
memoriada e que estava se recuperando na ala de emer-
gências. Desesperado, me dirigi ao hospital e a encontrei. 
Os médicos me informaram que você precisaria de re-
pouso e cuidados e que era turista. Identifiquei-me como 
pai de Javier e a trouxe para minha casa. 

Meu filho, para minha tristeza, precisou morrer para 
que, eu finalmente pudesse encontrá-lo.

Angústia, uma vez mais soltou um grito sufocado. O 
jornal caiu de suas mãos e começou a chorar copiosa-
mente. Santiago se aproximou e a abraçou. Sem forças 
para reagir, se deixou ficar abraçada a um estranho que 
acariciou seu cabelo enquanto ela gritava sua dor acu-
mulada.

— Se quiser ir embora, meu motorista a levará aonde 
quiser, no momento em que pedir. Não precisa decidir 
agora. Espero que fique!

Maria Zulema Cebrian
CADEIRA 03 • PATRONO • GUILHERME DE ALMEIDA



Milton Bigucci
@miltonbigucci

É membro da Academia de Letras da Grande São Paulo desde 2003, 
ocupando a Cadeira 05, cujo patrono é o escritor Lima Barreto. Au-
tor de centenas de artigos publicados na mídia, também escreveu 
seis livros: Caminhos para o Desenvolvimento (1997); Somos Todos 
Responsáveis - Crônicas de um Brasil Carente (1999); Construindo 
uma Sociedade mais Justa (2005), Em Busca da Justiça Social (2012); 
50 Anos de Construção (2012); e 7 Décadas de Futebol (2014), todos 
com renda revertida a entidades beneficentes. Bigucci está finalizan-
do seu sétimo livro, sobre empreendedorismo. De família humilde, 
descendente de italianos, começou a trabalhar bem cedo, aos 9 anos. 
Já foi arquivista, balconista, auxiliar de almoxarife, contador, au-
ditor do setor automobilístico, gerente-administrativo e diretor de 
uma construtora. Como empresário sempre esteve ligado ao setor 
da construção civil, no qual atua desde 1961. Em 1983, fundou a 
MBigucci, uma construtora familiar, com sede em São Bernardo do 
Campo e que já foi reconhecida por quatro vezes (2022, 2021, 2015 
e 2014) como a “Melhor Construtora Imobiliária do Brasil”, pela re-
vista IstoÉ Dinheiro. Nascido no bairro do Ipiranga, em São Paulo, 
no dia 19 de dezembro de 1941, Bigucci é casado com Sueli Pioli 
Bigucci. Pai de quatro filhos (Milton Bigucci Junior, Roberta Bigucci, 
Marcos Bigucci e Marcelo Bigucci), tem 12 netos. 



Trindad era uma mulher muito aguerrida, simples, 
humilde, mas de muito brio. Descendente de espanhóis, 
de Andaluzia, estava de nove meses, prestes a parir. Era 
dezembro de 1941. O medo tomava conta do mundo, 
com a entrada dos Estados Unidos da América na Segun-
da Guerra Mundial, após a invasão dos japoneses à base 
de Pearl Harbor, no Havaí. No Brasil, não era diferente. 
Trindad, que na época era dona de casa, também tinha 
medo do que poderia acontecer ao seu primeiro filho.  

A casa, na Rua das Municipalidades, na Vila Cario-
ca, em São Paulo, era simples, com forro em madeira. 
Trindad estava no único cômodo, já sentindo as dores, 
quando pediu a Roberto, seu marido, que fosse buscar 
a parteira. Poucos minutos depois, ela já estava na casa, 
preparando a água e os lençóis. O parto foi rápido e uma 
hora depois Trindad estava com o filho nos braços. Um 
menino, forte e grandão. O pai não cabia em si de tan-
ta felicidade, chamou os amigos para contar a novidade. 
A pequena casa tinha sido invadida pelas vizinhas, que 
também celebravam o anúncio do nascimento. Milton 
foi o nome escolhido pelo casal para o primeiro filho. Por 
um momento, todos esqueceram que havia uma guerra 
no mundo lá fora.

Roberto, carpinteiro, homem simples, gostava muito 
de ler. Com o filho nos braços, envolto em um lençol 
azul, com a casa já vazia das visitas, ficou pensando no 
que poderia lhe dar de presente, para que soubesse o que 

O nascimento
A chegada de um filho é  
sempre um grande anúncio



acontecia quando nasceu. Lembrou-se do jornal O Es-
tado de São Paulo, famoso periódico fundado um ano 
antes, em 1940. Rapidamente, entregou o menino para o 
colo de Trindad e saiu com passos rápidos em direção a 
uma padaria, que vendia jornais. Por sorte, com o estabe-
lecimento quase fechando, conseguiu o último exemplar 
do dia 19 de dezembro de 1941.

As manchetes do primeiro caderno falavam da guer-
ra, como era de se esperar. Aliás, quase todo o jornal era 
uma análise da entrada dos Estados Unidos no confli-
to mundial. Notícias que contrastavam com a página 4, 
seção feminina, que falava de moda, saúde e trazia um 
artigo exatamente sobre a chegada de um bebê à família. 
Roberto pagou e foi com o jornal embaixo do braço para 
casa. Chegando lá, deu uma boa lida, pegou a caneta, 
escreveu um bilhete na própria publicação: “Meu filho, 
este é o anúncio do que acontecia no Brasil e no mundo 
quando você nasceu”. Dobrou bem e o guardou em um 
baú onde ficavam também algumas fotos do casamento 
com Trindad. 

No dia seguinte, um fato lhe ocorreu, o de que o jor-
nal que havia comprado retratava as notícias do dia ante-
rior ao nascimento do filho. Mais do que depressa correu 
à padaria para comprar O Estado de São Paulo do dia 20 
de dezembro de 1941. As manchetes eram praticamente 
as mesmas, mas este número trazia, na página 12, uma 
coluna infantil, com passeios, histórias e brincadeiras. 
Ficou pensando se quando crescesse, o menino iria gos-
tar de ler. Pegou a caneta e, da mesma forma, escreveu 
um bilhete ao filho, dizendo que o jornal trazia os fatos 
históricos exatamente do dia em que ele havia nascido. 
“Veja a página infantil, creio que vá gostar, meu filho”, 
complementou. E, assim como fez com o primeiro jor-
nal, dobrou e guardou no baú de fotos.

Dois anos depois, Roberto conseguiu um bom empre-
go como operário no bairro da Mooca, em uma empresa 



alemã. Lá montava e desmontava caixas de madeira para 
embalar máquinas industriais. A família então se mudou 
para o mesmo bairro, na Rua Tabajaras. A casa era pe-
quena, mas já tinha três cômodos: quarto, sala e cozinha. 
Estava chegando o Natal. O menino Milton brincava 
com o cachorrinho da família. Começara a andar havia 
pouco tempo, mas já conseguia se equilibrar segurando 
nos pelos do cão.

Trindad estava grávida novamente, torcia para que fos-
se uma menina. No dia 10 de dezembro de 1943, as dores 
vieram fortes e quase não deu tempo para a parteira acom-
panhar. Roberto saiu correndo e gritando na rua, literal-
mente, com o mais velho no colo, atrás da parteira. Assim 
que chegaram em casa, o segundo filho do casal nasceu 
rapidamente. Era uma “meninona”, assim como a mãe 
desejava. Célia foi o nome dado a ela. Com a menina nos 
braços, Roberto se lembrou do presente que havia dado 
ao filho no anúncio do seu nascimento. E assim o fez tam-
bém com Célia. Correu à banca de jornal e comprou O Es-
tado de São Paulo do dia 10 de dezembro de 1943. Voltou 
lá no dia seguinte para comprar o exemplar também do 
dia 11 de dezembro daquele ano. As manchetes não eram 
muito diferentes de quando Milton nasceu. Ainda com a 
Segunda Guerra em andamento, traziam análises sobre as 
tropas soviéticas e a participação da Força Expedicionária 
Brasileira no conflito, contra a Alemanha nazista e a Itália 
fascista. O que tinha de diferente era uma página de cine-
ma, com os filmes em cartaz.

A empresa alemã na qual Roberto trabalhava teve 
problemas por conta da guerra declarada do Brasil con-
tra a Alemanha e fechou, e a família teve de se mudar 
novamente, desta vez, para o Alto do Ipiranga, instalan-
do-se na Rua Guaperopa, em uma casinha pequena, que 
Roberto estava construindo.

Aos 9 anos, o menino Milton começou a ajudar a fa-
mília. Estudava e trabalhava em um consultório de uma 



dentista. Um dia, ao chegar em casa, viu a mãe mexendo 
no baú de fotos da família, sentou-se com ela e lá passa-
ram um bom tempo revendo imagens antigas, do casa-
mento de Trindad e Roberto, de seu batizado e de Célia. 
Embaixo das fotos estavam alguns jornais, já meio ama-
relados. O menino, que gostava de ler, pegou e viu o bi-
lhete do pai, escrito à mão, dedicado ao filho: “Meu filho, 
este é o anúncio do que acontecia no Brasil e no mundo 
quando você nasceu”. Curioso, Milton começou a ler as 
manchetes e perguntar para a mãe sobre como era o mun-
do quando ele nasceu. Conversaram ali um pouco, mas 
a mãe precisava fazer o jantar, e deixou o menino com o 
baú. Milton leu os dois jornais inteiros, querendo saber 
tudo o que tinha acontecido no dia do seu nascimento.

Quando seu pai chegou do trabalho, o menino mos-
trou os jornais e deu-lhe um forte e afetuoso abraço, 
agradecendo pelo presente do anúncio no dia do seu nas-
cimento. Dobrou e guardou os jornais e colocou-os de 
volta, embaixo das fotos, no baú da família.

Os anos se passaram, o menino Milton cresceu, se 
formou em Direito, em 1968, e, em 3 de maio de 1969, 
casou-se com Sueli. Na época, o casal morava na região 
do ABC Paulista, no bairro de Rudge Ramos, em São 
Bernardo do Campo. A primeira filha não demorou a vir. 
Era o dia 6 de fevereiro de 1971, quando Sueli sentiu as 
dores, mas, diferente do seu nascimento com parteira, 
Milton, levou Sueli para o hospital. E lá nasceu Roberta. 
Ainda no hospital, com a filha no colo, Milton se lem-
brou do presente que o pai Roberto lhe dera.

Então, Milton entregou a menina à mãe e desceu as 
as escadas do hospital. Bem em frente havia uma banca 
de jornais, e lá comprou o jornal Folha de São Paulo, 
do dia 6 de fevereiro de 1971, e já deixou encomendado 
o do dia 7 de fevereiro também. Ao voltar para o quarto 
pegou uma caneta e escreveu um bilhete: “Minha amada 
filha, estas são as notícias do Brasil e do mundo do dia 



em que  você nasceu”. E, no jornal do dia seguinte, fez 
a mesma coisa: escreveu o bilhete, dobrou os jornais e 
guardou em uma caixa de fotos. A mãe, por sua vez, tam-
bém quis deixar um presente do anúncio da chegada da 
Roberta, e escreveu uma cartinha, narrando o quanto ela 
era esperada e querida.

Em 5 de julho de 1973, nasceu Junior, e, quando os 
pais acharam que não viriam mais filhos, vieram o Mar-
cos, em 22 de agosto de 1978, e o Marcelo, em 10 de 
maio de 1980.

Como rege a tradição da família, todos os filhos ganha-
ram de presente do pai dois jornais, o do dia e o do dia se-
guinte ao nascimento, sempre com um bilhetinho escrito 
à caneta. E da mãe, uma cartinha descrevendo o momento 
e as curiosidades de cada nascimento. Para a família, a 
chegada de um filho era sempre um grande anúncio.

Assim foi também com os netos, 12 ao total. Cada novo 
membro da família que nascia ganhava dois jornais do avô 
e mais dois do pai ou da mãe, além da cartinha da vovó. 

Um dia, a família combinou em um almoço de domin-
go que todos levariam seus jornais para serem lidos juntos. 
Assim foi feito. Em meio às dezenas de jornais amarelados, 
de pais, filhos e netos, todos leram, riram e se emocionaram 
com a tradição: o anúncio que revitaliza os laços e valores 
de uma família que não para de crescer. 

Milton Bigucci
Cadeira 05 • Patrono • Lima Barreto



André Chaves 

É membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupando 
a Cadeira 06, cujo patrono é Machado de Assis. Natural de São Cae-
tano do Sul (SP), é bacharel, licenciado, mestre em História Social 
e doutorando em História Econômica, pela Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP). 
Possui pós-graduação lato sensu em Ética e Filosofia Política, Teoria 
da História, História e Literatura, pela mesma instituição, e MBA 
em Gestão de Academia de Ginástica, pelo Centro Universitário In-
ternacional. Como poeta, publicou Sem Primeiros Poemas (2002), 
Lençóis que Exalam Poemas de Amor (2007), Dez anos depois... 
(2017) e A razão em mim (2019). Em narrativa, é autor de Contos 
Natalinos – Tempos de São Caetano (2016), Isaac Schutemberg e os 
segredos da Ditadura Militar (2015) e Isaac Schutemberg e os segredos 
do Nazismo (2018). Na área de Historiografia, tem publicados: São 
Luís Scrosoppi – Bicentenário de seu nascimento (2004); A Revista da 
Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro – Uma proposta para a 
Identidade Jurídica Nacional Brasileira (2015); As relações de traba-
lho no Brasil – História e Reflexões (2010); Unimed 40 anos: Idealis-
mo, conhecimento e solicitude na tradição médica de Botucatu (2011); 
e Unimed FESP - 40 anos de História e Evolução Contínua (2011). Em 
Gestão de Pessoas, publicou 20 Lições de liderança cristã e sucesso da 
equipe de trabalho (2014).



— ¡Mantente agachado, no muestres tu cabeza al 
enemigo, todos podremos convertirnos en un blanco fa-
cil para las granadas!

Difícil seguir a ordem, conservar-se equilibrada na 
trincheira - fosso pouco mais largo que os ombros, não 
alto como um homem, em curvas que surpreendiam ao 
revelar sua extensão aos combatentes que chegavam. 
Amundiçada pela chuva outonal da madrugada anterior, 
a lama de barro e greda tornava escorregadia a trilha por 
todos os lados. Suas convicções lhe davam o brio neces-
sário para continuar a caminhada incomum.

Carregava marmitas atadas por tecidos brancos que 
formavam trouxas, uma em cada mão. Usava os cotove-
los nas paredes lodosas para compensar os escorregões. 
Quando ensaiava esmorecer, lembrava das palavras de 
um camarada: “Nossa certeza no ideal cria nossa cora-
gem; a bondade em nosso coração, a vitória!”. Por essa 
razão aceitou a missão, deveria cumpri-la de maneira 
exemplar; recompunha-se e seguia.

No mapa de campo que usou para se instruir, não pa-
recia longe, mas os assobios dos projéteis sobre a cabeça, 
os passos curtos e lentos, tornavam a Primera Línea de 
Fuego, o objetivo de sua missão, um local distante.

Vez por outra era empurrada por soldados em movi-
mentação, que passavam ligeiro para encontrar melhor 
posição de tiro, socorrer um ferido ou ajudar em uma 
lacuna fragilizada no limite da defesa. Aceitava calada as 
condições desumanas da jornada, não perdia a postura 
íntegra do espírito ao sentir a dor da pele ferida com ra-
nhuras e a fetidez intermitente.

Um dia nublado em Terra Alta 

Para todas las mujeres valientes
de ayer, hoy y manãna.



As duas mulheres chegaram a uma abertura maior da 
vala, coberta de redes com folhagem, onde se iniciava um 
túnel perpendicular, largo o suficiente para acomodar, de 
um lado e outro, os soldados do Exército Popular da Repú-
blica. Cada militar, profissional ou voluntário, teria direito 
a uma porção, aguardada desde a manhã do dia anterior. 

— Una lonchera para cada hombre... Determinou a se-
nhora Isabel Alonso, na firmeza de um comandante, sem 
sê-lo, apenas voluntária que era; de uma mãe, sem sê-la, 
perdera uma filha logo no início da guerra, por um tiro 
anônimo do inimigo.

Abriam as latas com o cuidado dos homens letrados e 
a vontade dos animais famintos; começaram a comer em 
silêncio, era o dever. Água para os cantis veio mais cedo, 
de outra parte: meninos os serviram através de garrafas 
de couro, cheias d’água pura, abastecidas nas perigosas 
margens do Rio Ebro.

Joana ficou na entrada, diante de Isabel Alonso, a fitar 
alguns homens que tentavam garantir a alimentação dos 
companheiros arriscando-se no combate sincero. Escu-
tou palavras francesas que não entendeu, mas observou 
insatisfação na réplica da senhora à sua frente:

— ¡ Callaos la boca! ¡Las mujeres no somos presa fácil! 
Somos soldados como tú, luchando contra los demonios 
fascistas!

— Et elle, d’où vient cette belle demoiselle, vêtue de cette 
tenue colorée? 

— Ella es brasileña y viene a ayudarmos...
Antes que completasse seus pensamentos, foi inter-

rompida pelo mesmo gaulês:
— Cette guerre est perdue, elle est venue mourir pour rien.
A jovem não entendeu exatamente a afirmação, mas 

foi suficiente para erguer o dedo indicador:
— Sou brasileira devidamente escrita como voluntária 

nas Brigadas Internacionais. Não sou comunista ou anar-
quista, mas em minhas veias corre o sangue da justiça e 



da igualdade. Vocês homens pensam que eu não estou 
preparada para me casar aos 15 anos, mas vou mostrar a 
que estou preparada!

Pegou um rifle que descansava ao lado de seu portador, 
que também devorava a mínima refeição; subiu ligeiro os 
degraus de uma escadaria de madeira e encontrou a me-
lhor posição para começar a atirar contra os soldados de 
Franco. A força do recuo da espingarda não a incomodava, 
tampouco conseguia derrubá-la, apenas lhe avisava que 
era momento de engatilhar a arma para novo tiro. Impres-
sionante foi sua precisão: derrubava um a um sem erro.

Enquanto Isabel Alonso observava atônita a situação, 
um oficial postado em outra escada segurava um binócu-
lo e passou a orientar a atiradora:

— Left, fifteen degrees... Um estampido. — Right, ten 
degrees... Outro estampido. — Right, five more degrees... 
Seguiram-se mais e mais tiros.

Recarregou o rifle e continuou a atirar, foi o tempo 
suficiente para que os homens terminassem a pausa, de-
volvessem as marmitas vazias a Isabel Alonso e se co-
locassem novamente em seus postos. Aquela iniciativa 
de bravura sem precedentes os fez comer um pouco 
mais lento, o suficiente para que pudessem imaginar os 
amores que a vida lhes trouxe, da família aos amigos e 
amantes; traduziram agradecimentos em olhares meigos 
e continências firmes.

Após devolver o fuzil com o cano quente, ela encarou 
Isabel Alonso, que reagiu com a mesma humildade, en-
tregou-lhe as trouxas de marmitas vazias e deu a ordem:

— ¡Vamos!

Fizeram o caminho de volta, um pouco menos fatigante, 
com o peso mais leve e satisfação pelo cumprimento da missão.

No alojamento, a vez de suas refeições foi permitida 
depois de lavados todos os alumínios. Joana limitou-se 



a algumas garfadas, não era nojo, mas angústia. Empur-
rou o prato para o lado, trouxe para sua frente uma folha 
de papel que conseguira com a colega de quarto, tão alva 
quanto a alma. Deixou que fosse preenchida com palavras 
imediatas, vindas de seus mais profundos sentimentos:

“La Pobla de Massaluca, 30 de julho de 1938.
Querido pai, amada mãe:
Entristece-me as lembranças, mais que a distância, porque 

as colinas intermitentes desse lado do planeta estão cortadas por 
tropas, ora do povo, ora dos ricos e poderosos, em movimentos 
lentos, o que me impede de estacionar um instantinho para um 
telegrama. Então a memória me traz as imagens mais felizes da 
minha existência, e vocês sempre aparecem nelas. Assim, não fugi 
para alistar-me informalmente no lado bom dessa guerra civil 
tão distante. Minha vinda não proporciona fama, indaga apenas 
o motivo pelo qual, em sã e livre consciência, tento entender o 
motivo pelo qual existo.

Pelo mesmo motivo, creio eu, andarilhos de muitos países e do-
mínios coloniais afluíram para a Espanha. Eram considerados so-
nhadores, idiotas, comunistas, malfeitores, anarquistas — os piores 
—  e todo tipo de desequilibrados mentais. Ao cabo de quase dois 
anos e meio, esse recanto do mundo foi movimentado por todo tipo 
de idealistas, unidos pela causa da democracia. Uns lutam desde o 
início, outros por aqui deixaram a luta tragicamente e foram rece-
bidos por Deus no paraíso, muitos não aguentam as hostilidades e 
retornam aos seus lares com sentimento de derrota. Sinto todos eles 
em meu coração: parte quer que eu volte para a segurança da casa 
em que cresci, parte deseja que fique, mas teme o pior.

Pode ser que Franco vença as batalhas e tome o poder em Ma-
dri, implante um regime totalitário que o faça ocupar o lugar antes 
destinado apenas a Deus, determinando quem pode ou não viver 
em seu domínio chamado Espanha. Não importa quanto tempo 
levará, o fascismo será destruído porque ele tenta se apoderar ou 
aniquilar aquilo que as pessoas têm de melhor: o sentimento de 
humanidade. Quando os apoiadores do generalíssimo perceberem 



que deixaram de ser livres para realizar os sonhos de suas existên-
cias, tornando-se marionetes de um tirano desatinado, apegar-se-ão 
à sensibilidade que lhes sobrou e lutarão com todas as forças pelos 
seus filhos, pela democracia, única forma de existir justiça social e 
vida plena para todos.

Mesmo diante de tantas mortes, aqui a vida faz mais sentido, 
um bendito ideal pelo qual lutar, pessoas por quem faço a diferença.

Medo, essa emoção inútil, repousa sobre mim apenas na possibli-
dade real de nunca mais nos abraçarmos. Tento sobreviver no presen-
te, um dia de cada vez, mas entendendo que Deus adianta o chamado 
dos bravos para seu convívio.

Caso queiram escrever uma resposta a esta tímida confissão, 
o paradeiro desse município é Comarca de Terra Alta, Cataluña, 
Tercera Brigada Mixta.

Com infinito amor, sua Joana.”

Há tempos não escrevia solta e franca, nem em seus 
diários, queimados antes de deixar o Brasil. Por caridade 
e em silêncio, Isabel Alonso recolheu os utensílios usados 
pela jovem, levou a comedida porção quase intocada, evi-
tou interromper as contendas pelas quais a jovem estava 
emersa, entre suas inúmeras dúvidas e raras certezas. 

Joana ergueu-se, as mãos dobravam com delicadeza 
a folha solitária; encontrou o Oficial de Correos, que lhe 
ofereceu um envelope; com a mesma caneta, única dis-
ponível naquele albergue improvisado, escreveu os no-
mes das duas pessoas que lhe eram mais queridas na vida 
como destinatários. Com profundo suspiro entregou-lhe 
a carta, a expectativa era que chegasse, em um dia en-
solarado, ao Rio de Janeiro, a capital mais linda, com o 
povo mais alegre, dócil e submisso do mundo.

André Chaves
CADEIRA 06 • PATRONO • MACHADO DE ASSIS
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Pobre menina, campeava o amor feito vagalumes 
quando procuram a noite para mostrar o brilho. Árduos 
caminhos, inúmeras indagações, madrugadas solitárias, 
vazio, paredes silenciosas emolduravam seus dias.

Queria tanto gritar ao mundo que existia, que estava 
ali esperando a mão amiga, o abraço fraterno, a solida-
riedade, um sorriso, talvez. Mas os seus dias pontilhados 
de angústia desconheciam tais sentimentos. 

Culpa da vida que lhe emprestara a máscara do riso 
tão perfeita que nem mesmo os mais habilidosos dos 
mortais conseguiria visualizar a tristeza, a carência, a 
solidão...

Culpa da vida que lhe emprestara a segurança aparen-
te, a altivez no falar, a firmeza no decidir, o bom senso 
acima dos sentimentos  que pudessem descortinar sua 
fragilidade.

Vestia-se de alegria, cantava a felicidade, desenhava 
o amor, aplaudia a paixão, sem, no entanto, provar estas 
sensações. Descuidada, acabou abrindo as janelas da es-
perança, há muito emperradas em razão do desuso.

A menina e os vagalumes



Acordou na primavera. Ruas floridas, sol a brilhar, 
pessoas felizes caminhando de mãos dadas, crianças 
brincando e o amor fazendo ciranda sob o ritmo da paz. 
Amedrontada, ousou deixar a máscara na mesinha la-
teral, saiu de cara nua, peito aberto. Misturou-se à mul-
tidão, na esperança de encontrar o amor. Nem pedia 
muito, bastaria um demorado abraço sincero.

Em meio à multidão sentiu-se ignorada, entre rostos 
opacos, semblantes desfigurados, pessoas indiferentes. 
Precisava da máscara do riso para suportar as lágrimas 
que brotaram aos borbotões de sua alma.

Quando se preparava para retornar ao casulo, sentiu 
nos ombros o toque da mão amiga. Virou-se delicada-
mente quando um par de olhos, aparentemente inocen-
tes, a fitavam. Estendeu os braços, pediu um abraço, pro-
curou abrigo, precisava de colo.

Abriu o coração de tal forma que se desconheceu e, 
sem pensar, deixou nascer no peito a frágil planta da ter-
nura. Em tão poucas luas assistiu feliz a transformação 
da realidade, acreditou no amor, teceu planos, sepultou 
os desenganos.

Entregou a alma nua por inteiro e, nos braços do pri-
meiro amor, vivenciou o afeto, a paz e o carinho que tan-
to buscara, experimentando a fugaz felicidade.

Passados alguns dias, a serenidade encolheu feito lua 
minguante. Decepcionante. Um gesto, uma palavra, a 
desconfiança. Lamentavelmente, as pessoas não estão 
habituadas a serem bem tratadas.

Despida da máscara do riso, entregue de alma nua, 
ouviu o grito da realidade. Sua bondade fora taxada de 
vulgaridade, havia se exposto demais, por conta da ca-
rência afetiva.

Na calada da noite provou o sal das densas lágrimas, 
mal conseguia caminhar. Com resquícios de forças, des-
pediu-se do amor, cerrou as janelas, vestiu em definitivo a 
máscara do riso, secou de vez todas as lágrimas, estampou 



no andar a segurança própria das pessoas indiferentes.
Como último gesto, apagou uma a uma, as luzes dos 

vagalumes...

Ana Stoppa
CADEIRA 09 • PATRONO • RINALDO GISSONI
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I

Assim que desceu do taxi e retirou suas malas, Eve-
rardo notou a casa como que abandonada. Há já um bom 
tempo, pelo jeito. As janelas cerradas, com aspecto sujo. 
A porta, igualmente empoeirada, tinha seu rodapé cheio 
de folhas secas, demonstrando não ser aberta há longa 
data. Nenhum vestígio de estar habitada. Ficava num 
bairro de classe média da capital de São Paulo, na Saúde.

Tudo aconteceu há quase um ano. Executivo de uma 
multinacional, Everardo chegara a esse posto galgando 
degrau por degrau. Começou como simples escriturá-
rio, no setor de compras, nem bem havia completado 18 
anos. Inteligente, e mais que isso, voluntarioso, demons-
trava grande interesse em aprender tudo o que lhe fosse 
útil, para bem exercer suas funções. Assim, angariou a 
simpatia de seus superiores. E foi crescendo na empre-
sa. Supervisor, chefe, assessor da diretoria e, finalmente, 
conquistou um cargo de diretor de Relações Industriais, 
com todo merecimento. Além de respeitado como pro-
fissional, detentor de diversos cursos na área industrial, 
sempre teve um procedimento muito simples, tratando 
seus subordinados com muito carinho, sem nunca per-
der a autoridade. Ademais, como a matriz da empresa 
se situava na Alemanha, a cada mês, mês e meio, havia 
necessidade de para lá viajar. Mais precisamente para 
Hamburgo.

Auf Wiedersehen



Paralelamente, a vida social de Everardo se modificou 
de forma total. Sua posição, como executivo, o obrigava a 
frequentar a sociedade, comparecendo a jantares, festas, 
coquetéis e outros eventos.

Vindo de família simples, e tendo se casado com uma 
mulher de mesmo nível, vinda do interior, como ele, e 
não acostumada a participar desse tipo de eventos, ele 
sempre comparecia aos mesmos desacompanhado.

Com 25 anos, boa aparência, simpático, bem-posto 
profissionalmente, não foi difícil despertar o interesse 
do sexo feminino. Passou a ser assediado, tanto pelas 
mulheres que faziam parte da empresa, e, mais ainda, 
pelas que participavam das comemorações em que ele 
se fazia presente.

Everardo resistiu por um bom tempo. Pensava na mu-
lher, fiel companheira, no filho. Tinha uma vida feliz.

Chegou um momento, todavia, em que a fortaleza su-
cumbiu. Pois não eram somente os anticorpos que pos-
suía para se defender do ataque das interessadas que o 
deixavam incólume. Deve-se levar em conta, também, 
o orgulho de demonstrar sua masculinidade. Nenhum 
homem deseja ser apontado como aquele que desprezou 
uma mulher. Pura vaidade!

Diva, sua mulher, inerte, assistia a tudo. Simplória, 
sua única razão de viver era cuidar do filho, Marcelo, de 
apenas 2 aninhos, do marido, e dos afazeres domésticos. 
Esse era o seu mundo. Tinha seus predicados, era uma 
moça bonita. Entretanto, com nada se importava.

II

Num dos eventos promovidos pela empresa, veio da 
Alemanha um grupo de executivos, chefiado pelo presi-
dente, que aproveitou para trazer esposa e filha. 



Herta era uma dessas loiras estonteantes. Corpo es-
cultural, olhos azuis, lábios carnudos, 1,72m de altura, 
22 anos. Na recepção de boas-vindas, no hotel mais 
chique de São Paulo, sem dúvida, ela foi o centro das 
atenções. Durante as formalidades de apresentação, 
o encontro dos olhares da moça com os de Everardo 
foi fulminante. Aquele fluido que nasce espontâneo, 
quando há a atração entre dois seres, veio com um vi-
gor tão forte, impossível de ser reprimido.

Foram 15 dias de intensa paixão. Almoços, jantares, 
cinema, teatro e, inclusive, motéis. Everardo esqueceu, 
até, de que era um homem casado. Somente aparecia 
em sua casa para dormir.

A situação chegou a tal ponto que até Diva, sempre 
cordata, nunca reclamando, não aguentou! Explodiu!

— Everardo, a vida desse jeito não pode continu-
ar! Estou sendo um simples objeto para você! Não liga 
mais nem para seu filho. O que está acontecendo?

Everardo, então, se abriu.
—  Estou apaixonado por outra mulher! Aconte-

ceu, não pude evitar. Acho melhor revermos nosso 
casamento. Não consigo ficar mais aqui. Vamos nos 
separar.

Propôs o divórcio. Estou sendo transferido para a 
Alemanha, para a matriz da empresa. Dentro de pou-
cos dias estarei longe daqui. Diva não concordou! 
Nada de divórcio. Se quisesse ir embora, que fosse. 
Mas jamais assinaria qualquer papel.

—Tudo bem, então! 
Dito e feito. Logo estava ele em Hamburgo. De mala 

e cuia, como diz o ditado. Diva, abandonada, sem ter 
como sustentar a casa, pois jamais havia trabalhado 
na vida, não teve outra saída, se não pedir socorro aos 
pais. E lá foi morar com eles, no interior.



III

Um mês se passou. Herta ficou grávida!
Assim que recebeu o veredicto do médico, ficou exultante!
—  Querido! Uma novidade! Você vai ser pai! 
Everardo vibrou! A notícia serviu para minorar, em 

parte, o sofrimento que ele vinha passando, desde que 
chegou a Hamburgo. Não era para menos. Sua origem, o 
país estranho, não dominar a língua, o clima, a somatória 
de tudo influía em sua pessoa, e, na realidade, não estava 
feliz. Outro ponto: o alemão, por natureza, é um povo 
frio. Herta não era daquelas mulheres de ficar fazendo 
carinho a todo instante. Tinha seu grupo de amigos, e 
era ali que apresentava estar à vontade. Então, Everardo 
sentia-se solitário.

A saudade do lar antigo, de Marcelo, o filho que havia 
deixado com apenas 2 aninhos. Jamais, nesse tempo de 
separação, teve qualquer notícia do menino. Será que ele 
sentia a ausência do pai?

Porém, o trabalho, a boa posição que ocupava na em-
presa, com ótima remuneração, fazia com que ele supe-
rasse os momentos de baixo astral.

O tempo, inexorável, foi passando. Dois, três, quatro 
meses...! Nove meses!

Até que Herta foi para a maternidade. Era chegada 
a hora!

— Não! Não pode ser meu filho! Em minha família, 
desde meus ancestrais, inexiste qualquer membro que 
não seja branco!

Nos braços da enfermeira, lhe era apresentado um 
bebê muito bonito, forte, mas... negro, com cabelinho 
encaracolado! Uma graça de criança!



IV

Dias depois, Everardo ficou sabendo.
Herta, pouco antes de viajar para o Brasil, quando 

se conheceram, tivera um romance passageiro com um 
membro de uma equipe de futebol africana, que havia 
feito uma excursão pela Alemanha, sob patrocínio da 
empresa do pai.

Sua volta para o Brasil foi imediata!

José Bueno Lima
CADEIRA 14 • PATRONO • ÁLVARES DE AZEVEDO 
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outro Judas (2007); e Lins - A saga de um líder sindical (2010).



Não se espantem com o título! Em São Caetano do 
Sul, nos idos de 1960, vários postes de iluminação, na 
região central da cidade, irradiavam som musicais e tra-
ziam notícias. Se bem que, convenhamos, não se trata de 
algo tão estranho assim, já que na Bíblia encontramos a 
passagem de Mateus 10:27, a qual diz: “O que Eu vos digo 
aos ouvidos, pregai-o sobre os telhados”.

Não se tem ideia de nenhum seguidor de Jesus Cristo 
subindo nos telhados literalmente, mas todos entende-
ram que a mensagem de seus ensinamentos deveria ser 
levada avante.

Já a história dos postes com som de São Caetano do 
Sul está bem mais próxima de nós. Se bem que poucas 
pessoas ainda se lembram de que um dia eles existi-
ram. Os alto-falantes foram novidade para uma época 
que precedeu a chegada, por exemplo, da saudosa Rá-
dio Cacique, que funcionou no Clube Comercial, dentro 
do prédio do Cine Vitória e, mais tarde, na Rua Santa 
Catarina. Interessante é que locutores, como o famoso 
Astolfhi, que emprestava sua voz para os noticiários dos 
postes, se transferiram para a Cacique, logo que a emis-
sora se instalou no município.

Um dos postes ficava defronte do Cine Max, e o outro 
na esquina das ruas Conde Francisco Matarazzo e He-
loísa Pamplona, ambos próximos da estação rodoviária 
da cidade, que, naquela época, já aglutinava centenas de 
moradores a qualquer hora do dia.

Os postes e as pequenas 
caixas que anunciam



Dos antigos postes com seus alto-falantes, passando 
pelas “Rádios Cacique” que, ao longo das últimas déca-
das, surgiram em todas as cidades brasileiras, damos um 
salto para a novidade que apareceu diante de mim na se-
mana passada. Um amigo fez questão de me apresentar 
seu mais novo brinquedo adulto. Uma caixinha de cor 
escura, medindo algo em torno de uns sete, oito centí-
metros.

Caixinhas que emitem sons não são mais novidade. 
De imediato, nos vêm à mente as desaparecidas caixinhas 
de música de onde despertavam majestosas bailarinas. E 
claro, as caixinhas que abrigavam os aparelhos de rádio, 
inicialmente as que transmitiam a frequência AM, de-
pois no híbrido AM e FM. Caixinhas maiores surgiram 
anunciando além de som, também as imagens. Quem já 
não se maravilhou, desde 1950, com os aparelhos de te-
levisão?

Voltando à caixinha misteriosa do meu amigo, anun-
cio que ela tem um nome: Alexa. E chega a ser assusta-
dor, a princípio, já que descobri que ela consegue intera-
gir com o ser humano. Sim, uma pequena máquina/caixa 
que conversa, responde, canta, declama e nos lê um livro.

Alexa é um sistema de inteligência artificial (IA) dis-
ponível nas caixinhas inteligentes. O software dessa IA 
possui a função de servir como uma ‘assistente virtual’, 
auxiliando o usuário em diferentes tarefas do nosso dia a 
dia, controlando objetos eletrônicos da casa e até se tor-
nando o DJ de uma festa.

Cheio de orgulho, meu amigo explica que uma das 
funções dessas caixinhas é a possibilidade de controlar 
outros dispositivos inteligentes. Sincronizando via Wi-
-Fi, o usuário pode controlá-los tanto pelo aplicativo 
no celular, quanto por comando de voz. Desta forma o 
usuário sequer precisa se levantar da cama, pois com uma 
única ordem à Alexa é possível alterar a temperatura do 
ar-condicionado, preparar um café quente, ligar a máqui-



na de lavar, acender as luzes, acionar o dispenser com a 
ração do pet, e muito, muito mais.

Quando digo muito mais, é muito mais mesmo. Basta 
pedir e Alexa vai te apresentar as últimas notícias dos 
principais jornais. Quer saber sobre o tempo? Em se-
gundos a resposta vai chegar. A caixinha também vai te 
lembrar dos recados, compromissos e datas especiais que 
não podem ser esquecidas. Está dirigindo e quer saber 
a melhor rota, como está o trânsito das rodovias? Não 
tem problema, Alexa vai trazer a informação que você 
precisa.

Meu amigo, pra deixar claro que sua caixinha não 
brinca em serviço, lançou a pergunta: “Quem é Hum-
berto Pastore?”, e de imediato, ela respondeu: “Jornalista, 
tem um blog e é apresentador”. Não contente, meu ami-
go me disse: “Quer ver uma coisa? - Alexa quero ouvir 
Frank Sinatra”, e em seguida estava o The Voice cantando 
para nós.

O ato de anunciar é constante, seja de cima do telha-
do, no alto-falante do antigo poste ou na caixinha de 
onde Alexa domina o mundo.

Humberto Domingos Pastore 
CADEIRA 19 • PATRONO • DOM AQUINO CORREA
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Carlos era uma dessas pessoas viciadas em com-
pras virtuais. Não passava semana sem que não acresces-
se a fatura mensal do seu pobre cartão de crédito. Com-
prava de tudo na rede, à exceção, tão somente, de roupas 
e calçados, que achava por bem experimentar antes, 
uma vez que considerava suas medidas um tanto “fora 
de padrão”. Como residia em apartamento, a portaria do 
edifício era, com frequência, surpreendida por entregas 
a ele destinadas. No mais das vezes, eram livros e, princi-
palmente, mídias de áudio e vídeo. Carlos adorava ouvir 
música, sobretudo popular, bem como assistir a bons 
filmes de suspense. Era um colecionador inveterado, 
tanto que quase já não dispunha mais de espaço para 
guardar os produtos de seus hobbies. Atento que era, não 
perdia lançamento algum que lhe aprouvesse, sobretudo 
quando se tratava de novo álbum de um dos ídolos seus. 
Fora isso, quando via o anúncio de uma promoção de 
mídias que lhe eram de interesse, ficava louco.

De filiação desconhecida, Carlos Romão fora, desde o 
primeiro ano de vida, criado por pais adotivos. Era filho 
único. Sempre introspectivo, era de pouco falar e ten-
dia ao isolamento e a se refugiar entre as paredes de seu 
quarto. Os pais achavam normal aquele comportamento, 
tendo em vista a situação de abandono pela qual passara 
após o nascimento, não obstante seu coração fosse livre 
de qualquer sentimento menos nobre. Tanto que, mesmo 
ao saber de sua realidade, em momento algum sentiu rai-
va de seus pais biológicos. Tinha claro em mente que, se 
assim foi, tiveram justa razão para fazê-lo. E foi tocando 
a vida em frente sem nem se preocupar.

O pacote



Naturalmente, Carlos contava com poucos amigos, 
embora já se relacionasse bem melhor com as pessoas 
porque, ao longo de tantos anos, foi conseguindo geren-
ciar um pouco o excesso de timidez. Não falava com a 
maioria de seus vizinhos. Alguns nem conhecia. Uma 
das raras exceções, e talvez a maior, era Dona Lúcia, com 
quem ele, diferentemente do que ocorria com outras 
pessoas, sentia-se mais à vontade. Fazia-lhe bem aquele 
convívio por, em certos momentos difíceis, suprir-lhe a 
ausência doída das almas boas que o criaram, as quais já 
não habitavam este mundo havia anos.

Vários meses se passaram. Dezembro chegou trazen-
do típicas novidades do mundo das mídias digitais. Não 
poucas, por sinal. E Carlos, naturalmente, não demorou 
a fazer o “pedido de Natal”, como ele costumava dizer 
para si mesmo para tentar diminuir seu sentimento de 
culpa em relação ao gasto acima da média. Era o duelo 
que travavam entre si sua razão e compulsão, que sempre 
acabava vitoriosa. Em alguns dias, poderia se deleitar aos 
novos sons de seus cantores prediletos. Com a ansiedade 
de sempre, aguardava pela entrega. E o prazo estabeleci-
do pela empresa foi transcorrendo, muito embora raras 
vezes chegasse a decorrer inteiro. Na véspera da data pre-
vista, Carlos, o qual, já de férias, descansava após o almo-
ço, foi despertado pelo toque da campainha. “Mas quem 
poderia ser àquela hora?” – perguntou-se, sonolento. E 
levantou-se para atender à porta.

Carlos morava em modesto apartamento com peque-
na sala, cozinha, banheiro e dois quartos relativamente 
maiores, um dos quais adaptara para escritório. No imó-
vel, havia dois acessos, o social e o de serviço. Ao toque da 
campainha, pela força do hábito, dirigiu-se diretamente 
à entrada social, mas não havia ninguém. Então, seguiu 
para a de serviço. Perguntou quem era, mas não ouviu 
resposta. Abriu a porta mesmo assim. Igualmente, nin-
guém. Porém, para a sua surpresa, tinham lhe deixado 



um pacote sobre o tapete. Caixa pequena, quadrada, de 20 
centímetros de aresta, aproximadamente, com um envelo-
pe afixado. Ora, sem perder tempo, tomou em suas mãos 
o embrulho, levando-o para dentro e colocando-o sobre a 
mesa da cozinha. Foi logo abrindo a carta, que dizia:

“Filho querido, finalmente, depois de passados mais de 40 
anos de intensa procura, seu pai e eu conseguimos descobrir seu 
paradeiro, pois conhecíamos seu nome de batismo, muito embora 
houvesse homônimos que se levar em conta. Na caixa, algumas 
poucas lembranças suas de recém-nascido: uma foto amarelada, 
mas colorida, de você na maternidade e uma singela joia de famí-
lia que foi presenteada por sua madrinha, que muito nos ajudou 
na busca por você, até que, achando-o, tornou-se sua vizinha e, 
com algum tempo, amiga - Dona Lúcia, como a costuma chamar 
- , por meio de quem fiz chegar esta caixa até você. Temos muito a 
conversar, e seu pai e eu esperamos contar com sua compreensão 
para tal. Encontramo-nos muito próximos de você. Só esperáva-
mos o melhor momento para fazer nossa aparição. Com carinho, 
seus pais que o amam e sempre amaram muito.”

Pego de supetão pelo conteúdo da carta e do volume, 
Carlos chorava, chorava, como nunca houvera feito antes. 
Estava muito emocionado e feliz por saber que Dona Lú-
cia era, mais que amiga, sua madrinha e, principalmente, 
pela perspectiva de realizar aquele que sempre fora seu 
grande sonho por tantos anos acalentado: conhecer seus 
pais biológicos. Seu “pedido de Natal” havia chegado.

Sérgio Augusto Alonso Ballaminut
Cadeira 20 • Patrono • Mário de Andrade
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Após dias incríveis vividos no passeio com des-
tino a Israel, Jordânia e Dubai, o qual durou 12 dias, as 
educadoras Ivete e Dinha sentaram juntas no voo de re-
torno - Dubai a Guarulhos (SP). Aproveitaram a opor-
tunidade para se conhecerem melhor. No discorrer da 
conversa, ambas compartilharam as alegrias e adversida-
des da vida. Ivete, estatura média, morena clara, 50 anos, 
disse que doou o tempo todo da sua vida à família e havia 
se esquecido de si. Por isso resolvera presentear-se com 
aquela peregrinação.

Espontaneamente, Dinha comentou que o seu esposo 
não viera por motivos de trabalho e perguntou: 

—  E o seu, por que não veio?
Ivete desculpou-se; e quando Dinha olhou-a, estava 

chorando. Entre soluços, fez um pequeno relato da sua 
vida: faltavam dois anos para se aposentar e, para ela, 
cumprir a jornada pedagógica era exercer o sacerdócio. 
Dobrava turno trabalhando nos períodos da manhã e 
tarde em uma escola estadual em Niterói (RJ). Lá seus 
filhos cursaram a educação básica. Mãe realizada com o 
desempenho dos filhos nas áreas profissional e afetiva: 
Pedro, com 24 anos (advogado), e Paulo, com 26 (biólo-
go), noivo de Wilma. Por outro lado, seu esposo, Fernan-
do, de 53 anos, afrodescendente, taxista, usava o carro 
que Ivete havia financiado. A diretora de cadeira efetiva 
havia completado 30 anos de matrimônio e bancava a 
maioria das despesas da casa. Sua aparência era de mu-
lher cansada; almejava atenção do marido, mas ele pouco 
a percebia. 

A verdade em fatos e fotos



Fernando se dividia entre o trabalho e as horas no bar 
da esquina bebendo goles de cachaça e jogando dominó 
com os colegas. Enquanto ela, sem faxineira, dava conta 
da casa. Os rapazes ajudavam na limpeza, mas, aos finais 
de semana, ela a reorganizava, visitava familiares, mas, 
sempre solitária porque seu esposo, sempre envolvido 
em outras programações, não demonstrava perspectivas 
de companheirismo.

Na escola, no início do ano letivo, o movimento da 
secretaria era intenso porque os alunos levavam os for-
mulários para preencher e carimbar, para usufruir da 
gratuidade no transporte público. A secretária ficava so-
brecarregada no atendimento, por isso os demais funcio-
nários a auxiliavam, inclusive na direção.

Certo dia, Ivete estava ajudando a preencher os for-
mulários, quando uma aluna do 4º ano do ensino funda-
mental trouxe a certidão de nascimento para completá-
-los. Ela notou que o nome do pai da menina era idêntico 
ao nome do seu marido: Fernando C. Almeida. Ela ficou 
um tanto indignada! 

Pensou: Não! Não pode ser!  Poderia ser homônimo? 
Pensou numa estratégia para tirar a dúvida. Dirigiu-se a 
menina e disse: 

— Estela, não poderei te entregar carimbado hoje, 
porque você terá que trazer uma foto do seu pai.

Admirada, questionou: — Mas porque a foto do meu 
pai? Nunca precisou!

Ivete, um tanto embaraçada ainda tentou responder 
com firmeza:

— Sim, querida, é que para alguns alunos está sendo 
necessário, mas, devolveremos na mesma hora; será so-
mente para atualização do sistema.

— Está bem Dona Ivete! Amanhã a trarei.



Ansiosa para que o amanhã chegasse, a fim de confe-
rir esse fato por meio da foto, quase não dormiu naquela 
madrugada!

No dia seguinte, a aluna trouxe a referida foto, e quan-
do Ivete a confrontou com o nome do pai da criança... 
Ah! Não teve mais dúvidas! Era ele mesmo, o seu esposo, 
pai dos seus filhos! O Fernando, taxista. O anúncio da 
verdade estava ali! 

Estela era realmente a filha do seu esposo, irmã dos 
seus filhos. O segredo e a prova da traição extraconjugal! 
O susto da diretora foi tão grande que emudeceu, des-
maiando ao chão!

Toda escola se movimentou. Alguns vieram socor-
rê-la, enquanto outros tiraram Estela da secretaria, e a 
conduziram para a classe, para que ela não percebesse 
nada. Ivete foi conduzida ao hospital para ser medicada 
e, após oito horas em observação, teve alta. Chegando em 
casa, ainda sob o efeito dos remédios, dormiu até o dia 
seguinte.

Quando acordou, Fernando já havia saído com o taxi, 
mas seus filhos estavam em casa, tomando café para irem 
ao trabalho. Levaram-lhe o café na cama porque sabiam 
que estava enferma e perguntaram: — O que aconteceu?

Ela contou-lhes o ocorrido. Os rapazes choraram bas-
tante; ficaram perplexos e quiseram conhecer a menina 
por meio da fotografia. Fitavam-na, balançavam a cabeça 
negativamente. Paulo, o filho mais velho, perguntou-lhe, 
afirmando ao mesmo tempo:

— Mãe, você não vai mais aceitar o papai aqui em casa 
morando com você, né?! Temos de mandá-lo embora da-
qui. Chega! Ele já aprontou demais!

Enquanto Pedro replicou: — Não mano! Não pode-
mos agir assim com o pai! Ele mentiu para nós nesses 



anos todos. É horrível o que ele está fazendo, mas não 
podemos expulsá-lo daqui. Ele vai morar na rua? 

Paulo voltou com a palavra, perguntando para a mãe: 
— Mãe, o que você pensou em fazer? Te apoiarei em 
quaisquer das decisões.

— Vou pensar filhos. Conversar com ele primeiro 
para senti-lo e depois resolver. 

Ela estava como que sem chão para pisar. Tudo pa-
recia um sonho! Quando ele chegou para o almoço, ela 
mostrou a foto da Estela, e perguntou a ele: — Você co-
nhece essa criança?

Ele ficou bem vermelho! Estava em pé e, rapidamente, 
sentou-se no sofá respondendo: — Sim, é a filhinha de 
uns clientes do meu taxi.

— Ah sim, Fernando! Ela é aluna lá da escola. Pe-
dimos a foto do pai dela para colocar no cadastro e ela 
trouxe a sua foto.

— Não! Deve estar havendo algum engano! - respon-
deu Fernando, com nervosismo e inquietação.

— Esta é a hora da verdade, chega de mentiras, ho-
mem! – e Ivete caiu aos prantos.

Ele, também chorando, clamou pelo seu perdão. Con-
fessou que, há dez anos, havia caído no erro de se envol-
ver com a mãe da Estela. Ainda disse:

— O que veio de bom foi a menina. Me senti na respon-
sabilidade de assumir a paternidade porque a criança não 
teve culpa por ter nascido! Sofri muito nesses anos todos 
para manter o meu silêncio, ocultando a verdade de você. 
Tentei te contar por muitas vezes, mas me faltou coragem! 
Minha escolha sempre foi você! Por isso estou aqui! Por 
favor, me perdoe! Pode conferir, querida! A prova disto é 
que a mãe da Estelinha tem outro matrimônio há muito 
tempo! — continuou.



O silêncio encheu a sala, só se ouviam os soluços.  
Após muitas conversas entre eles, Ivete decidiu viajar. 

E, quando relatou o fato para a colega Dinha, no avião, 
ainda não havia decidido se permaneceria em casa ou 
não. Sentia uma profunda dor.

Hoje não sabemos o desfecho da história desta famí-
lia, mas é patente que a verdade revoluciona. Muitas ve-
zes fica escondida, mas, em certo momento se revelará. 

Sua exposição é necessária. O melhor é sempre esco-
lhê-la! Mesmo que a aparição dos fatos verídicos traga a 
dor, é certo que a libertação virá.

História verídica com detalhes fictícios.

Alcidéa Miguel
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Dona Alzira Mendes morava com seus dois filhos 
em Belo Monte, uma pequena cidade do interior de Mi-
nas Gerais. Para sustentá-los, passava os dias a trabalhar 
na sua máquina de costura Singer, já que ficara viúva jo-
vem, devido a um acidente de carro que vitimara o mari-
do. Mulher diligente e de integridade moral, educava os 
filhos com rédea curta e tudo fazia para que trilhassem o 
caminho do bem e tivessem um futuro próspero. A filha, 
Aurora, estudava no colégio de freiras, com uma bolsa de 
estudo parcial, conquistada após insistentes solicitações, 
e, nas horas vagas, ajudava a mãe nos acabamentos de 
costuras.  O filho Alaor cursava o ensino médio em esco-
la estadual, e, à tarde, trabalhava na Padaria São Geraldo, 
onde aprendera o ofício da panificação e confeitaria.

Dona Alzira contava sobre o parto difícil e doloroso 
de Aurora. A parteira quase desistiu após mais de dez ho-
ras de trabalho para trazer a criança ao mundo. A cidade, 
desprovida de recursos, contava apenas com um médico, 
que lá estava em alguns dias da semana e as gestantes 
recorriam à Dona Sinhaninha, uma parteira habilidosa e 
experiente. Não havia ultrassonografia na época, e o sexo 
só era revelado no momento do nascimento. Aurora só 
veio ao mundo nos primeiros minutos do dia, quando o 

A flor do maracujá



primeiro raio de sol iluminou o quarto. Quando Dona 
Alzira soube que era uma linda menina não teve dúvidas: 
a filha se chamaria Aurora, para que ela tivesse muitas 
alegrias e iluminasse a vida das pessoas que cruzassem 
o seu caminho, como aquele raio de sol que inundou o 
quarto no momento de seu nascimento. 

Assim, Aurora foi crescendo com beleza, simpatia e 
educação. Inteligente, sempre alcançava as melhores no-
tas no colégio. Requisitada para participar das festinhas 
na escola, aprendeu a cantar, atuar e declamar. Seu ta-
lento reverberou na cidade e sempre que organizavam 
qualquer evento, logo a convidavam, tanto que passou a 
gostar muito do que fazia tão bem. 

A única diversão naquela pequena cidade era a praci-
nha da matriz com seu coreto, onde as músicas da época 
ecoavam através de alto-falantes. Os jovens passeavam ao 
redor da praça em direções opostas para trocar olhares e, 
assim, começavam muitos romances. Vários rapazes se 
interessavam pela bela Aurora, mas ela não correspondia 
ao interesse nem por Cassiano, que por ela se apaixonara. 
Para ela, era apenas um flerte e só conversavam quando 
ele a atendia no correio, pois lá trabalhava.

Quanta alegria quando a cidade escapava do marasmo 
durante as festas religiosas, com os leilões, banda de mú-
sica e todas as pessoas que enchiam a praça, usualmente 
tão vazia! Tudo assumia um ar festivo e a juventude, em 
polvorosa, vestia as suas melhores roupas e aproveitava 
as noites divertidas.   

Aurora continuava, cada vez mais, a colocar em práti-
ca seu dom de representar. Escreveu uma pequena peça 
de teatro que, com suas amigas, encenou no dia do ani-
versário da cidade. Foi tão aplaudida que, com esse estí-
mulo, continuou a dar asas à sua imaginação. Escrevia 
poesias, alguns contos, e adorava criar as suas peças.

Assim, Aurora tornou-se a artista de Belo Monte, um 
orgulho para a sua mãe, Dona Alzira. Mas o que a vida 



lhe traria, o que o destino lhe reservava? 
Certo dia, Aurora voltava do colégio com as colegas 

quando ouviram uma música alta, vinda de um alto-fa-
lante, que se aproximava lentamente e elas perceberam 
que era um jipe velho, sem capota, anunciando a chegada 
de um circo na cidade. O motorista dirigia bem devagar 
e um menino saía do veículo com uns panfletos e ia en-
tregando para as pessoas na rua. Aurora não imaginava 
que o anúncio em suas mãos iria mudar a sua vida. Dizia, 
em letras mimeografadas:

“Você quer espairecer, alegrar seu coração?
Esquecer de seus problemas, buscar uma distração? 
Venha conhecer dia dez de abril
O Circo Teatro Terra Brasil!
Estreia nesta cidade, na praça do Fórum.”
Aurora apressou-se para chegar em casa e dar a notí-

cia à sua mãe. No dia seguinte, toda a cidade estava sa-
bendo da novidade e a semana foi longa para a ansiosa 
espera da estreia. Afinal, um acontecimento que quebra-
ria a monotonia do lugar foi recebido com alegria, ainda 
mais por ser o primeiro “circo teatro” a chegar à região, 
em meados dos anos 1960. Até então, estavam acostuma-
dos a ver somente números circenses de picadeiro.

O movimento dos caminhões carregados, o barulho 
das ferramentas para erguer o mastro, acomodar a lona 
e montar as arquibancadas foram vistos e ouvidos por 
todos. 

E o dia tão esperado chegou. O povo aglomerou-se na 
porta do circo e as filas avançavam rapidamente para a 
compra dos ingressos. As luzes piscando e a música alta 
alegravam a todos.

Aurora puxou a sua mãe pela mão para ficarem na 
primeira fila para apreciar melhor o espetáculo. Todos 
ocuparam os seus lugares e, após a execução do prefixo 
musical Aquarela do Brasil, começou a primeira parte, 
com apresentações de palhaços, acrobatas, malabaristas, 



contorcionistas e mágicos. Depois do intervalo, as luzes 
se apagaram nas arquibancadas e se concentraram ape-
nas no picadeiro, que, agora, com uma cortina vermelha, 
tornara-se o palco onde o teatro teria início. 

A peça de estreia foi A Flor do Maracujá, uma repre-
sentação bem ensaiada, com um figurino caprichado. As 
personagens maquiadas e o enredo carregado de trechos 
emocionantes fizeram Aurora chorar. Ela não tirou os 
olhos dos artistas, afinal representar era a sua paixão. Sua 
beleza e elegância chamaram a atenção de todos e, no 
final da peça, o palhaço Bem-me-quer, que agora se tor-
nara o ator principal, jogou uma flor roxa e branca que 
tinha nas mãos para Aurora e disse que queria homenagear a 
moça mais bonita daquela noite. Aurora agradeceu com um 
sorriso e, em companhia da mãe, voltou para casa, pensando 
em cada parte daquela linda história que acabara de assistir. 
Não queria perder nenhuma peça que fossem encenar nos 
fins de semana. Combinou com as amigas e cada noite uma 
delas a acompanhou. Foi assim que Aurora assistiu a outras 
peças e se emocionou com E o Céu Uniu Dois Corações, A 
Canção de Bernadete, Um Encontro Inesperado, Coração 
Apaixonado, Para esquecer um Grande Amor, entre outras.

A cidade inteira comentava sobre as peças e sobre a 
emoção que sentiam pela brilhante apresentação dos ar-
tistas circenses nos enredos melodramáticos. 

Uma tarde, na matinê, Bem-me-quer estava na bilhe-
teria. Quando Aurora solicitou o ingresso, ele a fitou com 
um amplo sorriso e disse que para uma moça tão bela o 
ingresso seria um presente. Que belo rapaz aquele que, 
só agora, ela pôde ver de tão perto. Recebeu o ingresso, 
agradeceu com um sorriso e disse que estava encantada 
com as peças apresentadas no circo. Ele perguntou seu 
nome e, quando ela disse: “Aurora”, ele completou: “Você 
é o próprio Sol”.  Perguntando a ele o seu nome de batis-
mo, logo ouviu a resposta: “Meu nome é Juarez, mas todos 
aqui me chamam pelo nome do palhaço, Bem-me-quer”. 



Assim, surgiu uma amizade entre os dois. Aurora contou 
a ele que sabia de cor a poesia da peça do primeiro dia - 
Porque nasce roxa a flor do maracujá -, que aprendera no 
colégio e que o autor era o poeta maranhense Catulo da 
Paixão Cearense, também autor da famosa música Luar 
do Sertão. Disse também que ela cantava e participava de 
peças quando havia festas na cidade. A afeição recíproca 
nascida entre ambos evoluiu a passos firmes em direção 
ao amor. Foi uma forte atração à primeira vista.

O circo ficou pouco mais de um mês em Belo Mon-
te, mas quando foi para outra cidade próxima, Juarez vi-
sitava Aurora toda segunda-feira, dia da folga do circo. 
Dona Alzira não se conformava que sua filha não se inte-
ressou pelo rapaz do correio e foi logo se apaixonar pelo 
moço do circo, a quem ela nunca tinha visto. Pensava o 
que seria se o marido estivesse vivo. Como ela iria viver 
longe da filha? Ao mesmo tempo, queria vê-la feliz. Nes-
se impasse, acabou optando pela felicidade da jovem.

O namoro evoluiu e Aurora foi bem aceita na família 
circense. Os pais de Juarez, os donos do circo, Sr. Antoni-
no e Dona Carlota, diziam que seu filho estava feliz com 
a escolha que havia feito, só temiam que a moça não se 
acostumasse com a vida itinerante e sem conforto que o 
circo oferecia. Vieram com o filho para o noivado e me-
ses depois, no final do ano, assim que Aurora terminou o 
último ano de magistério, realizaram a bela cerimônia do 
casamento na igreja matriz de Belo Monte, numa segun-
da-feira ensolarada, para que todos pudessem assistir. 

Aurora estava radiante com um vestido confecciona-
do com todo amor por sua mãe. Todos estavam muito 
contentes e partiram logo após a recepção oferecida aos 
familiares dos noivos.

Tempo de adaptação para Aurora, que foi morar num 
ônibus e, de cidade em cidade, foi conhecendo como era 
a vida no circo, as dificuldades que passou a enfrentar, 
as lutas diárias para a sobrevivência, a falta da mãe e do 



irmão, a saudade das amigas, daquela vidinha pacata que 
ela tinha em Belo Monte, mas, por outro lado, tinha a 
ajuda de todos e o amor e carinho de Juarez,  com quem 
vivia muito bem e se realizava como a artista que se tor-
nou, encantando a todos.

Conforme promessa de Juarez à Dona Alzira, o circo 
ia uma vez ao ano para Belo Monte e quando não, Aurora 
visitava a mãe duas vezes ao mês. A família circense fez 
muita amizade em Belo Monte. Certa vez, numa noite de 
réveillon, em que o circo não fazia apresentação, o clube 
da cidade viu-se em apuros porque o conjunto que vi-
ria animar o baile não apareceu. Como todas as mesas 
estavam vendidas e o povo esperava ansioso a festa de 
passagem do ano, viu-se o presidente do clube obrigado 
a correr atrás do conjunto que animava o circo e, com 
prazer, foi atendido e fizeram uma grande festa com os 
músicos circenses. Por isso, com a obrigação que Belo 
Monte ficou devendo a eles, toda vez que o circo queria 
voltar à cidade, era muito bem recebido, sem nenhuma 
burocracia. 

A cidade perdeu a sua artista, mas o circo ganhou 
uma estrela, porque, aos poucos, Aurora foi desempe-
nhando os papéis nas peças e chegou a ser a protagonista, 
tal sua desenvoltura, talento, dedicação e ótima memória 
para decorar todas as falas. Além disso, chegou a escrever 
muitas peças. Ainda ajudava na confecção e conserto dos 
figurinos, pois aprendera esse ofício com a sua mãe.

Anualmente, quando o circo permanecia em Belo 
Monte, as sessões ficavam lotadas, pois todo mundo que-
ria ver Aurora se apresentar. Era um sucesso total, princi-
palmente quando ela declamava a poesia do Catulo, que 
ouviu no circo quando veio assistir pela primeira vez e 
que já sabia desde o colégio. Dava muita ênfase a cada 
verso, quando, em meio à peça, ela interpretava:



	 	 A Flor do Maracujá

		  Encontrando-me com um sertanejo,
		  Perto de um pé de maracujá,
		  Eu lhe perguntei:
		  Diga-me caro sertanejo,
		  Por que razão nasce branca e roxa,
		  A flor do maracujá?

		  Ah, pois então eu lhi conto,
		  A estória que ouvi contá,
		  A razão pro que nasci branca i roxa,
		  A frô do maracujá.
		  Maracujá já foi branco,
		  Eu posso inté lhe ajurá,
		  Mais branco qui caridadi,
		  Mais branco do que o luá.

		  Quando a frô brotava nele,
		  Lá pros cunfim do sertão,
		  Maracujá parecia,
		  Um ninho de argodão.
		  Mais um dia, há muito tempo,
		  Num meis que inté num mi alembro,
		  Si foi maio, si foi junho,
		  Si foi janeiro ou dezembro.

		  Nosso sinhô Jesus Cristo,
		  Foi condenado a morrê,
		  Numa cruis crucificado,
		  Longe daqui como o quê,
		  Pregaro cristo a martelo,
		  E ao vê tamanha crueza,
		  A natureza inteirinha,
		  Pois-se a chorá di tristeza.



		  Chorava us campu,
		  As foia, as ribeira,
		  Sabiá tamém chorava,
		  Nos gaio a laranjera,
		  E havia junto da cruis,
		  Um pé de maracujá,
		  Carregadinho de frô,
		  Aos pé de nosso sinhô.

		  I o sangue de Jesus Cristo,
		  Sangui pisado de dô,
		  Nus pé du maracujá,
		  Tingia todas as frô,
		  Eis aqui seu moço,
		  A estória que eu vi contá,
		  A razão proque nasce branca i roxa,
		  A frô do maracujá!

Era aplaudida de pé e muito emocionada, agradecia à 
plateia. Em todas as cidades, a artista, tão admirada, era 
um sucesso que atraía o público. 

Assim foi a vida de Aurora, tão inserida naquela roti-
na circense, ao lado de seu grande amor e realizada com 
a chegada de seu filho, apontado como o substituto do 
pai, futuramente. Bonito e inteligente como a mãe, talen-
toso como o pai, Bento era a alegria de todos no circo. O 
palhaço Bentinho fazia sucesso com a garotada.

Muitos artistas deixaram o circo e outros foram con-
tratados, no decorrer de quase três décadas. Aurora era a 
diretora do teatro e ensaiava cada novo funcionário que 
chegava ao circo. Afinal, cada ator ou atriz tinha respon-
sabilidade com o papel e obrigação de representá-lo bem. 

Juarez, herdeiro dos pais, passou a comandar o circo, 
depois que perdeu seu pai e, por último, sua mãe, já ido-
sos, por morte natural.

O casal de artistas Juarez e Aurora chegou a comemo-



rar as suas bodas de prata. Mas, anos depois, Juarez ficou 
doente, e foi hospitalizado. Passados alguns meses, veio a 
falecer, para a imensa tristeza de Aurora. Ela perdeu seu 
entusiasmo e aguentou pouco tempo a solidão no circo. 
Não suportou mais aquela vida de chegadas e partidas 
sobre quatro rodas, sem o seu amor. Decidiu, então, vol-
tar para Belo Monte, para o merecido descanso da vida 
de viajante e também para fazer companhia à sua mãe, 
bem idosa, que já aposentara, há tempo, sua inseparável 
máquina de costura, indo morar com o filho Alaor e com 
sua nora. 

 Bento assumiu o comando do circo, com novos ar-
tistas contratados. Foi desde pequeno preparado para 
conduzir o negócio da família. Era responsável e puxou 
o talento dos pais. 

Aurora prometeu fazer sua última atuação, quando o 
circo chegasse à sua cidade natal. Foi, então, que depois 
de acertar a data da estreia, Bento mandou espalhar pan-
fletos pela cidade, que anunciava despedida de sua mãe 
da vida circense e sua volta definitiva para Belo Monte. 
Seria sua última atuação. 

O anúncio chegou também às mãos de Cassiano, já 
mais velho, aposentado, ainda solteiro, e quando ele o 
leu, apertou o papel em seu peito, sentiu o coração bater 
forte ainda e pensou: Aurora está voltando, assim como 
o Sol que renasce todos os dias. Afinal, sonhar é um pre-
sente do universo e traz felicidade mesmo sem a esperan-
ça de realizá-lo.

Mas agora a situação era diferente, a vida tinha toma-
do outros rumos, o tempo já acalmara os corações e o 
futuro a Deus pertencia...

Eva Bueno Marques
Cadeira 26 • Patrono • Cecília Meireles
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Proponho-me a contar-lhes a fascinante história 
da anunciação luminosa do Natal de Jesus — o Cristo 
—, Filho de Deus, prometido e anunciado nos céus es-
trelados em dezembro do ano 7 a.C. São muitos os que 
querem contá-la e, cada qual a conta a seu modo, mas, 
ninguém tem provas de nada.

O nascimento do Messias
Nasceria de uma Virgem, em Belém da Judéia, segundo previ-
ram os Profetas, Miqueias e Isaias, entre os anos 07 e 06 a.C., 
uma movimentação planetária -- destinada essa movimentação 
a cumprir suas órbitas naturais, de Rotação e Translação, em 
torno do Sol, que os ilumina e os mantêm agregados e dando 
vida, movimento e equilíbrio, ao poderoso Sistema Solar, parte 
da Via Lacta, dentro do imenso Universo ao qual pertencemos.
A profecia de Isaias: “Uma virgem conceberá e dará à luz um 
filho eis como Isaias anuncia sua escolha para ser mãe do Mes-
sias, ungido por Deus e, que nasceria em Belém da Judéia”.
“Myriam apanhou o cântaro e saiu para enchê-lo d´água; e en-
tão uma voz lhe disse: “Eis que tu foste altamente agraciada; 
o Senhor está contigo; bendita és tu entre as mulheres. E ela 
olhou para a direita e para a esquerda, para ver de onde havia 
partido a voz; mas, estando cheia de temor, foi para casa e de-
positou o cântaro, apanhou a púrpura, sentou-se em seu lugar 
e começou a fiar. E eis que um anjo do Senhor surgiu diante 

Nascimento do Messias



dela, dizendo:”: “Não tenhas medo, Myriam! Encontraste graça 
junto a Deus. Conceberás e darás à luz um filho, ao qual porás 
o nome de Jesus— Deus salva —, conforme auspiciosa notícia 
divulgada pelo Antigo Testamento. Será grande; será chamado 
Filho do Altíssimo, e o Senhor Deus lhe dará o trono de Davi, 
seu pai. Reinará para sempre sobre a descendência de Jacó, e 
o seu reino não terá fim”. Myriam, então, perguntou ao anjo: 
“Como acontecerá isso, se eu não conheço homem?”, e o anjo 
respondeu-lhe: “O Espírito Santo descerá sobre ti, e o poder do 
Altíssimo te cobrirá com a sua sombra. Por isso, aquele que vai 
nascer será chamado santo, Filho de Deus”. (Trecho retirado do 
Protoevangelho de Tiago Maior) 

Houve motivo para o susto de Myriam. Pois o início 
desse contato ocorreu junto à antiga Fonte de Nazaré, 
“aquela que nunca seca”. Próxima a ela, hoje se encontra 
a Igreja Ortodoxa Grega de São Gabriel. 

Ao ouvi-lo, compreendeu que então seria a Virgem 
escolhida — Maria — e entendeu a nobreza da proposta 
divina, aceitando-a: “Eis aqui a escrava do Senhor: Faça-
-se em Mim, segundo a tua palavra!”. Cumprida a tarefa, 
o anjo a deixou. 

Tais fatos foram vividos com sucesso pela futura mãe 
do Messias, filho de Deus e Redentor. O Pai havia deci-
dido que entregaria seu próprio filho ao mundo como o 
Cordeiro de Deus. “Ele viria - e veio! – para assumir e 
suportar os pecados da humanidade”. Estes fatos ainda 
guardam muitos mistérios, principalmente para os israe-
litas, prosélitos do Judaísmo.

Estrela de Belém, no crepúsculo matinal que desper-
tou a admiração dos Magos do Oriente, pessoas atentas 
e estudiosas, logo se interessaram pelo divino anúncio 
celeste: o nascimento anunciado de um Rei, em Israel! 
Logo entenderam que o Deus Altíssimo avisava a huma-
nidade, pelo céu noturno, sobre o nascimento do Mes-
sias, prometido há séculos, ao povo hebreu, mas, inteira-



mente esquecido em Jerusalém, não obstante o brilhante 
aviso divino manter-se, noite após noite, nos céus de 
Israel, sobre suas cabeças, como uma benção silenciosa, 
mas inteiramente ignorada... Um povo de cabeça dura... 
e desinteressado das decisões elevadas de seu próprio 
Deus, que o livrou do cativeiro do Egito com braço forte 
e carinhoso... Inesquecível!

Um grande Rei nascia em Israel, na Palestina!

Celso de Almeida Cini
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Chega um momento em que você precisa romper 
com você mesmo por estar esgotado e incapaz de qual-
quer ineditismo. É hora de buscar o que de si ainda está 
oculto e que precisa vir à luz, pelo empenho, pela insis-
tência, pela coragem de se reinventar, buscando acordar 
capacidades que ainda estão adormecidas, administran-
do limites que não precisam mais prevalecer. 

Anuncio, então, essa boa nova: é possível desenvolver 
um novo olhar sobre a vida! Um leve e delicado olhar. 
Somos livres para mudar, porque livre não é quem faz 
tudo o que quer, que realiza todos os desejos. Livre é 
quem faz o que faz a partir das suas escolhas.

Alguns boicotadores, para terem uma vida mais dócil, 
estão alocados na ausência de calma, de paciência e de 
silêncio para ouvir o coração. Às vezes, você precisa pas-
sar boa parte do seu tempo revendo débitos do passado, 
analisando se valeu a pena ou não, e não se dá conta da 
vida que está à sua frente.

Um leve e delicado olhar



Tudo hoje nos convida a ir com muita pressa e, se não 
nos cuidamos, adoecemos, nesse ritmo que nos impede 
de perceber a própria vida. É preciso ter calma – uma 
virtude essencial. Só na quietude descobrimos que a vida 
é rara e precisa ser apreciada, saboreada. A vida merece 
ser vivida em todas as suas fases, com muito entusiasmo.

Quando estamos atabalhoados, nossa alma fica em re-
buliço, não encontrando lugar de descanso. A verdadeira 
paz é aquela que, quando silenciado o corpo, a alma tam-
bém começa a se calar e ficar propensa a Deus, aumen-
tando as possiblidades do encontro com o numinoso. 

O silêncio nos ajuda a navegar nas mudanças e ensina 
que tudo pode mudar. A vida não é linear. A mudança 
está sempre ali, bem pertinho de nós.

Estar dentro de si é uma escolha do coração, uma de-
cisão de separar o tempo para a própria intimidade e sen-
tir-se um aprendiz. Não há respostas prontas, mas uma 
jornada na qual podemos aprender, desaprender e rea-
prender.  Estar inscrito na linguagem da intimidade que 
encontra espaço para a afetividade e para confidências. 

Nosso crescimento tem de ser progressivo, ainda que 
sujeito a recaídas, crises e dúvidas. Mas o fato é que, no 
secreto, no silêncio, nossa consciência se alarga e pode 
gerar uma mudança inteira que se refletirá nos gestos e 
atitudes do dia a dia, enfim, no desejado, leve e delicado 
olhar sobre a vida. 

O secreto não é apenas uma dimensão externa, um 
local propício. É, também, uma dimensão interna, um 
refúgio no coração, numa dimensão fora do plano ra-
cional e pragmático. Há um tempo de silêncio, recolhi-
mento e solitude.

É preciso, emocionalmente, livrar-nos dos excessos 
e acolher que somos todos frágeis, que nem sempre so-
mos capazes de dar o que temos de melhor. Por isso, 
submeter-se às regras da justa medida é uma convoca-
ção para o fracasso. 



Estressados, perdemos a delicadeza, que é a caracte-
rística fundamental de toda pessoa que tem o coração 
voltado para os valores eternos. Delicadeza e leveza são 
parentes próximos, que imprimem graça às dificuldades 
da vida. Tem a ver com a forma com que escolhemos ver 
e encarar os acontecimentos do cotidiano. 

Não importa o lugar: em casa, no trabalho, na rua, 
no trânsito... É preciso apenas um pouco de atenção 
aos comportamentos pesados, intolerantes, raivosos, 
indelicados e excessivos, que tiram a leveza do viver dia-
riamente.

Os termos pesado e obsessão caminham juntos e nos 
tiram a percepção das pequenas surpresas.  Assim, a 
maneira como transitamos pela vida é responsabilidade 
nossa. O tamanho e o peso da bagagem que carrega-
mos depende do quanto nos carregamos de angústia, 
impaciência e hostilidade. Não sobra espaço para o que 
é macio e suave. 

E é a partir do autoconhecimento que conseguimos 
balancear e dar equilíbrio aos nossos compartimentos 
internos. Quando entendemos o que se passa dentro de 
nós, desenvolvemos o acolhimento dos nossos medos e 
angústias sem que sejamos sucumbidos por eles. 

Mas, para isso, as pausas são necessárias! Alguns mi-
nutos com os pensamentos soltos e sem preocupações 
podem ser o suficiente para nosso processo de tornar a 
alma mais leve. Quando agimos dessa forma, trazendo 
mais harmonia ao nosso cotidiano, contagiamos quem 
está à nossa volta. Criamos uma espécie de onda de leve-
za, sem o menor esforço. 

Lembro-me da minha adolescência, indo para a As-
sociação de Pais e Amigos dos Excepcionais (Apae), 
com minha irmã portadora de deficiência em sua mo-
tricidade. Lembro do quanto caminhávamos a pé, todos 
os dias, para ir e voltar. Quanta dificuldade nessa mar-
cha. Interpretávamos aquele trajeto simplesmente como 



mais um exercício que nos traria a extrema felicidade de 
constatarmos a melhora daquele diagnóstico limitante. 
Quantas amizades fizemos, quanto brincamos naquele 
cenário, quanto nos solidarizamos com a dor do outro...

Quantas vezes fiz malabares com bolinhos de chuva 
na hora do lanche, para que a leveza e a alegria, como 
painas ao vento, pudessem pairar naquela paisagem tão 
marcada pelo desassossego.  

Um olhar leve nos convida a pegar leve a vida e isso 
está longe de sermos pessoas mais fazedoras e menos 
contemplativas, sem espaço para o respiro da alma. Sig-
nifica, apenas, desacelerar, ser capaz de seguir um ritmo 
interno mais legítimo e menos forjado pelas demandas 
do mundo. É preciso olhar, ainda, para o que temos 
como valores importantes. 

Culturalmente, há um status em estar sempre ocu-
pado. Importante é questionar por que é que fazemos o 
que fazemos. O que escondemos tanto dentro da gente 
quando ocupamos demais a vida? Pergunte a si mesmo 
e decida curar a ferida que você evita presentificar e que 
ocupa um lugar tão expressivo no seu coração. Aí sim, 
esse novo olhar fará morada no seu interior. 

Aprendi a aceitar meus machucados e a cauterizá-los 
para que, não latejando, me permitam ouvir o sopro do 
vento desalinhando meus cabelos.

Por isso, me sinto superconfortável em anunciar que 
é possível desenvolver um delicado e leve olhar sobre a 
vida. Um olhar que convide à reciprocidade e reconheça 
a dignidade do outro e a minha, para fazer diferença por 
onde meus pés pisarem.



Um novo olhar
Luto para que o desatino
que há no mundo
não encontre terra descansada
para se desenvolver em mim.
Protegida pelo que creio,
vou recolhendo (e distribuindo)
as estrelas que ficaram pelo caminho.
Não nasci para machucar
ou outras temporárias necessidades.
Nasci para salvar pássaros
e entrelaçar mãos.

Maria do Céu Formiga de Oliveira
Cadeira 38 • Patrono • Mário Quintana  
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Quadro de Aviso

Faleceu ontem por descuido!
Não pode ter acontecido isso,
pois pago bem para cuidar dela.
Certamente alguém foi omisso!
Qual foi a minha tristeza
ao ler aquilo no quadro de aviso.
A velha égua campeã estava morta,
morta atirada ali no piso!
Eu vi aquilo e não me aguentei,
lágrimas escorreram no meu rosto.
Limpei os olhos com meu lenço azul
e voltei desesperado ao meu posto.
Eu, o responsável, deixei isso acontecer
e agora como correr o próximo páreo?
Não sei eu vou pensar se conseguir.
Talvez a solução esteja com o Cesário!
De fato logo apareceu com um cavalo
e se colocou à disposição o oferecendo.
Claro, aceitei, pois seria a única chance
e não deu outra foi para o páreo, vencendo.



Meu achado
Eu só sei que me empolguei
quando li aquele anúncio,
pois certamente foi o prenúncio
de tudo o que desejei.
De fato me encontrei fascinado,
pois era tanta alegria
e eu ali sorria 
com aquele maravilhoso achado.
No jornal estava escrito, acredita?
As palavras empolgantes,
repetidas pelos amantes,
que minha noiva a mim dedica.
“Meu querido namorado
quis o peito que te ama,
embebido nessa chama,
declarar-te meu amado”.



Esquina da vida
A tristeza aparece quando estamos descontentes
e sempre nos deixa em estado lastimável!
Não sei se é bom ou ruim nesses momentos,
pois nos obriga a procurar solução contornável.
E assim a gente sai à cata de soluções
já sabendo no entanto que é difícil resolver.
O tempo passa e a coisa não acontece
e a gente até esquece o que tem a fazer.
Mas eis que na fachada daquele prédio na esquina
se encontra o anúncio de um trabalho a fazer.
Aquilo faz mudar um pensamento de derrotas
por vitória e desafios a vencer.
Portanto em cada esquina da nossa vida
pode estar em palavras anunciados
a solução dos problemas e conflitos
que todo dia nos são apresentados.



Cabeça fria
Motivo sim eu teria,
mas não quis me ater-se a isso,
pois todos sabem que não ando errado
e sempre cumpro o compromisso.
Foi por isso que fiquei muito chateado
quando li a carta a mim endereçada
acusando-me de não ter obedecido
aos critérios da missão anunciada.
Como não, se nem ao menos chegou a data
para o cumprimento da demanda?
Será que querem somente me assustar,
ou descobriram os desmandos de quem manda?
Para mim pouco importa, certamente,
mas vou tentar disso tudo esquecer.
Melhor é ter todo o corpo dominado
do que a cabeça de maldades se encher!



Eterno viver
Quando se tem o amor
o sorriso é constante
e mesmo distante
se sente o calor.
O calor dos desejos
da alegria presente
que a gente sente
no sabor dos beijos.
E a certeza de haver
a pureza da paz
é o que nos faz
ser o eterno viver.
Ver a luz a brilhar,
ver o sol nascer
e o entardecer
com os pássaros a cantar.
É assim que teremos
o viver nessa vida
se nela for sentida
o calor que queremos.
E no coração com ansiedade
uma voz de criança
trazendo esperança
anuncia a felicidade.



Primeiro lugar
Qual foi a minha surpresa
quando ali cheguei.
Luzes acesas, rádio ligado,
café na mesa, estranhei.
A última vez que ali estive
de nada me lembro,
a não ser do vaso de flores,
pois era setembro.
Mês das flores, alegria
o mês do amor,
é quando me ponho a pensar
o quanto é importante a cor.
A cor dos olhos da minha amada,
a cor da minha gravata
até a cor vermelha quando estou nervoso.
Isso não é bravata!
O mais importante de tudo
é o que vim aqui fazer,
pois sempre cumpro o compromisso,
que é o meu dever.



Estranhei sim, pois não era normal
aquela recepção.
Fui logo perguntando;
e aí Ronaldo será que mereço
essa comemoração?
Sei lá é você que vai responder,
pois o caso é sério!
Vamos tomar café depois você me fala
desse mistério.
Tudo bem e como vão as coisas?
Do mesmo jeito, sem novidade,
até que tudo melhore,
pra dizer a verdade!
De repente tudo aconteceu
quando li o que ali estava escrito;
meu nome em primeiro lugar.
Meu Deus, meu Deus não acredito!

Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
Cadeira 01 • Patrono • Gustavo Teixeira
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Cinquentenário da  
XIV turma FMRP • USP

Foste tu,
Senhora de destinos,
Magistra da arte de curar,
Que nos fizeste crescer,
Chorar, sorrir, vencer.
Enfim... Viver
E brincar de semideuses.
Foste tu,
Domadora dos espaços sólidos
De coexistir em tempos
De amores líquidos
Sem freios ou contrapesos
Nos arroubos libertários,
Que propuseste caminhos



De sermos felizes de ser
Ou não!
Quando se diagnosticava
Estar enferma a nação.
Contudo, foste chão, teto,
Braços de solidariedade.
Objeto de desejo, inspiração,
Foste fé, foste verdade.
Há muito enamorados
Éramos, já antes,
Teus precoces amantes.
Tempos de fartas cabeleiras,
Juízos pequenos, sonhos grandes,
Paixões cegas,
Cabeças coroadas no Olimpo.
O mundo aos pés!
Empáfia de onipotência
De filhos de Esculápio,
Irmãos de Hugyeia.
Arautos da razão,
De insensatas opiniões,
Ostentações, querelas
Nas cabeças cobertas
Pelas boinas amarelas.



Depois, “cartuchos” na mão,
Liberdade de sermos justos
Ou pecadores impunes
Por ousadias seguras
Na vulnerabilidade de outrem,
Mesmo com consciência pura,
Mesmo no intento do bem.
Réus e juízes de nós próprios,
O poder de inferir, inquirir,
Nunca para inquinar.
Estarrecidos pelo limiar
De novo “Admirável Mundo Novo”.
Testemunhas oculares
Da incrível evolução secular
Da Ciência e tecnologia
Plasmando-nos benfazejos
Com o privilégio de mitigar,
Em corpos e almas, a dor,
Na dedicação plena
Como servos do amor
Pela arte de Avicena.
Aos lembrados, aos quase olvidados,
Aos postumamente ora
Reverenciados,



Uniram-se um dia
As algemas do destino
De um tempo comum
De mútuo respeito
Às idiossincrasias e truísmos.
Aptidões diversas, empatias,
Virtudes individuais reveladas,
Protagonismos nos bastidores
De uma peça encenada
Por orgulhosos atores
No palco mágico desta Hogwarts,
Templo sagrado dos saberes
Da engenharia Divina...

Fecham-se as cortinas!
Louros, decepções, infortúnios,
Conquistas e derrotas,
Sobreviventes de tragédias
Físicas e humanas, seja afinal
Um átimo de felicidade maior
Este nosso abraço fraternal.

Printemos estes sorrisos!
Copos erguidos, mãos para cima,
Juntemos os gaps de saudades
Destas pretensiosas rimas.
Vele ordenar versos e reversos
Para nunca se perder a estima...



A Terra é plana?
Há um precipício depois da esquina?
Há vida além da curva
Onde a estrada termina?
Ars longa, vita brevis
E não nos cabe mais
Achar coerência nos mistérios.
Geração baby boomers, agora
Mais que o ego lustrado
Cabe sim o outrora,
O resgate de um feliz passado...
No apagar da chama,
Ao tempo curto a hora clama
Ostentar com altivez,
Reconhecer, com eterna gratidão,
Sem a dúvida do talvez,
Sem medo de errar, jamais,
Que, no amor por ti, ó Medicina,
Repousaram sempre
Nossos mais puros ideais...

José Roberto Espindola Xavier
Cadeira 24 • Patrono • Alberto de Oliveira
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Mal o sinal havia tocado e Helena já estava com 
um pé para fora da sala de aula. Não queria perder tem-
po com as músicas, as brincadeiras, as conversas ao fim 
da aula. Cruzou o corredor como um risco e desceu as 
escadas da frente da escola pulando os degraus de dois 
em dois para quase cair de cara na calçada, tamanha a 
pressa. A mãe de uma colega ajudou-a a levantar-se, o 
que ela agradeceu com um sorriso rápido e pôs-se logo a 
correr novamente.

Quando abriu o portão de casa, a pressa se justificou. 
Ele estava ali: pequeno, assustado, enroladinho no pró-
prio corpo com o rabo cobrindo o focinho. A pelagem 
malhada lhe rendera o nome de Mimoso, nome este que 
Helena chamou carinhosamente enquanto jogava a mo-
chila de lado. Ele, como que saindo instantaneamente de 
um transe, levantou-se abanando o rabo e correu na di-
reção da nova amiga.

Os dois rolaram pelo chão da garagem, correram, 
pularam em meio a risadas e latidos, até que a mamãe 
gritou lá da sala que era hora do banho. Contrariada, a 
menina entrou em casa seguida por seu novo fiel amigo. 
Sim, novo. Mimoso fora resgatado no dia anterior em 
uma esquina perto dali. Ele estava ensopado pela chuva 

A nova amiga



da tarde, sujo e faminto quando Helena, regressando da 
escola, ouviu um breve gemido. A menina não pensou 
duas vezes e, enquanto a mãe ralhava com ela, dizendo 
que não poderiam cuidar de um cão, Mimoso já havia 
sido batizado e corria pelo quintal. Bastou uma tarde 
para o coração da mamãe se derreter.

Agora o cãozinho parecia pertencer à família já há 
muito tempo. Esperou que Helena tomasse banho sen-
tado diante da porta do banheiro e depois ficou ao redor 
da mesa da cozinha mendigando alguma sobra do jantar, 
embora seu prato estivesse cheio de ração. À noite, dor-
miu ao pé da cama de sua nova amiga, satisfeito. Ela, por 
sua vez, sorria e sonhava com o pequeno. Ambos sere-
nos, ignorantes da sorte que a alvorada reservava.

No dia seguinte Helena teria passado despercebida 
pelo mural de anúncios da escola caso um garotinho não 
tivesse gritado: “Que bonitinho! Parece uma vaquinha 
malhada!”. A menina sentiu seu corpo ficar gelado e se 
voltou lentamente para o mural. Ali, alunos e professo-
res colavam papéis com anúncios de eventos, pedidos de 
ajuda para estudos, livros para trocar ou emprestar, arti-
gos escolares à venda e o que mais fosse necessário. Entre 
a oferta de aulas de violão e a convocação para o coral 
estava a foto do Bóris.

Uma lágrima escorreu pelo rosto de Helena. O Mimo-
so se chamava Bóris, pertencia a uma garotinha do pri-
meiro ano que estava desesperada. A pequena relatava, 
com sua letra de forma ainda em fase de alfabetização, 
que o cachorrinho havia escapado dela durante um pas-
seio, ao se assustar com a buzina de um caminhão. Ela 
pedia qualquer informação que a ajudasse a reencontrá-
-lo e oferecia sua merenda como recompensa.

O coração de Helena se partiu ao ler aquele anúncio. 
Ela não ouviu os comentários ao redor sobre sua estra-



nha reação. Não ouviu as palavras da professora naquele 
dia, nem as risadas dos amigos. Todos os seus sentidos 
pareciam anestesiados e sua mente oscilava. A menini-
nha estava sofrendo, perderia o cãozinho, a atitude cor-
reta era devolvê-lo. Ele, porém, estava feliz com sua nova 
dona. A garotinha, provavelmente, nem cuidava direito 
dele, deixou-o fugir!

No caminho de volta para casa a menina andava de-
vagar. Ela tentou adiar a chegada o máximo que pôde, 
não queria lidar com aquela situação. Ao tocar o cadeado 
do portão, estava convencida de que não era culpada de 
nada, não precisava entregar o novo amigo e que poderia 
ignorar o anúncio no mural. Entretanto, ao entrar, viu 
Mimoso dormindo no jardim. Sem entender o motivo, 
sussurrou: “Bóris”. O cachorro ergueu as orelhas imedia-
tamente e começou a olhar ao redor até que seus olhos 
encontrassem os dela. Ele hesitou por alguns instantes 
para depois correr na direção da nova amiga. Foi o sufi-
ciente para os olhos marejados de Helena se converterem 
numa cachoeira.

A mãe correu para a entrada ao ouvir o pranto da 
menina e abraçou a filha antes de perguntar o motivo 
daquele desespero. Sábia, ela apenas ouviu. Depois acon-
selhou Helena a tomar um banho e se preparar para o 
jantar. “Decisões como esta devem ser tomadas de cabe-
ça fresca e barriga cheia”, disse ela.

Durante o jantar, a menina recontou toda a história 
com detalhes para o pai, que, ao final, apontou o óbvio: 
“Ele não é seu, ele pertence a outra menina que está so-
frendo e você sabe disso”. Mas Helena também sofria, 
ninguém se importava com ela? O jantar não tinha mais 
gosto e ela correu para o quarto. Naquela noite, dormiu 
abraçada com Mimoso.

Pela manhã, quando a mãe acendeu a luz para acordá-



-la, Helena já estava sentada na cama, pensativa. Ela sabia 
que ouviria alguma lição sobre moral e a importância de 
fazer o que é certo. Sim, ela sabia que Mimoso já tinha 
uma família que o amava. Sim, ela entendia que, agora 
que conhecia a verdade, era errado omitir os fatos. Sim, 
ela gostaria que devolvessem seu cachorro perdido se es-
tivesse no lugar daquela garotinha. Mas será que ninguém 
entendia seu sofrimento? Suas lágrimas não importavam?

“Suas lágrimas importam, meu amor”, disse a mamãe. 
“No entanto, seu coração importa mais”. A menina pa-
rou de chorar e fitou a mãe, sem entender. “Eu não posso 
permitir que a tristeza lhe impeça de ser justa”, continou. 
“Não posso permitir que a tristeza se transforme em ego-
ísmo e, por fim, justifique qualquer atitude. A sua tristeza 
não pode ser escusa para agravar a tristeza do outro. Se 
eu permitir isto, este pequeno pecado por assim dizer, 
logo seus olhos estarão cegos para os sofrimentos alheios 
e seu coração só enxergará a si mesmo.”

“Entendi. Eu seria uma pessoa egoísta.”
“E você seria uma pessoa solitária. Não há solidão 

pior que um coração encerrado em si mesmo. “
Quando Helena, obediente, subiu a escadaria da esco-

la com o cãozinho nos braços, ele já não se chamava mais 
Mimoso. No pátio, uma menininha de cabelos encaraco-
lados e óculos cor-de-rosa correu chamando por Bóris. 
O cachorro atendeu e correu na direção da dona, da an-
tiga amiga, sem sequer olhar para trás. Maria, a menina, 
abraçou sua heroína e agradeceu, sem tomar conheci-
mento do conflito moral de há pouco. Helena sorriu o 
único sorriso triste de que dispunha no momento e deu 
as costas a caminho da sala de aula.

“Você quer visitá-lo? “
Helena hesitou, mas virou-se de volta para Maria: 

“Posso?”



“Ele vai sentir sua falta, com certeza. Se você quiser, 
peço para minha mãe ligar para a sua e combinar.”

Helena estava surpresa e demorou para responder. A 
menina olhou para o chão, sem graça. “Se você não qui-
ser, tudo bem. Eu... Eu não tenho muitos amigos, mas 
agora que o Bóris voltou está tudo bem.”

“Eu adoraria visitar vocês dois. “
Maria sorriu e as duas caminharam lado a lado pelo 

corredor. “Você deu algum nome para ele? Mimoso? 
Como não pensei nisso! É o nome perfeito!”

Maria tagarelava. Mimoso, digo, Bóris latia. E Helena 
entendia, finalmente, as palavras de sua mãe.	

Ana Cristina Abreu
Sócio Correspondente
Praga (República Tcheca)
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e Arti figurative (Itália, 2014 e 2019), a menção honrosa do presti-
gioso Prêmio Pedro Calmon 2014, concedido pelo Instituto Histó-
rico Geográfico Brasileiro, o tradicional Prêmio Literário Nacional 
PEN Clube do Brasil 2015 e o Prêmio Vianna Moog, da União Bra-
sileira dos Escritores do Rio de Janeiro, em 2017. 



Amanhecer

 

Pelas frestas da noite escura,
Uma tênue luz se insinua;
Não carrega consigo a cura,
Empalidece, devagar, a lua.
A janela do dia se abre,
A porta da noite se fecha;
Está prestes a investir o sabre,
Está prestes a cair a mecha.
O sol brota por trás do monte,
É o calor que agora assombra;
A treva se esconde no horizonte,
O frio se aboleta na sombra.
É completo o anúncio do dia,
A lua, magoada, não se fia.



A Palavra Abortada
Suava aos borbotões
tudo lhe sufocava
a camisa amarrotada de seda
a gravata de nó apertado
o estrado reduzido
os microfones enlouquecidos na plateia
os olhares cravados na sua postura
os ouvidos atentos à sua boca
mas a palavra não lhe saía
não podia ou não queria
nascer
enrolou-se na língua
entrincheirou-se nos dentes
travou na garganta
e o anúncio foi abortado
não viu a luz do dia
e o escândalo, amuado, se calou
pelo menos por essa vez...



Ninguém Estranhou
Quando o galo cantou
ela negou
quando o bolo estragou
ela degustou
quando o perfume acabou
ela suspirou
quando o bonde passou
ela ficou
quando a bala raspou
ela ignorou
E então ninguém estranhou
quando veio o anúncio
de sua morte
num dia chuvoso
do mês mais seco.

Ana Luiza Almeida Ferro 
Sócio correspondente
São Luiz (Maranhão)



Flávio Mello
@flaviomelloescritor

Sócio correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
possui graduação em Letras - Literatura, especialização em Práticas e 
Vertentes - Literatura Africana e Infantil e mestrado em Ciências da 
Religião, pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/
SP), com o título Notas biográficas e metáforas religiosas na poesia de 
Jorge de Lima.  É professor, palestrante, coordenador editorial e es-
critor, autor de vários livros de ficção e artigos em revistas. É docen-
te convidado em universidades e colégios onde ministra aulas sobre 
Literatura, escrita criativa, conto contemporâneo e poesia. Ministra 
oficinas em diferentes abordagens, que vão desde a criação de peças e 
construção de fantoches à  Poesia Modernista de Jorge de Lima. Atual-
mente é diretor de Cultura em Siqueira Campos (Paraná).



Por mais desarrumado que possa parecer, é um 
lugar agradável, não muito arejado, de fato, mas há inú-
meras possibilidades de utilizar o mesmo.

Organizando tempo, espaço geográfico / filosófico, 
compreendendo sua importância – é um lugar formidá-
vel em se fazer morada.

Passou por incêndios? Sim! 
Passou por terremotos? Sim!
Por inúmeras conturbações? Sim... mas aguentou fir-

me, mesmo na falta de água e luz – se manteve firme.
Houve, em alguns momentos, inundações por intempé-

ries – sim, sim... claro que houve, impossível dominá-las.
Uma boa pintura, reforma por assim dizer, pode dar 

uma ótima aparência e até elevar seu valor, o tempo des-
gastou demais, o que é natural dada sua idade – 45 anos... 
o que queriam também?

O fato é que acumulou experiências, conhecimento – 
e vem enriquecendo, nesse sentido, claro, constantemen-
te. É um bom lugar para ouvir boa música, comer bem, 
observar obras de arte e etc.

Recomendamos um mergulho profundo para desmisti-
ficar sua obra, seus gostos e a forma como vê e sente a vida...

O preço, praticamente de graça, já que está a disposição 
o tempo todo e sempre que é solicitado está ao seu lado.

O porquê desse anúncio? Bom, há quem diga que não 
se pode julgar um livro ou filme pela capa – o que dizer 
de uma pessoa, de um escritor.

Onde encontrar? Nas prateleiras, na internet, nas re-
des sociais, ou por aí, divagando sem parar.

Recomendações? Há várias... mas a principal é – aproveite en-
quanto é tempo, pois depois que partir restará apenas a saudade.

Flávio Mello
Sócio correspondente
Siqueira Campos (Paraná)

Um escritor sem preço



Giovanni Monopoli 

Sócio correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
nasceu em Taranto (Itália), em 28 de junho de 1949.  É sócio-funda-
dor e presidente da Associazione Culturale Onlus Poiesis, institui-
ção cultural sem fins lucrativos, com sede em Taranto.  Participou 
de várias antologias, em italiano, português e romeno.  Os seus pri-
meiros escritos seguiam pegadas longe do coração, mas à medida 
que o tempo passava, soube dar prosseguimento, aplicando a cultura 
da palavra que o levou a escrever os  livros de poesia: Cristalli di 
poesia, Viaggio nella natura (estes dois com edições em Português), 
Scrivendo pensando, Un viaggio tra i silenzi della vita per un non 
dimenticare mai e   Gemme d’amore.   Cristais de Poesia e  Uma 
viagem pela natureza foram lançados no Brasil  em  2016, nas ci-
dades de Jales (SP), Mauá (SP), Cruz Alta (RS) e Soledade (RS).  É 
membro honorário da Academia Nacional de Letras do Portal do 
Poeta Brasileiro e da Academia Internacional de Artes, Letras e Ci-
ências “A Palavra do Século 21”. 



 
O tempo flui através da ampulheta 
leva consigo cada instante, cada momento 
e na sua essência guarda a luz 
nas carícias desse vento amigo 
que sussurra nos silêncios que produz. 
 
Desliza pelo espaço inundando corações 
e no meio do aconchego 
recompõe-se para guardar o dia e a noite 
para aguardar o regresso de cada dia. 
 
Desliza silenciosamente por entre olhares omissos 
entre os reflexos de uma vida que desperta 
deixa-se embalar pelo sorriso das ondas 
acariciando as bordas das respirações,  
ouvindo o bater que acompanha o sonho. 
 
Flui no peito da alma 
balançando entre nuvens prateadas 
e na esperança que se abriga no coração 
espera sorrateiramente por essa canção  
o jorro silencioso da existência!

Giovanni Monopoli
Sócio correspondente
Taranto (Itália) 

O tempo passa 



Teresa Gentile 

Sócio correspondente da Academia de Letras da Grande São Pau-
lo, nasceu em Taranto  (Itália).   Escritora, crítica literária, educa-
dora - com doutorado em Pedagogia -, jornalista e historiadora. É 
fundadora e presidente do Salotto Culturale Palazzo Recupero, loca-
lizado em Martina Franca, comuna da província de Taranto. Atual-
mente dedica-se à Arte e à Literatura, e é considerada, na região, como 
uma grande ativista cultural, também por difundir uma cultura de 
paz em todos os sentidos.  Participa como jurada em vários concur-
sos artísticos e literários, e já foi agraciada com diversas condecora-
ções, uma delas concedida pelo general Merendino, da Aeronáutica 
Militar. É   autora  das obras Martina Franca desde a tecelagem até 
a indústria de confecções e Ecos do Jubileu em Martina Franca.  Em 
2014, lançou uma antologia programada para sete edições intitulada 
Scrigno di Emozioni, com a participação de poetas brasileiros e ita-
lianos, sedimentando, assim, a sua atuação cultural além da Europa, 
graças a ponte de amizade e paz construída com a poetisa ítalo-bra-
sileira Ana Stoppa, que assina o prefácio da primeira edição deste 
projeto. Acadêmica honorária da Academia Nacional de Letras do 
Portal do Poeta Brasileiro (ANLPPB) e da Academia Internacional 
de Artes, Letras e Ciências “A Palavra do Século 21” (Alpas21), pos-
sui cerca de 15 livros publicados, sendo que todos  fazem parte de 
um projeto  para registrar a história e incentivar a leitura, com várias 
edições distribuídas gratuitamente.



Anúncio
 
Cada novo amanhecer
é um anúncio luminoso
da ressurreição
de toda a certeza
de poder realizar o sonho
em que acreditamos
e que dá sentido à vida.

Cada aurora
transforma-se num brilho mágico de cores,
de esperanças,
de novos voos,
de vontade tenaz
de esforço
para ser melhor.  

Cada noite escura
tem sempre uma pequena luz
que a ilumina,
como um farol
entre as tempestades da vida
para indicar um caminho seguro
e redescobrir a alegria... de estar vivo.

Toda a vontade sábia de PAZ
conosco, com os outros e com a Mãe Natureza
é um anúncio divino
que somos livres, fortes e sábios
na medida em que propagamos a paz,
através de pequenos gestos e atitudes,
a fraternidade e o acolhimento, e assim
florescemos este mágico jardim chamado VIDA! 

Teresa Gentile
Sócio correspondente
Taranto (Itália) 





VI   Antologia Literária



Gioconda do Carmo Labecca de Castro

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupou a Ca-
deira 30, cujo patrono é Augusto dos Anjos. Natural de Campanha 
(MG), era filha de Humberto Labecca e de Iria de Rezende Labecca. 
Professora e assistente social, fez cursos de Parapsicologia, Psicologia 
e Psicologia Dinâmica. Com curso superior em Parapsicologia, ainda 
formou-se em Legislação Trabalhista e Relações Humanas. Ainda es-
tudou Literatura, na Academia Brasileira de Letras (RJ); História, no 
Ateneu Paulista; e Literatura, na Academia Paulista de Letras. Foi pre-
sidente da Academia de Letras da Grande São Paulo por sete anos. Fez 
parte da Academia Brasileira de Trova (RJ), ocupando a Cadeira de 
Teófilo Dias; do Círculo de Cultura Luso-Brasileira e Luso-Espanhol 
– Portugal; e da Sociedade de Homens de Letras do Brasil (RJ), entre 
outras. Tem várias obras publicadas. Faleceu em 14 de julho de 2020.



(do livro Voltando ao Passado, editado em 2006)

Lourdes e Romano eram meus vizinhos na rua Décio 
Vilares em Copacabana. Eram pessoas adoráveis, gentis, 
hospitaleiras e amigas. Sempre estávamos juntos e saía-
mos constantemente para jantar no “Ariston”, restaurante 
muito conhecido em Copacabana e bem frequentado.

Nos fins de semana era certa a nossa presença ali. Não 
havia um só dia que não nos falássemos. Romano era 
brincalhão, não levava nada a sério. Lourdes era meio 
calada e não apreciava muito o jeito de ser de Romano, 
o bancário. Lourdes trabalhava na Santa Casa de Miseri-
córdia. Ambos tinham um salário pequeno que mal dava 
para cobrir as despesas do dia a dia. Para amenizar a si-
tuação financeira dos dois, dei-lhes uma sugestão, de que 
alugassem um quarto para um rapaz de bons princípios 
e tudo estaria resolvido. Parece que um Anjo passou e 
disse. Amém!

Era assim que falava minha mãe quando as coisas 
aconteciam logo que se falasse nelas.

A Premonição



Nessa tarde, Romano recebeu a visita de seu colega 
Pedrinho e lhe contou que desejava alugar um quarto 
para se desafogar e ter um pouco mais de dinheiro. Mal 
Romano acabou de falar, Pedrinho segurou-lhe o braço 
e exclamou:

— Puxa! Você é um homem de sorte! Hoje falei com 
um amigo da Marinha, o Eduardo, rapaz de bons cos-
tumes, quieto, muito educado, mineiro de Itajubá que 
não está satisfeito onde mora e procura um quarto, pelo 
menos até dezembro, porque vai se casar e alugar um 
apartamento. Vou agora mesmo falar com ele e amanhã 
estaremos aqui.

Pedrinho cumpriu o que prometera. No dia seguinte, 
estavam os dois com a mudança. Seus pertences eram 
duas malas e um rádio, e em seu quarto daria para colo-
car mais objetos. Era espaçoso e tinha ampla janela. Edu-
ardo gostou e logo se adaptou.

Quando cheguei do trabalho, Lourdes já me espera-
va... era sábado e eu trabalhava na parte da manhã no 
Ministério da Fazenda. Depois metia-me num maiô e ia 
para a praia, onde ficava a tarde toda. Antes de sair, fui 
ao apartamento de Lourdes e ela estava encantada com 
o hóspede.

— Vem, Gio, vem conhecer o nosso inquilino. Edu-
ardo lançou-me um olhar discreto estendeu-me a mão e 
disse “muito prazer” e continuou mexendo no rádio com 
a chave de fenda, de cabeça baixa, não nos dando muita 
atenção.

Quando eu o vi fiquei gelada e meu coração batia 
fortemente, porque era esse o homem que eia constante-
mente no meu pensamento: moreno, alto, muito bonito 
e tímido. Chamei Lourdes e levei-a à cozinha e afirmei 
categoricamente:

— Eu vou me casar com esse homem! Pode crer que 



ele será meu marido! É muita coincidência eu tê-lo guar-
dado por tantos anos no meu pensamento e agora que o 
encontrei não vou perdê-lo.

— Você está doida – concluiu.
— Ele vai se casar no dia oito de dezembro com uma 

prima.
— Duvido que esse casamento se realize. Ele vai se 

casar comigo!
Depois que eu fiz essas afirmativas, fiquei pensando 

por que eu agira assim, se eu estaria numa frequência 
molecular muito alta, ou seria uma percepção extra sen-
sorial? O certo é que saí dali cheia de esperança e encan-
tada com a vinda do homem com o qual sonhara a vida 
toda.

Todos os dias, Lourdes e Romano falavam-me da edu-
cação do hóspede e convidaram-no para sair conosco à 
noite, convite que aceitou prontamente.

No sábado, fomos ao Ariston e ficamos muito tempo 
lá. Jantamos e saímos para andar na avenida Atlântica. 
Eduardo olhava-me com ternura parecendo sentir por 
mim o que eu sentira por ele. Pegou-me as mãos, aper-
tou-as e levou-as levemente aos lábios num terno beijo. 
Quando paramos ao lado de uma árvore, eu fiquei na 
sua frente beijei-lhe a boca. Ele abraçou-me fortemente, 
apertou a minha cabeça no seu ombro e exclamou:

— Desde que a vi, há vinte dias não paro de pensar em 
você. Isto não poderia acontecer. Estou uma enrascada, 
vou me casar e você é a mulher com que sonhei. Quando 
chego do trabalho, gosto de encontra-la na sala conver-
sando com a Lourdes. Isso faz parte da minha vida. Você 
não percebeu que ela já sabe que estamos interessados 
num romance?

— Eu não tenho segredos para ela e já lhe disse que 
estou gostando de você!



Meu apartamento dava frente para a rua e o de Lour-
des era de fundos, assim eu poderia ver a hora de Eduar-
do chegar e correr para seu lado. Estávamos namorando 
e ele me proibia de falar com qualquer homem, de sair 
sem ele, principalmente ir à praia. Eu fazia sua vontade 
porque não queria perdê-lo.

Eu já o sentia meu. Faltava só ele decidir sua vida com 
a noiva que o esperava ansiosa. Nós nos conhecemos em 
28 de agosto e faltavam quatro meses para o casamento. 
Com a nossa convivência, ele se tornou irrequieto, ner-
voso, preocupado, talvez pela situação embaraçosa em 
que se encontrava. Uma tarde, ele tocou a campainha do 
meu apartamento para se despedir porque ia a Itajubá re-
solver o término do noivado e desmanchar o casamento, 
porque ele gostava de mim e que jamais amara alguém 
como me amava. Que não dormia, não se alimentava 
direito e fumava demais porque não podia viver sem a 
minha companhia. Eu achei uma solução maravilhosa 
porque seria melhor romper o noivado do que se casar 
pensando em outra. Eduardo partiu e ficou uma sema-
na resolvendo o assunto. Quando voltou eu estava com 
Lourdes na cozinha, ele abraçou-me, beijou-me e disse:

— Estou livre! Vamo-nos casar! Eu a amo apaixona-
damente!

Meus olhos encheram-se de lágrima. Lourdes ficou 
me olhando e esboçou um sorriso como que dizen-
do: Você tinha certeza quando me disse que se casaria 
com ele.

O amor que nos unia era grande, imenso, sincero e 
tínhamos certeza de que nascêramos um para o outro. 
Marcamos o casamento, para outubro do ano seguinte, 
numa cerimonia simples. O religioso foi celebrado em 
Vassouras, na Igreja de Santa Rita de Cássia, pelo padre 
Salésio, e o civil num cartório de Copacabana.



Nossas vidas eram cheias de compreensão, afeto, har-
monia, sem subterfúgios, sofismas e enganos. Vivemos 
catorze anos num mundo de sonhos e encantamento, até 
que a morte veio sorrateiramente e o arrebatou dos meus 
braços no dia seis de agosto de mil novecentos e setenta 
e quatro.

Gioconda Labecca
In memoriam



Rinaldo Gissoni 

No dia 11 de agosto de 1981, Rinaldo Gissoni fundou a Academia de 
Letras da Grande São Paulo (Algrasp), um orgulho para a cultura bra-
sileira. Foi presidente desta instituição por 26 anos e ocupou a Cadeira 
01, cujo patrono é Gustavo Teixeira. Nasceu, em São Paulo, capital, 
em 16 de abril de 1916, filho do médico-veterinário e arquiteto Mário 
Gissoni e de Filomena Gissoni.  Foi casado com Antonieta Puttini Gis-
soni, e faleceu em 6 de novembro de 2010, em Santo André (SP), aos 
94 anos. Formado em Medicina-veterinária, Farmácia e Advocacia, 
quando ainda estudante em Pouso Alegre (MG), onde morou, apaixo-
nou-se pelas letras. Paixão esta que o levou a fundar os periódicos O 
Futurista, de caráter eminentemente literário, e O Veterinário, de ca-
ráter científico,  além do Centro Literário Joaquim Queiroz Filho. Foi, 
antes de tudo, um idealista e um sonhador. Primava pela qualidade 
e elevação do pensamento literário, priorizando o engrandecimento 
dos princípios morais, cívicos, culturais, éticos e estéticos mostrados 
em suas obras, nas quais valorizou, sobremodo, a escrita correta do 
nosso vernáculo. Seus livros atestam seu cuidado e respeito pelo leitor. 
Sua obra não precisa de classificação, cabe-lhe sim, a importância que 
seu trabalho acrescentou a caminhos da poesia moderna. Sua extensa 
obra literária está registrada em Dimensões Humanas (1976); Pedestal 
Inacabado (1981); Brumas (1983); Os Mistérios da Montanha (1989); 
O Enigma Rosangela (1993); Irisações Finais (2000); Braços Abertos 
(2007); e Elemento RAM, O: Random Access Memory (2007). Além das 
Trevas (2010) foi seu último livro publicado em vida e lançado in me-
moriam devido ao seu passamento. A Academia de Letras da Grande 
São Paulo foi o coroamento da luta de toda a sua vida. 



(do livro Além das Trevas, editado em 2010)

Informado pelos sumos sacerdotes e os escribas 
de que, segundo a escritura, nasceria, em Belém, um 
novo rei de Israel, Herodes, O Grande perturbou-se. Sa-
bendo, ainda, o tetrarca que três magos, guiados por uma 
estrela, viriam adorar esse Messias, mandou que, quando 
chegassem, fossem trazidos, primeiro à sua presença em 
Jerusalém...

Insinuando o desejo de, também, reverenciar o re-
cém-nascido, determinou aos magos que lhe indicassem 
o local da natividade. Absoluto nos seus mandos, ai de 
quem ousasse desobedece-lo ou enganá-lo. A cabeça do 
descumpridor de sua ordem, rolaria. Oh! Indescritíveis 
os seus acessos de ira. Ele parecia enlouquecer.

Herodes, cercado de cortesãs e vassalos, nas costu-
meiras libações que lhe inspiravam planos sinistros, 
aguardava, com ansiedade, pelas últimas informações 
prometidas.

Mas os magos, após a adoração e as ofertas de ouro, 
incenso e mirra, avisados em sonhos da perfídia que o te-
trarca planejava, ao invés de retornarem ao Palácio, regres-
saram às suas terras tomando por caminhos diferentes.

Ao completar o Menino oito dias de vida, José e Maria 
o levaram a Jerusalém para apresenta-lo no templo. Dali 
voltariam a Belém, onde aguardariam que os desidiosos 
agentes do recenseamento os libertassem. Ignorando 
as infaustas maquinações, Josué julgava aproximar-se o 
momento de regressarem à sua cidade de Nazaré.

Transcorreu uma enfiada de dias inquietantes. Persua-
dido de que fora ludibriado pelos magos, e lembrando-se 
de certas profecias sobre a vinda de um rei predestinado 
a governar Israel e seu povo, Herodes ordenou intensa 

O primeiro milagre



busca em todas as moradias categorizadas e até mesmo 
nas casas de hospedagem de Belém, desprezando chou-
panas e lugares humildes que seriam indignos de abriga-
rem um Eleito. Frustrado no seu intento fizera despachar 
soldados mercenários, armados de lanças, espadas e co-
tas de malha, em perseguição aos magos, porém, estes 
de há muito haviam transposto as fronteiras da Judeia. 
Mas o Menino teria de ser encontrado, era forçoso que 
morresse. O tempo decorria. Então decretou a morte de 
todas as crianças até a idade de dois anos. Foi quando, 
em sonho, José recebeu aviso para que fugisse rumo ao 
Egito, levando Maria e o Menino.

Em segredo, partiram... Cobrindo a cabeça e o rosto 
com um lenço, Maria envolveu-se no manto com Jesus 
nos braços, acomodando-se no dorso da mesma jumenta 
que a trouxera de Nazaré. Era noite alta, o luar clareava 
os campos e, a não se o farfalhar das ramagens ao sopro 
do vento glacial do sul e o piar de alguma ave perdida 
alhures, tudo era silêncio. Os animais achavam-se reco-
lhidos nos estábulos, as ovelhas nos apriscos, os pastores 
nas suas choupanas. Mas José, guiado por uma força so-
brenatural que lhe encurtava as distâncias, ia puxando a 
jumenta que transportava Maria e o Menino Jesus.

José vencia as veredas do Hebron interrompendo, por 
vezes, a viagem para um descanso sempre que encon-
trava lugar aquiescente para abriga-los. Certa noite, os 
solitários viajantes, alojados numa caverna, foram sur-
preendidos pelo tropel de cavalos. Alguns homens de 
mau aspecto, armados de adagas e punhais adentraram 
portando tochas.

— Que procuram no nosso esconderijo?
José amedrontado, respondeu tartamudeando:
— Somos de paz... Não fazemos mal a ninguém... 

Herodes, O Grande, nos persegue e, para salvarmos de 
morte o nosso pequeno, fomos obrigados a fugir. Procu-
ramos um lugar no Egito.



— Dá-me a criança! Tenho um filho da mesma idade. 
— disse com certa tristeza o que parecia ser o chefe do 
bando, dirigindo-se a Maria – Sabemos do que acontece 
em Jerusalém e em Belém. Dá-me a criança.

— Não, não... Por piedade! Não tire o menino de mim, 
não lhe faça mal. É o meu único tesouro. Eu morreria... 
— gemeu, estreitando o filho junto ao seio.

— Somos salteadores. Meu nome é Almehdi. Rouba-
mos para viver, não matamos para roubar. A crueldade 
de Herodes tem causado muitas fugas e desgraças. Dei-
xe-me pegar esse pequeno. É lindo...

Adiantou-se, o salteador tomou-o nos braços; o Me-
nino sorriu e, afagando as barbas espessas do homem, 
moveu os lábios:

— Teu filho morrerá ao meu lado... — disse.
Surpresa! O bruto estremeceu, devolvendo a criança à 

Mãe. Oh! Não era possível que tais palavras tivessem siso 
pronunciada por uma criança de tão tenra idade. Misté-
rio! Somente a Isha Almehdi foi dado ouvir. Seria, talvez, 
uma mensagem?

— Se o destino é o Egito, — falou a José — sigam pe-
los vales, sempre pelos vales entre Beersheba e Hathira, 
que são férteis em frutos, caças e água, até chegarem em 
Matariyed, no Egito, onde poderão ficar em segurança 
junto a outros israelitas que ali se acham. Ao leste está o 
deserto de Judá até o Mar Morto. Nas montanhas do He-
bron vivem ladrões perigosos e perversos. Desçam pela 
encosta do Hebron e ali, no meio da floresta de cedros, 
carvalhos e sicômoros encontrarão a minha tenda. Ke-
turah, minha mulher, dará a vocês guarida e provisões.

Ao nascer da alvorada continuaram a penosa viagem. 
Foi ao cair da noite seguinte, noite escura e fria, que al-
cançaram a tenda. Pediram pousada e ajuda.

— Somos gente do bem. Eu sou a Maria, este é José 
e eis o meu filho, Jesus. Estamos fugindo à perseguição 
de Herodes. Que Deus se compadeça daquele pobre ho-



mem. Vamos indo para o Egito. Podemos repousar na 
sua tenda, Keturah?

— Sim, podem ficar. Descalcem as sandálias para lavar 
os pés, e descansem no meu catre. Nada temos de bom.

Keturah apressou-se a oferecer aos hóspedes água, fi-
gos, tâmaras e leite de cabra. A pedido de Maria, trouxe, 
mais uma vez, água quente numa vasilha. Maria juntou-
-lhe mirra e banhou o seu menino. Num canto, uma ou-
tra criança envolta em trapos, chorava. Na mesma água 
servida Keturah banhou o seu filho Dimas. Coisa mara-
vilhosa! As úlceras repugnantes que alastravam, dilace-
rando o corpinho de Dimas, desapareceram, e a sua pelo 
tornou-se macia e rosada como a pele de um anjo.

No braseiro agonizavam as derradeiras brasas... ao re-
dor da lamparina esvoaçavam libélulas e algumas mor-
riam chamuscadas na chama. Ao despedir-se, Maria dei-
xou nas mãos de Keturah um punhado de pepitas e fios 
de ouro.

— Para você, e seu Almehdi. — disse, com doçura — 
Cuide de seu filho, Keturah, e que Deus a proteja...

Circundava a cabeça de Maria uma auréola resplan-
decente. Keturah prostou-se, deslumbrada... A felicidade 
entrava na sua humilde tenda e o seu interior impregna-
va-se de um suave perfume de incenso.

Num canto, embaraçado em farrapos, agitando os 
bracinhos róseos, o pequeno Dimas sorria pela primeira 
vez, e o menino Jesus, nos braços de Maria, pela primeira 
vez chorava...

Nesse ano do nascimento de Jesus, Herodes, O Gran-
de morreu. Seu sucessor, Arquelau, sabia das intenções 
sanguinárias do tetrarca. Cabendo-lhe assegurar-se de 
que o massacre das crianças de dois anos para baixo fora 
executado conforme o decreto de seu antecessor, convo-
cou escribas de Jerusalém para que avaliassem o tempo 
corrido. A solução foi a seguinte: os magos teriam tran-
sitado, certo ano, em dezembro, por Jerusalém de Judá. 



Corriam os dias da dedicação do templo. Assinalaram-se 
três celebrações, a da páscoa, a dos tabernáculos e, nova-
mente, a da páscoa, de modo a se contar quatro meses, de-
pois seis e outros seis meses, totalizando dezesseis meses.

Arquelau sentia-se satisfeito porque, pelos cálculos, a 
criança que, presumivelmente, seria rei dos judeus, esta-
ria incluída no massacre.

Morto Herodes, o Grande, e decorrido algum tempo, 
lá em Matariyed, no Egito, José foi avisado em sonho que 
poderia retornar com Maria e o Menino, não para Belém 
ou Jerusalém de Judá onde Arquelau, o cruel, reinava, 
mas para Nazaré na Galileia.

Rinaldo Gissoni
In Memoriam
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