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Prefacio

E com grande satisfacdo que a Academia de Letras da Grande Sdo
Paulo apresenta esta coletinea, resultado do Concurso de Contos e
Cronicas Gioconda Labecca de 2024, que contou com a participa¢ao
de 301 escritores de todas as regides do Brasil. Esta iniciativa, pro-
movida por este Sodalicio, representa nosso compromisso continuo
em fomentar a literatura e dar voz aos talentos emergentes que, com
suas palavras, contribuem para nossa cultura literaria.

A diversidade dos textos aqui reunidos ¢ um testemunho da plu-
ralidade que caracteriza o Brasil. De norte a sul, de leste a oeste, cada
autor trouxe a tona um pedaco de sua realidade, de suas vivéncias, de
suas reflexoes, revelando a complexidade e a beleza de nossa sociedade.
Sao contos que nos transportam para mundos distintos, explorando a
imaginagao, o drama, o humor; e cronicas que capturam momentos
fugazes, oferecendo-nos um olhar perspicaz sobre o cotidiano.

Este ano, o concurso destacou-se nao apenas pelo nimero expres-
sivo de inscritos, mas pela qualidade literaria das obras submetidas.
Foi um desafio para os jurados selecionarem as melhores entre tantas
criagdes inspiradas, e é com orgulho que apresentamos o resultado.

Este livro nao é apenas uma celebragdo da escrita, mas também
da nossa identidade como nagdo. Cada texto aqui presente é uma
peca do mosaico que compde a literatura brasileira contemporanea.
Que estas paginas sirvam de inspiragao para novas geragdes de escri-
tores, e que continuemos a valorizar e incentivar a produgao literaria
em nosso pais.

Agradecemos a todos os participantes que, ao longo desta jorna-
da, confiaram em nosso concurso e compartilharam conosco suas
histdrias. Acreditamos que este livro é uma prova viva do poder da
palavra e de sua capacidade de transformar e unir as pessoas.

Maria Zulema Cebrian
Presidente

Academia de Letras da Grande Sao Paulo






Agradecimento a Comissao Julgadora

Gostarfamos de expressar nossa profunda gratidao a Comissao
Julgadora do Concurso de Contos e Cronicas Gioconda Labecca,
formada pelos Académicos André Chaves (Cadeira 06 - Patrono
Machado de Assis), Guaraciaba Gissoni (Cadeira 18 - Patrono Judas
Isgorogota) e Sergio Ballaminut (Cadeira 20 - Patrono Mario de
Andrade), pela dedicagdo, cuidado e rigor demonstrados por cada
um, essenciais para o sucesso desta edi¢cdo. Analisar um volume tao
significativo de obras, provenientes de diferentes regides do Brasil,
foi um desafio imenso, e vocés desempenharam essa tarefa com
exceléncia. Ressaltamos, ainda, a grande contribui¢ao de nossa se-
cretaria Maria Aparecida Mancini Fedatto, em todo o processo de
organizagdo do concurso.

A diversidade e a qualidade das inscri¢coes exigiram uma ava-
liagdo criteriosa, e somos gratos pela forma como conduziram
esse processo, respeitando a singularidade de cada texto e reco-
nhecendo o talento de nossos escritores. O comprometimento e
a sensibilidade de cada um dos jurados refletem o espirito deste
concurso, que busca celebrar e promover a literatura brasileira
em todas as suas formas.

Em nome da Academia de Letras da Grande Sao Paulo, agradece-
mos profundamente por todo o trabalho arduo e pela dedica¢ao in-
cansavel de todos. Este concurso ndo seria possivel sem o empenho
e o profissionalismo da nossa Comissao Julgadora.

Maria Zulema Cebrian
Presidente

Academia de Letras da Grande Sao Paulo






Caros participantes,

Em nome da Academia de Letras da Grande Sao Paulo, gostaria-
mos de expressar nossa mais sincera gratiddo a todos que se inscre-
veram no Concurso de Contos e Cronicas Gioconda Labecca. A sua
participagdo enriqueceu este evento e celebrou a paixao pela literatura.

Cada obra submetida é uma prova do talento e da criatividade
que existe em nossa comunidade literaria. A qualidade e a diversida-
de dos textos recebidos demonstram o vigor da literatura em nossa
nagdo e a importancia de promover e reconhecer novos escritores.

Agradecemos profundamente pelo tempo, esfor¢o e dedicagao in-
vestidos em cada trabalho. Este concurso nio seria 0 mesmo sem o
entusiasmo e a participacdo de vocés.

Desejamos a todos, ganhadores ou nao, sucesso e inspiragao con-
tinua em suas jornadas literarias. Continuem a escrever e a contri-
buir para o rico universo das palavras.

Com agradecimento e aprego,

Maria Zulema Cebrian
Presidente
ACADEMIA DE LETRAS DA GRANDE SA0 PAauLo

Academia de Letras da Grande Sao Paulo






Gioconda do Carmo Labecca de Castro

Membro da Academia de Letras da Grande Sao Paulo, ocupou a
Cadeira 30, cujo patrono ¢ Augusto dos Anjos.

Natural de Campanha (MG), era filha de Humberto Labecca e de
Iria de Rezende Labecca. Professora e assistente social, fez cursos de
Parapsicologia, Psicologia e Psicologia Dindmica. Com curso supe-
rior em Parapsicologia, formou-se também em Legislagdo Trabalhis-
ta e Relagdes Humanas. Ainda estudou Literatura, na Academia Bra-
sileira de Letras (R]); Histéria, no Ateneu Paulista; e Literatura, na
Academia Paulista de Letras. Foi presidente da Academia de Letras
da Grande Sao Paulo por sete anos. Fez parte da Academia Brasileira
de Trova (R]), ocupando a Cadeira de Tedfilo Dias; do Circulo de
Cultura Luso-Brasileira e Luso-Espanhol — Portugal; e da Sociedade
de Homens de Letras do Brasil (R]), entre outras. Tem varias obras
publicadas. Faleceu em 14 de julho de 2020.

Academia de Letras da Grande Sao Paulo
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PRIMEIRO LUGAR

Alex Alexandre da Rosa
Jundiai - Sao Paulo

ANJINHOS

Todas as noites, o capataz da fazenda abandonava seu posto de
vigia para se embocar na senzala. Ali, no siléncio atormentador, Te-
resa sofria os abusos da supremacia maligna. Incapaz de repudiar,
invisivel aos olhos medrosos dos demais infortunados e a parte de
qualquer resposta de suas suplicas, ela padecia calada. Ha tempos,
perdera a fé. No entanto, o choro havia diminuido. Toda escuridao é
abrandada com as cores da aurora. Teresa estava gravida.

No romper do dia, o corpo do capataz foi encontrado com uma
estaca em seu coragdo. As agressoes cessaram. Os olhos de quem fa-
zia valer seu poder para desumanizar os escravos submissos, agora,
mostravam a agonia de uma morte lenta, que ndo passaria desper-
cebida. Indcio, ainda que satisfeito — mais aliviado do que contente
—, sabia que viriam atrds dele. Havia jurado de morte o tal homem
quando ficou sabendo das atrocidades que ele fazia com sua amada.
Ele o mataria, sem pestanejar, se tivesse oportunidade, mas néo o fez.
Outro tirou a honra de suas maos.

Antes que o sol secasse o orvalho da noite, Inacio estava preso a
um vira-mundo e usando uma focinheira, enquanto decidiam o que
fazer com ele. O olhar corajoso de quem esconde as cicatrizes no
corpo receava uma dor tdo peculiar e intima.

Dois capatazes entraram no recinto. Com uma calma diabdlica,
colocaram sobre a mesa um pequeno objeto de ferro com dois bu-
racos. Indcio sabia do que se travava: anjinhos. A barbarie humana
excedeu os limites da monstruosidade. O escravo ja tinha passado
por muitas coisas naquele inferno. Todos os tipos de mutilagdes que
diziam ser para purifica-lo. Torturas convertidas em invengdes sa-
dicas; a palmatdria, o tronco, os agoites... tudo isso fez com que se

Academia de Letras da Grande Sao Paulo
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tornasse destemido e forte o bastante para suportar os castigos. Con-
tudo, desta vez, o suor em sua fronte era real. Sentiu o sangue esfriar
em seu estomago.

Tiraram lentamente o vira-mundo e a focinheira de seu corpo,
mas antes que pudessem submeté-lo ao artificio que levava o nome
de natureza incompativel, trouxeram Teresa. O escravo respirou ofe-
gante, deixando transparecer sua importancia. Em agonia, suplicava
para que a deixassem em paz.

Os capatazes, livres de qualquer compaixdo, mandaram Teresa
estender a palma de sua mao para cima. Um pedago de pau surgiu.
O grito ecoou pela fazenda. Os urros iam diminuindo e se aprofun-
dando em agonia a cada palmatoria. A dor de Teresa era real, ndo
se equivalia em uma balanga justa, no entanto, Indcio sofria a cada
golpe, a cada lagrima. Cerrou os punhos, respirou profundamente.
Intentou um ataque, recuou - como sempre. Sabia que qualquer ato
de imprudéncia ali custaria sua vida; pior, custaria a de Teresa.

Havia satisfa¢ao nos olhares dos malfeitores, prazer na dor. Quan-
do os gritos cessaram, os capatazes mandaram leva-la para fora do
recinto. Seus olhares correram até Indcio, em uma maldade exposta.
Teresa estava com as palmas das maos esfoladas. Sobreviveria. Havia
passado por coisas piores.

Sobre uma mesa prenderam os dois deddes do escravo. O corpo
de Inicio tremia antes mesmo de apertarem os parafusos. Sua res-
piragao acelerada e os olhos arregalados davam indicios do panico
vindouro. Uma voz ecoou com costumeira autoridade:

— Foi vocé que matou o capitdao?

— Nao!

Um breve aperto no parafuso. O suficiente para Inacio saber o
que estaria a sua espera.

— Responda? Foi vocé?

— Nao...

Mais meia volta no parafuso. Uma contorcida de corpo, um sus-
piro de dor. Nenhum grito. Inacio, cuja perseverancga tentava escon-
der o medo, juntava as forgas de seus anos para resistir a tortura.

COLETANEA Concurso de Contos e Crénicas Gioconda Labecca 2024



— Foi voce?

Nao houve resposta.

Inacio temia as perguntas, assim como temia o siléncio.

— Responda! Foi vocé? - gritou o capataz.

O escravo, aflito, balangou a cabe¢a negativamente. La fora, Tere-
sa pode ouvir o grito da peniténcia. Chorou outra vez. Chorou além
de suas lagrimas, além das profundezas de seu espirito. Os gritos au-
mentaram. O corpo de Indcio tremia involuntariamente; transpirava
medo e sangue. A cada apertada no parafuso, uma dor insuportavel
penetrava em seus sentidos. O tormento era verdadeiro. Inacio nao
suportava mais, ninguém aguentaria. Confessou:

— Fui eu! Fui eu!

%

Na praga da cidade, amontoavam-se curiosos e escravos obriga-
dos a assistirem — como exemplo - a execugdo de Inacio por enfor-
camento.

Acorrentado ao carrasco, com as correntes atrasando seus passos,
0 escravo percorreu os becos da cidade até o pelourinho. Indcio te-
mia a morte, mas, paradoxalmente, estava aliviado pelo fim. Enxer-
gava nela sua tdo sonhada liberdade.

Em forma triangular, a forca se erguia sobre trés moirdes. O es-
cravo sabia que ndo havia esperanca. Uma vez condenado, o cativo
ndo tinha apelo. A corda foi ajustada ao seu pescogo, amarrada as
injusticas do tempo. Indcio procurou um par de olhos negros entre a
multidao, encontrou-os. Teresa o encarou, confortada e triste.

Dizem que as dores da alma sobrepujam as do corpo. Indcio sem-
pre achou ser mentira. Nao ali, pensava. Ali, as dores eram reais. Para
ele, nada se comparava aos atos insanos que eram cometidos naquele
canto do mundo, aos pesos daquelas correntes. Pensava assim até o
dia em que viu o olhar de uma mae ao ser separada de seus filhos.
Aquela dor era maior... nunca se esqueceria.

Assim como levaria para a eternidade o olhar de Teresa, que, com

Academia de Letras da Grande Sao Paulo
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os olhos vermelhos e gratos, viu seu amado pagar um prego injusto,
enquanto o medo e o amor pelo fruto em seu ventre silenciavam a
vontade de se confessar.

Para Indcio, ja ndo havia arrependimentos. Ele reconheceu quem
havia cravado a estaca. Sob a angustia estabelecida na certeza de que
faria tudo para defender um filho, assinou sua sentenca. Teresa cho-
rou; Inacio, ndo mais.

—C
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SEGUNDO LUGAR

Leila Maria Linhares
Praia Grande - Sao Paulo

PALPEBRAS

Nas pélpebras, o musculo orbicular iniciou 0 movimento nos pri-
meiros 200 milissegundos'.

Na mente, o quintal estendia-se como um corredor comprido
por meia quadra, onde havia um pé de café com frutos vermelhos e
doces. As criangas os arrancavam e chupavam como balinhas. Uma
cerca separava a maior parte do quintal com varias ameixeiras. Ao
descer um degrau, o caminho de pedras soltas exibia, a esquerda,
as roseiras. O aroma das rosas era suave. Ela encantou-se quando
viu, no chio, perto das pétalas caidas, um montinho de terra com
formigas vermelhas pequeninas em alvorogo. A crian¢a devia ter
uns 3 anos e, sem titubear, sapateou no formigueiro. Os adultos s6
perceberam quando ela comecou a chorar, entdo levaram-na para
a cozinha da casa e passaram alcool para aliviar a dor das picadas.
Foi assim a sua primeira experiéncia consciente de como o mundo
poderia ser doloroso.

Os milissegundos arrastavam-se como horas. Agora ela era jovem
e engolia o choro. Sentada na beira da cama tentava manter as maos
firmes, enquanto tirava o curativo da perna amputada do pai. A pele
cobria o toco do membro, logo abaixo do joelho, com os pontos mal
feitos. Corajosa, ela escondia o desespero. O esfincter das palpebras
repuxava a pele da testa e da bochecha em direcio ao nariz.

Num atimo, era noite de Natal e os grupos de homens e mulheres
estavam separados na sala ampla da casa da tia. Mulheres conver-
savam com mulheres e homens com homens. Devia ser nos anos
1970, pois as roupas denunciavam a época. A jovem fingia ndo ouvir
a conversa dos adultos. Uma das mulheres era professora do colégio
no qual ela estudava e comentava com as outras: “a redagdo escrita
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por ela é de uma crianca notavel. Todos na sala dos professores se
encantaram!”.

Ela se dava melhor com a diversidade das palavras do que com a
exatiddo dos numeros. Sorriu. Foi considerada “notavel”. A educa¢ao
era rigida e o colégio era de freiras. As criticas e os erros eram res-
saltados, mas os acertos, quase nunca. “Notavel ¢ a vida’, disse, em
pensamento, para si mesma.

Mais alguns milissegundos se passaram e, nesse instante, ela di-
rigia um carro. Era um entardecer e a estrada estava vazia. Naquele
tempo, a moga ainda tinha fé numa religido. Acompanhava pelo es-
pelho retrovisor um outro carro, com dois homens, que a seguia e,
pouco antes, tentara tira-la da estrada. Enquanto imaginava as pés-
simas intengdes deles, olhava pelo espelho e dizia em voz alta: “Jesus
esta comigo! Jesus estd comigo, nenhum mal me alcangard”. Pisou
fundo no acelerador e escapou por pouco.

Em seguida, nos milissegundos seguintes, ela estava tomando um
banho de mar. A agua era morna e relaxava o corpo, enquanto boiava
além da rebentacdo das ondas. Levantou-se e acenou para a praia,
onde estava a pessoa amada. O gesto foi correspondido. “O amor é
tudo’, pensou. As palpebras moviam-se uma em dire¢ao da outra.
Ela supds ter ouvido uma voz ao longe chamando seu nome. Nao,
ndo era ninguém, era s6 impressao.

Agora ela admirava o céu de um azul intenso, sem nuvens, for-
mando uma abdbada sobre a sua cabega. A felicidade em respirar o ar
frio e caminhar naquela manha gelada e perfeita lhe enchiam de espe-
ranca. Fazia planos e maquinava a melhor maneira de concretiza-los.
Era uma mulher madura e tinha aprendido um tanto com a vida.

De repente, 0 monitor multiparamétrico de sinais vitais soou um
bipe continuo.

Mil milissegundos se passaram e os olhos se fecharam para sempre.

! Um segundo ¢é igual a mil milissegundos.

—C
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TERCEIRO LUGAR

Leonardo Piza de Oliveira
Campinas - Sao Paulo

HARU E A TERRA DA SOMBRA

No fim da ruazinha estreita que atravessava duas grandes cons-
trugdes, uma placa de madeira escrita em japonés indicava a chegada
ao porto de Kobe. Era madrugada, o vento frio cortava tudo o que
cruzava. Um casal caminhava sem muito enxergar, passando por de-
baixo da placa, rumo ao cais repleto de barcos. O homem levava nas
maos duas bagagens, com espago suficiente para os poucos pertences
da familia. A mulher carregava a filha de 6 anos adormecida em
seus bragos. Moviam-se apressadamente pelas ruas, examinando os
arredores como ratos em fuga.

Novas familias se aproximavam do cais como vultos na escuri-
dao. Seus passos eram tdo leves que quase flutuavam. Alguns carre-
gavam seu medo estampado no rosto.

Um senhor de chapéu se aproximou do casal e sussurrou em um
japonés arcaico:

— E o tltimo barco. Encontrardo um rapaz a frente para orienté-
los. Sejam rapidos, ja vamos sair.

Concordaram com a cabega e seguiram. Entregaram suas ba-
gagens ao rapaz e entraram no barco em siléncio. Assim como os
outros, acomodaram-se em um canto do convés, com cuidado para
ndo acordar a menina.

— Ela fara muitas perguntas quando acordar, Isao — disse a
mulher, acariciando os cabelos da filha.

— Sim, meu amor — respondeu o marido. — Sabemos que isto
¢ inevitavel.

Fumiko era séria e introvertida, ndo gostava de expor o que
pensava, muito menos o que sentia. Vinha de uma familia rigida e
fechada. Haru estava na fase de fazer perguntas sobre todo tipo de
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topico, o tempo todo, e isso desafiava a mae.

Ela conseguia imaginar, entdo, em meio aquela fuga sem aviso
prévio, que a filha se sentiria confusa com a nova mudanga, como
se ja ndo bastasse as muitas pelas quais haviam passado nos anos
anteriores, em meio as atrocidades que aconteceram ao seu redor.
Foram, sem duavida, anos muito dificeis.

O céu ja estava claro quando Haru chacoalhou o brago do pai.

— Oton! Acorde, oton! Onde nds estamos?

Enquanto o pai esfregava os olhos e se levantava do chido do
convés, Haru cutucava a perna da mae.

— Okan! S6 vejo agua! O que aconteceu? Okan!

Isao parou atras da filha e a suspendeu pelos bragos.

— Deixe sua mae descansar, Haru. Venha, vamos dar uma volta.

De méos dadas com o pai, Haru ndo conseguia tirar os olhos
do mar.

— Oton, onde estamos? Onde foi parar nossa cidade?

— NOs decidimos te trazer em uma viagem, Haru. Ficaremos
por um tempo velejando e entdo chegaremos a um lugar incrivel.
Se vocé gostar muito de 14, poderemos até ficar para morar.

A menina olhou desconfiada para o pai.

— E meus tios? E a prima Sachiko? Eles também estao aqui?

O pai sabia que tinha de mentir e o sentimento de culpa come-
cava a pesar-lhe no peito.

— Eles disseram que viriam depois de nos.

Haru parou de andar, fazendo com que o pai também parasse.
Ficou pensativa, a desconfianca ainda estampava seu rosto.

— Como ¢ o lugar para onde estamos indo, oton?

— Nao sei dizer ao certo, s6 ouvi falar dele. Mas dizem que ¢é
um lugar muito bonito, com paisagens encantadoras. Vocé gosta de
admirar paisagens, ndo?

— Sim, gosto... — a menina devolveu sua aten¢do a0 movimen-
to do mar.

Voltaram para perto de Fumiko, que guardava algumas roupas
da madrugada anterior em uma das malas.
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— Estava procurando por vocés. O que estavam aprontando?

— Oton estava me explicando sobre o lugar para onde vamos.

— Ah, é2 — Fumiko parou o que estava fazendo. — E o que vocé
achou?

— Nao sei, okan. Eu gostava da nossa cidade!

— Eu sei, querida, eu também gostava. Mas temos que dar uma
chance para novas experiéncias de vez em quando.

— Oton disse que meus tios vém também daqui um tempo.
Quero ver a prima Sachiko.

Fumiko langou um olhar desaprovador ao marido, que enco-
lheu os ombros.

— Ah, ele disse isso?

— Nao ha muito que se ver nessa paisagem — Haru se apoiou
na beira da proa, na ponta dos pés, observando o horizonte. —
Pelo menos o Sol apareceu mais cedo hoje. Ah, okan, adoro o nas-
cer do Sol!

Fumiko olhou ao redor bruscamente, procurando por pessoas
proximas.

— Haru, é melhor que nao diga isso aqui no barco. As pessoas
ndo podem ouvir esse tipo de coisa.

— Que coisa? Qual o problema em falar do Sol?

— As pessoas da nossa terra t¢ém medo do Sol, Haru — sussur-
rou Isao. — Especialmente do Sol nascente.

Mais um olhar de desaprovagéo era lan¢ado por Fumiko.

— O que seu pai quis dizer, Haru... E que o Sol é uma entidade
tdo imponente que assusta muitos japoneses. E nossa terra é conhe-
cida como o primeiro lugar onde ele nasce, trazendo consigo todo
o seu brilho intimidador.

— Mas o Sol é tdo lindo! E eu amo quando ele aparece para me
aquecer nos dias frios! Que bobagem ter medo do nascimento de
uma entidade tdo bondosa, quando deveriamos ser gratos!

Os pais da menina sorriram um para o outro. Apesar de sabe-
rem a verdade por tras daquela expressao, era admiravel ver como
a filha possuia opinido forte sobre todo tipo de assunto.
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— Estou entediada... — reclamou Haru.

— Por que nao faz amizade com algumas das criangas do barco?
— sugeriu o pai. — Tenho certeza de que adorarao se conhecer.

— Ainda ndo encontrei nenhuma crianca! Devem estar todas
escondidas do Sol.

E assim, passaram um més inteiro sobre as dguas do Pacifico.
Haru fizera algumas amizades no barco. Nao havia muito espaco
para brincar, entdo as criangas se sentavam e contavam historias
ficticias sobre criaturas escondidas nas nuvens e monstros mariti-
mos, baseando-se nos poucos estimulos visuais.

Quando o barco finalmente parou em terra firme, estavam em
outro continente, no sul da América. Ainda sentiam em suas per-
nas o balancar do barco.

Haru falhou na tentativa de se manter acordada para presenciar
sua chegada ao Brasil. Nao sentiu a mée carrega-la pelo porto de
Fortaleza enquanto o pai ia a frente com as bagagens. Nao os viu
entrar discretamente em um carro oferecido pelo mesmo rapaz que
os recebeu no barco em Kobe. Quando chegaram ao destino final,
Haru abriu os olhos. Sentiu-se perdida e assustada, assim como foi
no inicio da longa viagem.

Fumiko se apressou em explicar a filha que estavam em um vi-
larejo na Amazonia, no norte do pais, e que ali permaneceriam por
um tempo consideravel.

— Ama... Amazoni? — esfor¢ou-se Haru em repetir a nova pa-
lavra. — Nem consigo dizer o nome! Pelo menos oton estava certo,
as paisagens sdo mesmo encantadoras.

— Encontraremos tempo para conhecer melhor o lugar. — Fu-
miko organizava as malas em uma cabana oferecida por moradores
japoneses mais antigos. Tiveram a sorte de ndo precisar, a0 menos
até aquele momento, dividir o espago com nenhuma outra familia.

— Por enquanto, precisarei da sua ajuda nos afazeres domésti-
cos. Quando terminarmos, poderemos visitar seu pai nas planta-
coes.

Enquanto a mae cortava legumes presenteados por uma mora-
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dora como gesto de boas-vindas, Haru dobrava cobertores sobre
um colchao.

— Okan, onde foram parar os amigos que fiz no barco? Nao os
encontrei quando chegamos!

— Devem ter se separado de nds no porto, querida. Talvez este-
jam em outro Estado. Néo tivemos a chance de escolher para onde
iriamos. Mas néao se preocupe, deve haver outras criangas no vila-
rejo.

Mais tarde, quando mae e filha deixaram sua cabana para dar
um passeio, perceberam que muitos dos habitantes ja nao falavam
mais sua lingua materna. Falavam uma nova lingua, a mesma que
os naturalizados.

— Okan, nao entendo nada do que dizem! — reclamou Haru,
em japoneés.

— Nao se preocupe, Haru, com o tempo nos adaptaremos.
— Fumiko estava tdo preocupada quanto a filha, acenando com
a cabe¢a para moradores que passavam por ela, possivelmente as
cumprimentando, ja que sorriam enquanto falavam.

Chegaram a planta¢do de arroz onde Isao auxiliava os outros
homens com trabalhos manuais. Era um dos homens mais jovens
que chegaram no dltimo grupo e sua boa condigdo fisica era de
grande ajuda.

— Oton! Viemos te ver! — gritou Haru, correndo em dire¢ao
ao pai.

— Haru, querida! Nao me abrace, estou suado. O que achou da
Amazonia?

— O lugar é bonito, mas ainda nao consigo dizer esse nome...
— a menina observou a expressdo animada do pai. Nao queria de-
sapontd-lo. — Que tal criarmos um apelido carinhoso?

— Claro! Do que acha que poderiamos chama-la?

— Hum... — Haru olhou ao redor. Arvores altas e imponentes
cobriam boa parte do céu, mal permitiam que a claridade atingisse
o solo. — Bem, se nossa casa era considerada a Terra do Sol Nas-
cente... Acho que podemos apelidar este lugar de Terra da Sombra.
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A noite, Haru deitou-se para dormir apds o jantar. Estranhou
ouvir grilos e aves noturnas ao invés de ondas se chocando com o
barco. Acordou pouco tempo depois e checou se os pais estavam na
cabana. Ouviu um som vindo da porta, um chiado acompanhado
de uma voz grave.

Olhou discretamente por uma fresta no batente e reconheceu
seus pais sentados em uma roda no chdo com outros moradores,
atentos ao que era informado em japonés por um pequeno radio
de madeira.

— O Império do Japao assinou hoje, em Berlim, o Pacto Triparti-
te, formalizando assim sua alianga com Alemanha e Itdlia. A alianca,
conhecida como Eixo, formou-se com o principal intuito de...

Fumiko levantou-se do chio de repente.

— Farei companhia a nossa filha — sussurrou para o marido. —
Quero esquecer um pouco esse assunto.

Haru correu para seu colchio e fingiu estar dormindo para nao
levar bronca da mae.

Na manha seguinte, mae e filha colhiam frutas nas arvores pro-
ximas ao vilarejo e guardavam-nas em cestas de palha. Quando
concluiram o servigo, sentaram-se sob uma arvore para aproveitar
a sombra. Ficaram observando a paisagem do topo do pico onde se
encontravam.

— Haru? Ha algo errado, filha? - perguntou Fumiko. — Esta
cabisbaixa hoje.

— E s6 que... Desculpe, okan, aprendi a gostar da Terra da Som-
bra, mas... sinto falta de casa!

— Eu também sinto, querida — seus olhos marejaram — mas
chegamos ha tao pouco tempo. Ainda nem desvendamos todas as
maravilhas escondidas nesse lugar...

— Mas e meus antigos amigos? E nossos familiares? Nao conse-
guiriam vir nos visitar?

— Nao sei, Haru... — foi a resposta dada pela mae pela primeira
vez desde o nascimento da menina. — Estou tdo perdida quanto
voce.

COLETANEA Concurso de Contos e Crénicas Gioconda Labecca 2024



Fumiko se levantou e chacoalhou o vestido. Entdo, pegou uma
das cestas do chéo e a puxou para seu antebraco.

— Okan... — chamou Haru — existe a chance de algum dia
voltarmos para nosso povo?

A mae suspirou fundo. Sabia que era errado continuar alimen-
tando as esperancas da filha.

— Creio que ndo, Haru. A esta hora, ja foram todos dominados
pelo Sol.

—C
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Maria Fernanda Rocha Dias
Pelotas — Rio Grande do Sul

CAMPO DE SONHOS E LUTAS:
POESIA E RESISTENCIA NA VARZEA

Ao tombar do Sol, 0 imenso céu veste um laranja rosado. O vento
frio arrepia todos os pelos do corpo num balé de sensagdes que dan-
¢am com o suor e o calor do alento. Vestes desgastadas contam histo-
rias de lutas didrias, enquanto olhos faiscam competitivos, cercados
por olheiras que sdo como sombras de noites mal dormidas. Rugas
precoces desenham mapas de experiéncias na pele jovem, e mechas
prateadas reluzem sob a luz fraca do poste.

Gritos de vozes silenciadas por geragdes, agora rompendo as cor-
rentes do siléncio. Suspiros de alivio e tensdo. Gol. A bola, simples e
gasta, ressoa pelo campo de varzea como um tambor que marca o ritmo
de coragdes apaixonados. Ali, no campo de terra batida, onde sonhos e
realidade se entrelacam, o futebol transcende o jogo e vira manifesto.

O campo é um teatro a céu aberto, no qual se encenam dramas
e glorias da vida cotidiana. Os jogadores, operarios do dia a dia,
transformam-se em poetas de chuteiras. Cada passe, cada drible, é
uma resposta as correntes invisiveis que tentam aprisiona-los. O ca-
pitalismo, com suas promessas vazias e seus olhos gananciosos, nao
consegue roubar a esséncia do que se vive ali. E uma valvula de es-
cape, um grito abafado pela maquinaria incessante das fabricas, um
suspiro de liberdade em meio a opresséo.

As chuteiras rasgam o chio seco como se quisessem plantar se-
mentes de revolta. Cada gol ¢ um ato de resisténcia. O suor que es-
corre pelas testas e corpos nao ¢ so fruto do esfor¢o fisico, mas tam-
bém das dificuldades enfrentadas fora do campo. E o resultado de
jornadas de trabalho exaustivas, de saldrios baixos e de sonhos que
insistem em sobreviver.
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A cada dividida, o contato é mais do que fisico, é a colisao de reali-
dades distintas, de um presente arduo e um futuro desejado. No circu-
lo central, ndo apenas se inicia uma partida, mas se convergem histo-
rias de vida. Sorrisos e ldgrimas se misturam ao pé que sobe do chao,
desenhando um mosaico de sentimentos que o sistema tenta silenciar.

No apito final, a vitéria ndo é medida apenas pelos gols no placar,
mas pela capacidade de, por 90 minutos, desafiar a ordem estabele-
cida. Os torcedores, também marcados pelo suor didrio, sdo teste-
munhas e participantes dessa narrativa. Seus gritos, suas palmas, sdo
ecos de uma busca por reconhecimento, por visibilidade, por voz.

O futebol de varzea é mais do que um jogo, ¢ a sintese de uma luta
constante, o espago onde o proletariado encontra reftgio e for¢a. Alj,
as regras sao definidas pela coletividade, pela solidariedade, e nao
pelas imposi¢cdes do mercado. A camisa, mesmo surrada e desbota-
da, ¢ um manto de dignidade, de pertencimento, de resisténcia.

Enquanto o Sol se pde e o céu se transforma em um azul pro-
fundo, os jogadores retornam aos seus cotidianos, levando consigo
a energia renovada pela partida. O campo vazio, agora silencioso,
aguarda o préximo encontro, o préximo ato dessa pega continua. E
um palco de liberdade, no qual o futebol é poesia e protesto, o suor é
tinta, e o esforqo € verso.

Na periferia esquecida pelos poderosos, o futebol da varzea
pulsa vida e esperanca. E enquanto houver uma bola rolando, ha-
vera resisténcia, havera sonho, havera a certeza de que, no fundo,
ele é uma luta silenciosa contra a opressdo, um canto de liberdade
em meio ao caos.

—C
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Paula da Costa Ferreira
Niteroi — Rio de Janeiro

O CAO DAS ESTRELAS

Até onde eu sei, ele foi o tinico cdo capaz de conhecer as constela-
¢oes pelo nome. Tinha pelagem marrom-escura, com manchas cla-
ras. No dorso, uma delas, bem mais clara, sobressaia, quase branca,
e brilhava a luz da Lua. Por isso era chamado de Starlight. Ele apa-
recera na cidade como qualquer vira-lata, andando pelas ruas des-
preocupadamente, buscando restos de comida e afagos. Mas tinha
um comportamento fora do comum para sua espécie: passava todas
as noites num ponto elevado olhando o céu estrelado. E seu olhar se
dirigia a cada canto do espago com uma expressio muito peculiar,
diferente dos outros caes, fossem de raga ou nao.

Gostar tanto das estrelas causava estranheza, pois nenhum bicho
se preocupa com os movimentos do planeta, apenas se concentra no
que acontece ao redor. Nem mesmo as aves, que parecem conhecer
os ventos e que, quando migram, avistam grandes extensoes de terra
e mar. Ou as baleias, para quem os sete mares ndo passam de sete
lagoas. E essa inusitada admiragdo pelo espago, demonstrada por
aquele cao, fez o astronomo se aproximar aos poucos, sem assustar a
criatura, e sentar-se ao seu lado.

O astronomo sofria de um mal que provocava cegueira progres-
siva, e esta o afastara do observatorio astrondmico da Capital. Entao,
ele buscava adaptar-se a nova realidade e a uma vida interiorana e
solitaria. Dedicara-se inteiramente as observagdes astrondmicas e
ndo chegara a constituir familia. Conseguiu fazer contato com esse
cachorro das ruas, que lhe pareceu possuidor de inteligéncia supe-
rior ao normal. Ele o transformou, aos poucos, em seu ciao-guia.
Mais do que isso: tornaram-se inseparaveis. Cada um se identificou
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com o interesse do outro e 0 homem observador do infinito uniu-se
ao animal, que o surpreendeu ao aprender rapidamente o nome dos
astros. Isso era certo, pois olhava corretamente para a constelacao
que 0 outro nomeava em seus passeios noturnos.

Starlight conduzia o novo companheiro por toda a cidade por
meio de pontos de referéncia: “me leve a padaria onde fomos ontem,
agora ao supermercado da esquina. Passemos no agougue para com-
prar carne, vamos aquele do senhor simpatico que lhe oferece ossos”.
Agia como um segundo par de olhos para o astronomo durante o
dia, e, a noite, como lanterna. Tinha nogdo precisa das horas pelo
movimento do Sol ou das estrelas (ou seja, pelo movimento da Terra
no espaco). Era um perfeito navegador.

No inicio do relacionamento, o astrdbnomo recebia do cio uma
resposta silenciosa, como um olhar, um tremor de orelhas ou um
pequeno rosnar. Com o passar dos anos, vendo apenas vultos na ter-
ra e fracos brilhos no céu, percebeu assustado que, conforme a luz
para ele ia se apagando, os dois criavam uma incrivel comunicagdo
telepatica. Os comandos ndo eram mais necessarios, pois o cdo-guia
compreendia os pensamentos do homem e este também lia com fa-
cilidade a mente do outro. Constatou que aquele animal possuia lin-
guagem mental sofisticada, conhecia nossa galaxia como a palma de
sua pata e divertia-se com visdo critica e bom humor. Era até capaz
de discutir conceitos complexos de fisica subatomica acrescentando
as proprias deducdes.

Com medo de estar alucinando, o astrénomo procurou um psi-
quiatra sem, no entanto, revelar o real motivo. Depois de varios exa-
mes, saiu do consultdrio convicto de que estava em perfeitas con-
digdes mentais. Foi quando me contatou pedindo ajuda para testar
a veracidade do que vinha acontecendo em sua vida. Precisava de
outro observador. Sendo eu também astronomo, exijo igualmente
rigor cientifico e comprovagao das hipoteses. Haviamos trabalhado
juntos por muitos anos no Observatério Nacional e nunca presenciei
algo que pudesse desabonar seu comportamento ou a seriedade do
seu trabalho. Portanto, me dispus a auxilia-lo.
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Assim, testemunhei o fendmeno de todas as maneiras possiveis,
mas fracassei na tentativa de desenvolver pessoalmente didlogos te-
lepaticos com o cdo. Foi quando percebemos que me faltavam as ca-
pacidades agucadas dos outros sentidos, algo que a cegueira propor-
cionara a0 meu amigo. Apesar disso, agradeci aos céus o privilégio
de ter participado daquela pesquisa e tive, de imediato, o impulso de
publicar nossos resultados. Ele, porém, me pediu que guardasse se-
gredo, dizendo que ja lhe bastava ter se tornado um cego que andava
pela noite falando com seu cachorro fosforescente e ndo gostaria de
vir a ser apontado como o cientista maluco da cidade. Eu fazia anota-
¢Oes e gravacoes, deixando-lhe sempre uma copia antes de retornar
a Capital e ao meu trabalho no Observatorio. Combinamos manter
tudo em total seguranca.

Aquela criatura fascinante aparecera em sua vida num momento
tragico e, no entanto, lhe mostrava possibilidades nunca imagina-
das, tanto no campo da fisica quanto da astronomia e da plastici-
dade cerebral.

Apds alguns meses, as manchetes dos jornais de todo o pais alar-
dearam a noticia de que vérias pessoas daquela cidadezinha afirma-
vam ter avistado luzes inexplicéveis e rastros de uma nave espacial
que teria aterrissado num terreno baldio. Para la se dirigiram estu-
diosos do assunto, que ndo chegaram a nenhuma conclusio e, em
poucas semanas, a histdria caiu no esquecimento. Entretanto, no dia
em que foi publicada a primeira reportagem, eu procurei o astrono-
mo para verificarmos se haveria algo comprovavel por tras daqueles
depoimentos. Ndo o encontrei e nem soube do cio.

Eu tinha a chave do apartamento dos inseparaveis companheiros
e nele entrei sob o pretexto de pegar alguns arquivos de astronomia
que pudessem ter sido deixados para tras. Tentei, assim, recuperar
os registros daquelas pesquisas a fim de que ndo caissem em maos
oportunistas. Sem sucesso. Para onde quer que meu saudoso amigo e
seu Starlight tenham ido, certamente levaram o material que havia-
mos compilado. Apds as buscas de praxe efetuadas por policiais e
bombeiros, ambos foram dados como desaparecidos.
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Por isso, passo as madrugadas buscando sinais no firmamento. S6
eu poderia relacionar o desaparecimento dos dois a tal nave espacial,
por ser a Ginica pessoa a conhecer as dimensdes que esse caso encer-
ra. Talvez eu conseguisse satisfazer a curiosidade popular e, ademais,
contribuir com a ciéncia, contudo, algo muito forte me impede de
compartilhar as evidéncias impressionantes que alcancamos. Nao sei
se € o nosso pacto de sigilo ou o receio de ser considerado louco,
ou de perder meu emprego e, com ele, o respeito da comunidade
cientifica. S6 tenho a certeza de que levarei para o além-tiumulo os
resultados das nossas descobertas.

Por fim, confesso aqui minha culpa e meu tormento por saber o
quanto poderiamos ter contribuido com os ufologistas, que ainda
engatinham atras dos arquedlogos, na procura, nas pedras e em anti-
gos relatos misticos, por possiveis pistas de contato com extraterres-
tres em épocas remotas.

—C
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Murilo Melo Christino
Jaguarari - Bahia

SO SEI QUE A TELA SABE

Eu acordei numa geragdo translicida. Dormi um tempo e, quan-
do percebi, havia chats escrevendo livros e determinando emogdes.
Foram poucas horinhas de sono; eu deitei depois do almogo para
tirar uma sesta e, quando dei por mim, era isso. As telas sabiam de
tudo, toda hora, todo dia. Pensei no meu pais, lembrei de todos os
homens e mulheres que lutaram pelos direitos que temos hoje e me
angustiei ao pensar que estar num livro pode ndo mais significar
eternizar-se historicamente.

A robozinha agora acorda a gente, com voz e tudo. O celular nao
s6 liga, como diz onde estd, ilumina, faz vibrar. Eu acordei foi num
pesadelo, num mundo distépico. Onde olhos nao veem mais olhos,
veem olhos nas telas, aulas nas telas, labios nas telas. Vozes estavam
sendo recriadas, perfis humanoides adotados como padrdes. E como
se a cultura tivesse sucumbido a marginalidade da tecnologia.

Os livros ja eram vistos como ultrapassados perto daquelas lu-
zes traigoeiras que atraiam nossos neurdnios ao fundo. Ao fundo do
poco, isso sim! Os livros agora eram “cringe”, pode isso? Eu me vi
nostélgico e melancdlico. Pois ainda sou um leitor @ moda antiga.
E agora? Como fago se gosto do contato com as folhas impressas e
do cheiro das paginas? O que sera das artes feitas nos marcadores
de pagina? Serei eu o ultimo adorador de leituras ensolaradas? O
irreverente e ultrapassado leitor “cringe” de artefatos historicos fos-
silizados chamados “livros™?

A minha histéria de vida esta fincada nos momentos em que tive
a minha criatividade cutucada por texturas que iam além de uma tela
de celular, de computador ou de tablet... Meus sentidos foram treina-
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dos por paginas amareladas que abordavam cheiros, cores, sabores,
lonjuras...

Sabe de uma coisa? Quanto mais eu vejo - telas, vozes artifi-
ciais e robos —, mais eu amo meu sangue, real e vermelhinho. Eu
nao vou ceder a essas evolugdes involutivas. A essa cultura de pi-
xels, impressoes vazias e frieza tecnolédgica. Essa tela jamais sabera
como o humano, infinito e inacabado, devera se comportar. Ela s6
existe gracas a neuroOnios reais, ndo nos dira o que fazer. Pronto!
Decidi, nao irei ceder.

E fato que fiquei muito reflexivo desde que acordei para tudo o que
estava acontecendo. Essa novissima realidade, em poucos minutos
de consciéncia, ja me gerou iniimeras crises existenciais. Tipo, serd
que se eu nao tivesse dormido, se eu tivesse lutado, seria diferente?

Decidido e blindado aos seus encantos, resolvi confrontar a tela:
“Tela, me diga, até quando existirao humanos? Até quando existi-
rao humanos em livros? Até quando livros serdo livros, e lidos?” E a
danada me respondeu evasivamente. De um jeito divertido, foi en-
gracado, ndo vou mentir. Eu senti que poderia aprender com ela,
talvez agregar a tudo aquilo que os livros me ensinaram. Era uma
dose complementar de conhecimento, nao faria mal, afinal, eu estava
atento as suas artimanhas. Continuei: “Tela, como vocé imagina o
futuro sem livros e paginas? Alids, como vocé imagina o futuro?”.
Agora veja s, eu perguntando como a tela “imagina”.

Acho que fui corrompido. E agora o que eu fago?

Espera ai, deixa eu perguntar: “Tela, o que vocé acha que eu
devo fazer?”.

—C
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Abrao Brito Lacerda
Timéteo — Minas Gerais

O LUTO DO LUTHIER

O violao antigo apresentou problemas.

Uma leve distor¢do dos bordodes, semelhante a um trastejamento.
“Nada dificil de reparar”, pensou. Bastava fixar aquela peca que serve
de suporte as cordas, tecnicamente chamada de cavalete. Tomou um
tubo de cola e uma lixa e dedicou-se ao trabalho durante uma tarde
inteira. Muita paciéncia para... nada!

Ao primeiro rocknroll, o cavalete saiu voando sobre o tampo,
desafiando suas pretensdes amadoristicas. E foi assim que teve de
recorrer aos servigos de Zanetti, no Bairro Primavera, na Rua do
Traira’s, perto da Igreja do Evangelho Quadrangular.

O atelié ficava no fundo de uma casa baixa, cujo telhado despon-
tava por tras de um muro pré-fabricado. A entrada era por uma ro-
busta porta de aco.

Era um local simples, embora espagoso e arejado. Carcagas de
violoes, violas e violinos recolhiam poeira nos cabides. Pelo chédo ha-
via raspas de madeira, fios, circuitos e estojos estropiados. Sobre uma
bancada, formas de diferentes tamanhos, serras e limas. Completava
a composi¢cdo um equipamento de som bastante usado, encostado
em um canto.

Atravessaram a tralha como se estivessem dentro de uma gravura
de Diirer, com o compasso, a plaina e as chaves, mas sem o0 cdo e o
cupido alado. O mestre [uthier sacou da capa o violao e o deitou so-
bre o balcdo de madeira forrada. Em seguida o examinou, como se
fosse um soldado ferido em uma maca de campanha. Colocou a mao
sobre o paciente para dissecar os diferentes 6rgaos (cravelhas, brago,
tampo), sempre emitindo um hum-hum gutural e tecendo conside-
ragdes cirurgicas:
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— Violao é como vinho. Se vocé tiver a sorte de encontrar um que
seja “realmente” bom, ele ficara melhor com o tempo. Mas...

— Mas...

— Se ele for uma porcaria, com o passar do tempo sera apenas
uma porcaria velha.

Isso aumentou as duvidas do cliente, que tinha hesitado muito
antes de sair de casa:

— Vocé acha que “este” vale a pena?

Sendo seu tnico instrumento, ao qual devia o pouco que sabia,
tinha afeto por ele, embora admitisse que, de inicio, tivesse pensado
em troca-lo por um modelo novo.

Zanetti obtemperou:

— Se vocé veio até aqui, é porque quer zelar por seu violao. Fez
muito bem, um instrumento é como um animal de estimacio, de vez
em quando precisa dos cuidados de um veterinario.

E proferiu o diagnéstico:

— Veja aqui, este arco — passou a mao entre a boca e o rastilho.
— O cavalete se soltou porque o tampo nao resistiu a tragéo. Vai ser
preciso reforcar a caixa por dentro. Terei de abrir. Sinto muito, sem-
pre perde um pouco da originalidade, mas o trabalho é feito na parte
de tras, ndo dd para notar.

— Tem como reparar os desgastes do brago?

Zanetti examinou cuidadosamente as casas, cuja madeira tinha
sido sulcada pela pressdao dos dedos ao longo do tempo.

— Tudo pode ser reformado, mas o cliente precisa analisar a rela-
¢do custo- beneficio. Essas vogorocas sio um sinal de que o tocador
poe muita for¢a na mao esquerda. Violao nao ¢ serrote...

— Eu sei, eu sei, mas o que fazer quando a gente aprende as coisas
depois de velho?

Zanetti prosseguiu:

— Essas tarraxas estao enferrujadas, chegam a ranger ao serem
giradas, ouca! Nao ddo boa afinagao.

— Vocé acha que...?

— Aconselho troca-las.
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— E tem estes lascos no tampo...

— Provocado pelas pontas das unhas...

— Que tocam a madeira...

— Estragam o verniz...

— E produzem um rac-rac...

— Semelhante a um washboard.

— Nao foi minha intencio...

— E a mio pesada, como disse...

— Algo mais?

Zanetti fez elogios ao instrumento — E um Di Giorgio Classic de

série, com dois detalhes importantes: o tampo é de cedro canadense,

0 que garante um timbre claro, com sustain; e esta escala de pau ferro

¢ quase tdo boa quanto a de jacarandd. Onde o comprou?

— Este violao é uma espécie de heranca de familia. Foi meu sogro

quem o comprou.

— Ele era musico?
— Sim, mas tocava clarinete. Disse-me que o violao foi comprado

para o filho mais velho, mas, como esse ndo quis aprender a tocar, o

violao acabou passando para o segundo filho, que também néo teve
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interesse. E assim sucessivamente, de filho em filho, até chegar a ca-

cula, que é minha esposa.

— Entéo vocé foi o primeiro?
— Duvido muito. Com a idade que tem, deve ter passado por

muitas maos infiéis.

— Enfim, vai ser preciso abrir o tampo e refazer o acabamento,

depois envernizar...

— Ok.
— Mais um detalhe: violdes industriais vém com alguns itens

para baixar custo. E o caso do rastilho e da pestana. Aconselho trocar

por pecas de 0sso, que dio um som mais fiel.

— Algo mais?
— Cavalete, brago... sim, um escudo, para tapar os estragos das

unhas, aqui, na parte de baixo, e as tarraxas devem ser importadas...

— As nacionais ndo siao boas?
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— Nao dao fixagao perfeita e, com o tempo, enferrujam. As boas
tarraxas sdo para o resto da vida.

— Do tocador ou do violao?

— De ambos.

Preocupado com a fatura, o cliente perguntou:

— E quanto vai ficar?

— Eu te falei das cordas? De nada vale um violdo perfeito se as
cordas estdo velhas.

— Recomendo...

— Cordas importadas!

— Nao, as nacionais sao muito boas. Encordoamento clé4ssico,
tensdo média, respondem muito bem, tanto ao solo quanto a levada.

O prego final do reparo era o de um violdo novo, mas na cabega
do cliente ressoavam as palavras de Zanetti. E se fosse um daque-
les violdes que ficam melhores com o tempo? Ou, talvez tenha sido
a subita nostalgia da juventude, como veio a confessar mais tarde.
Tinha uma paixdo sublimada, que o tempo ndo tinha conseguido
apagar. Aquele instrumento de passado erratico parecia-se um pou-
co com ele. Ambos envelheciam, mas sem perder a esséncia. Dar o
ar da graca quando a vida se aproximava do declinio inelutavel seria
uma bela virada do destino. Destarte, fechou o negdcio e voltou para
casa, confiante em uma segunda existéncia.

O prazo de duas semanas se passou, sem que Zanetti desse noti-
cias. Quando ligou, ficou sabendo que a esposa do luthier havia fale-
cido recentemente, em um acidente de automovel no Espirito Santo.

Mais duas semanas e recebeu o recado:

— Sua peca estd pronta.

Em seu segundo encontro com o luthier, este estava triste e in-
trospectivo, como era de se esperar. Mas sem queixas e melodramas,
apenas uma vaga melancolia nas pregas dos olhos, algumas rugas
precoces e, no mais, 0s mesmos gestos pausados e a mesma voz man-
sa com inflexdes nos adjetivos.

O atelié, no entanto, estava completamente mudado.

Os instrumentos velhos tinham desaparecido, adeus poeira e ras-
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pas de madeira; os utensilios de trabalho encontravam-se reunidos
sobre a bancada ou criteriosamente pendurados nos cabides. A serra
estava coberta por uma capa de lona, o chao tinha sido varrido, nao
havia sinais de fios soltos e sucatas eletronicas. Dir-se-ia que Zanetti
estava prestes a se mudar, e foi justamente isso o que ele confessou:

— Minha esposa tinha herdado uma pequena propriedade no Es-
pirito Santo, e o sonho dela era voltar para la. Agora que ela se foi,
decidi realizar seu desejo, ainda que postumamente. Vou reformar a
casinha do sitio do jeito que ela queria.

— Vocé pretende abandonar a profissiao?

— Trabalho como luthier ha 35 anos, nao sei fazer outra coisa,
mas acho que chegou a hora de aprender.

— Em todo lugar ha uma viola precisando de reparos — obser-
vou o cliente.

— Por isso mesmo nao vou levar minhas ferramentas. Nao quero
correr o risco de ter uma recaida.

— E quanto ao meu violao?

Zanetti estendeu as maos sob o balcdo, pegou o Di Giorgio Clas-
sic com tampo de cedro canadense e escala de pau ferro e o colocou
sobre a superficie acolchoada.

— Espero que tenha ficado do seu agrado. Foi o tltimo trabalho
que aceitei.

O cliente levantou o instrumento para avalid-lo melhor. O mo-
saico tinha sido cuidadosamente restaurado. “Muito bom! Muito
bom!”, pensou. O novo escudo preto metélico dava nobreza e elegan-
cia a caixa; o cavalete, vitima de suas aventuras de bricolador, estava
corretamente fixado, sem sobras ou marcas de cola; o tampo estava
perfeitamente nivelado, mesmo observado de diferentes angulos nao
revelou a menor ondulagdo; os sulcos do brago tinham sido preen-
chidos e as casas restauradas a perfei¢ao; as usuras das bordas e da
cabega ndo eram mais do que discretissimas cicatrizes em um corpo
saudavel; enfim, as novas cravelhas douradas coroavam o conjunto,
combinando muito bem com o detalhe nada supérfluo dos bordoes
cor de cobre. Ao ser tocado, produziu um som puro e potente, como
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um mudo que tivesse recuperado de repente a voz.

Aquele instrumento estropiado que ele quase tinha jogado fora
agora revelava uma dignidade que impunha respeito.

— Nao o conheci quando novo — disse, apds alguns minutos
de siléncio. — Mas néo tenho duvida de que esta muito melhor do
que antes.

— Espero que seja muito feliz com seu instrumento.

O cliente sentiu-se envergonhado ao meter o violdo dentro da
velha capa de corino. Como o luthier, ele aspirava agora a um novo
comeco. Mais do que pagamento, deixou sua gratiddo, antes de ou-
vir o rangido do portdo de metal se abrindo. Ganhou a rua, viu um
moco zanzando bestamente em uma bicicleta ladeira acima e, as trés
pequenas sirigaitas que tinham zombado dele. A vizinha de frente
espiava através da fresta da cortina e a porta de enrolar se fechava na
Rua do Traira’s, no Bairro Primavera, perto da Igreja do Evangelho
Quadrangular.

Zanetti ia partir rumo a aventura, ele também tinha de mudar.
Deveria comprar um involucro a altura do violdo, um desses estojos
com forro de veludo vermelho. Tomar aulas também, comecar a fa-
zer musica de verdade. Quem sabe aulas de canto, dar alma as suas
cangoes, até entdo compostas em segredo.

O som oculto na sequéncia de 19 casas e seis cordas, como um
livro escrito em linguagem codificada, precisava ser decifrado.

—C
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Luis Sérgio Bogo
Blumenau - Santa Catarina

A CASA - HISTORIA DE UMA
PRIMAVERA TARDIA

Desde a primeira vez em que avistou aquela casa, sentiu-se atrai-
do por ela. Nao era um paldcio. Era apenas uma modesta construgao,
de paredes brancas, largas janelas e uma varanda adornada por can-
teiros de sempre-vivas e outras flores do campo.

Chamava a atengdo por estar sempre bem cuidada e limpa, pare-
cendo flutuar sobre o tapete de relva que a cercava. De seu interior
pouco podia dizer, pois as cortinas impediam olhares bisbilhoteiros.
Mas era evidente ser habitada por alguém do sexo feminino, pois a
cor e a textura dos cortinados denunciavam delicada sensibilidade.

Ocasionalmente, ele percebia sons de musica rompendo o ar sua-
vemente, como se as notas musicais viessem valsando no espago com-
preendido entre a janela e a calgada. Certa vez, teve a impressao de
ouvir o latido de um cio de pequeno porte, de uma daquelas racas
que se criam bem entre sofds e almofadas. Mas foi uma sensacao
unica e fugaz.

Assim, tudo naquele entorno remetia a ideia de um ambiente
harmonico, no qual tanto os seres vivos quanto os inanimados se
moviam ou eram movimentados apenas quando necessarios para
alguma func¢io. E mesmo as folhas dos ipés amarelos que cresciam,
um a esquerda, e outro, a direita, pareciam balangar sob a batuta de
invisivel e comedido maestro.

Certa manha, quando seu olhar outra vez navegava feito sonda
em diregdo as cortinas — a procura de um vulto ou até mesmo de um
rosto —, notou um elemento novo na paisagem: no meio do caminho,
surgira um circulo de pedras lisas e arredondadas, em cujo centro
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fora plantado um arbusto ainda muito pequeno, de casca grossa, es-
verdeada e ferozmente protegida por espinhos.

O advento de um cacto jamais deveria se tornar fato relevante
na vida de um cidaddo qualquer. Porém, ele sentia cada um daque-
les minusculos espinhos como cirtrgicas agulhas lhe estimulavam
sua curiosidade. Precisava saber que maos invisiveis haviam cavado
e adubado a terra, depositado a plantinha no solo e ornado o seu en-
torno com seixos retirados do fundo de um ribeirao, posto que seus
olhos jamais observaram jardineiro, paisagista ou qualquer outro ser
pisando naquele lugar.

Nao havia sequer um muro separando o quintal da calcada. Mes-
mo assim, lhe era inconcebivel a ideia de invadir o gramado, atraves-
sar a varanda e bater a porta. Nao haveria um motivo plausivel que
justificasse tal atitude, a ndo ser sua gratuita e crescente curiosidade.

Entao, passou a modificar sua rotina, alterar sua agenda, alternar
os horarios de seus passeios e caminhadas, na esperanca de que, em
algum momento da manha, da tarde ou da noite, surgisse alguém
naquele quintal. Sabia que sua investiga¢ao poderia se revelar infru-
tifera; afinal, cactos carecem de pouca agua e nenhum cuidado, pois
sdo resistentes e crescem ao livre arbitrio e aos caprichos da natureza
e de suas vontades inescrutaveis.

Com o passar dos dias, das semanas, das estacdes, convencia-se de
que seu Unico propdsito na vida seria descobrir o mistério guardado
naquela casa, protegida pela sombra dos ipés que a ladeavam, e por um
intrigante cacto que se tornava cada vez mais alto, robusto e espinhoso.

Embora seus pés ndo se cansassem de pisar nas pedras da-
quela calcada, seu olhar ja se dirigia a casa desesperangado de
encontrar qualquer movimento que nao fosse o leve ondular das
cortinas e o balé das folhas e das flores de ipé. Outro fato a lhe in-
trigar eram as paredes sempre brancas, as janelas sempre limpas,
a grama sempre aparada.

Até que, certa noite, ap6s voltar do trabalho, e mais uma vez con-
templar a casa, seu cacto, seu gramado e seus ipés, sentou-se na con-
fortavel poltrona de couro que mantinha em sua sala, observando
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lombadas de romances ja lidos e relidos, além de outras obras que nunca
teve disposi¢do de folhear. Cansado, sorvia lentamente o calmante aver-
melhado que lhe receitaram para adormecer e ter bons sonhos.

De repente, com as pélpebras ja relaxadas, ouviu repetidas vezes
o mesmo sussurro: “Quando o cacto florescer, traga a flor até mim...
quando o cacto florescer, traga a flor até mim... quando o cacto flo-
rescer... quando o cacto florescer... quando o cacto florescer... quando
o cacto florescer... quando o cacto florescer... quando o cacto flores-
cer... traga a flor até mim... traga a flor até mim... traga a flor até
mim... traga a flor... traga a flor... a flor... até mim”.

Depois, a noite pareceu-lhe eterna.

Tao logo amanheceu, partiu em dire¢do a calcada de onde podia
observar sua obsessao e seu sonho. A planta pareceu-lhe mais alta do
que nunca, e ainda ndo se avistava nem sinal de flor. Nos momentos
livres, aprofundava-se nos estudos de botanica, até descobrir que al-
gumas espécies levam décadas até a florescéncia.

Também aprendeu que apenas algumas goticulas de dgua, vez por
outra, além de sol, muito sol, eram suficientes para que a planta per-
manecesse saudavel. E, assim, passou a amaldigoar os dias nublados
e chuvosos.

Dias e noites se sucediam e o caule espinhoso nao se dividia em
galhadas, apenas subia em dire¢do as nuvens, parecendo estar con-
victo de que sua tarefa era furar o céu, tal e qual o pé de feijao da
histéria infantil.

Volta e meia questionava-se a respeito da propria sanidade men-
tal, mas convencia-se de que nio estava louco; mas, apenas e tao so-
mente, empenhado em descobrir um lindo e relevante mistério.

Enfim, ao amanhecer de uma sexta-feira, ja munido do podero-
so bindculo que comprara dias antes, percebeu que uma pétala de
vermelho bem vivo, encarnado, apontava na extremidade da planta.

Partiu de volta para casa, nao sem antes cancelar todos os seus
compromissos; e logo comegou a organizar as ferramentas e cordas
que julgava necessarias para realizar a aventura de colher a tnica flor
nascida do cacto mais alto do planeta.
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Confabulava consigo mesmo: “sabado é um 6timo dia para se iniciar
uma escalada..”, sabendo, no seu intimo, que menos importava a colhei-
ta em si, mas sim a oferta do resultado da mesma ao seu objeto de culto
e desejo: até aquele momento, uma mulher sem voz e sem face.

Tinha um olho na mochila e outro em suas anotag¢oes sobre os
cactos raros e suas flores rarissimas. Chegou a conclusao de que su-
biria pelo caule de um cactus grandiflorus, cuja flor é chamada flor
da noite, rainha da noite, flor do baile, flor cheirosa ou flor do diabo!
— Sim, flor do diabo. Mas, se via tdo empolgado que, mesmo esta ul-
tima denominagao nao lhe atormentava a alma, pois tinha a certeza
de que tal diabo nao teria qualquer ingeréncia na sua busca.

Suas observagdes ainda lhe mostraram que, até determinada al-
tura, os espinhos eram tdo grandes e robustos que poderiam servir
como degraus ou barras de apoio. Da metade do caule em diante é
que ele precisaria adotar outra tatica de subida. Sabia, também, que
a mochila deveria estar bem leve para que a sua missao se concluisse
em poucas horas ou dias.

Assim, quando os primeiros raios da manha de sabado surgiram
no horizonte, ele pisou naquele gramado pela primeira vez. Nao
levava muito peso na mochila, sé o coragdo é que ia carregado de
expectativas. Ao chegar na cal¢ada ndo chamou por ninguém, pois
sabia que a porta ainda estava fechada e s6 seria aberta com a flor. E,
para alcanca-la, ele ja tinha a anuéncia que lhe fora dada em sonho.

Fez um pedido, uma espécie de suplica, sem saber exatamente a
quem, pois se a fé que tudo move e remove pode ser do tamanho de
um grao de mostarda, ele a revelava naquele pedido caético que lhe
pareceu ser uma oragao dirigida a destinatario desconhecido. Tam-
bém se lembrou de iniciar a subida com o pé direito, pois queria
agradar a todos os deuses, desde Aquele que tudo vé até o mais dor-
mente deles.

Em seguida, destampou o vidrinho de antivertiginoso que adqui-
riu por precaugdo e se pds a subir.

Vestido como um alpinista sentiu seu coragao bater acelerado
quando pisou no primeiro “degrau-espinho” (que pareceu nio sen-
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tir seu peso). Foi subindo devagar, e quando ja estava a cerca de 30
metros do solo, olhou para baixo, desconfiado de que haveria uma
multiddo de curiosos observando a inusitada escalada de um cacto.
Ao contrario do que pensara, ndo havia ninguém interessado na sua
aventura. Era como se ele e o cacto ndo existissem.

Depois de olhar para o chdo, tomou mais um comprimido do
antivertiginoso e decidiu que nao mais dobraria seu pescogo para
baixo. Seu objetivo era a flor, e ela estava muito acima de sua cabega.
Desta forma, foi repetindo os movimentos que aprendera em um
curso de escalada indoor que comprara pelo correio.

E foi subindo, subindo, subindo, enquanto o caule ia se afilando e
ele se via ultrapassando as nuvens feito um querubim desvairado. Os
espinhos, que no inicio representavam tteis amigos e lhe ajudavam
a subir, tornavam-se traicoeiros, lhe arranhando a barriga, coxas e
peito. Mas ndo sentia sono, frio, fome ou cansaco.

Continuou a elevar-se feito um Icaro sem asas. E, depois de bem
mais do que 1001 noites e dias, comegou a sentir o perfume da flor. E
percebeu que era bom. Aquele aroma lhe animou a acelerar o ritmo,
pois ainda a via pequenina, embora ja tivesse a aparéncia de uma
guirlanda.

Enfim a encontrou. Sacou uma faca com cabo de madrepérola,
que guardara apenas para esta colheita. A flor ja estava exuberante e
ele a retirou com extremo cuidado. A seguir, pousou a faca em uma
nuvem mais espessa e comecou a descer, sem mais sentir a pele la-
nhada durante a subida.

Mesmo sem afobar-se e com o cora¢ao muito tranquilo, percebeu
que a descida transcorria num ritmo mais veloz do que previra. Ele
sentia estar descendo como a neblina, que vai do céu ao chio sem
demandar esfor¢o. O importante é que a flor estava com ele, e parecia
estar satisfeita por ter sido retirada de seu espinhento caule.

Ao pisar na terra novamente, percebeu que a rua havia mudado.
Os carros tinham outros desenhos, as roupas dos transeuntes eram
diferentes de quando ele iniciara a subida. Apenas a misteriosa casa
branca continuava igual a antes, com suas paredes brancas, a cortina

Academia de Letras da Grande Sao Paulo

47



48

imaculadamente limpa, a grama bem aparada, e até os ipés pare-
ciam ter as mesmas folhas de quando ele partira. Imaginou que
aquela casa magica fosse um pedacgo de Shangri-La esquecido no
meio da cidade.

Tomando coragem, retirou a flor da mochila e colocou os pés na
varanda pela primeira vez. A porta se abriu e uma moga, esbogando
discreto sorriso, que revelou dentes brancos como a neve, observou
com seus olhos esverdeados a expressdo de incrédula satisfagao que
ele trazia no rosto.

Com a voz em tom delicado, mas decidido, disse-lhe: “Pode en-
trar”. E fez sinal para que ele se sentasse na poltrona mais conforta-
vel. Nao falou seu nome, nem perguntou o dele. Olhou para a flor
que ele trazia e pediu que a entregasse, dizendo: “Esta flor ¢é excelen-
te. E indicada para fraqueza do coragio. Na verdade, ¢ indicada para
qualquer problema coronariano. Vou fazer-lhe um cha!”.

Em seguida, dirigiu-se para a cozinha, verificando antes se a por-
ta da sala estava mesmo trancada. Diz a lenda que aquela porta nun-
ca mais se abriu, mas quem passa pela calgada vé sempre a mesma
paisagem: paredes brancas, ipés floridos, grama aparada, cortinas de
tecido esvoagante e uma aura de paz e amor infinitos.

—C
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Marcos Almir Almeida de Souza
Manaus - Amazonas

EXTRAVASANTE

A tranquilidade matinal daquele dia aparentava ser indiferente
aos sonolentos passageiros; o dramaturgo céu buscava entreteni-
mento para a espectadora Lua; prentncio de chuva, toré e de uma
forca atmosférica propria para arrancar telhados de casebres, des-
prender roupas de varais e pdr abaixo quaisquer improvisagoes.

Bastou um pingo grosso de chuva salpicar na testa de uma idosa
para que um efeito domind de janelas se fechando resguardasse os
passageiros de um inevitavel incomodo. Eu mesmo fechei as jane-
las préoximas a mim. Por sorte, nenhuma delas emperrou, pondo em
contestacdo a minha virilidade masculina. O 6nibus tornou-se se-
guro e impenetravel: vencemos a agua. Uma pena termos vencido,
também, o oxigénio.

Ligeiramente os corpos se esquentaram. A testa da idosa, antes
molhada pela gota da chuva, agora padecia nos deslizes dos suores.
Soma-se a isso o transito cadtico e tipico oriundo das chuvas torren-
ciais na centopeia urbana de Manaus, agravando o que, corriqueira-
mente, ja ¢ embaragoso e estressante.

O picolezeiro nem deve ter se levantado da cama com um tem-
po assim; minto, la estava ele, apesar de que nao mais para vender
picolé, mas, sim, para comercializar guarda-chuvas ou mercadorias
convenientes ao pé-ddgua. Aqui é assim: no inferno, se vende pro-
messas, e, no céu, divertimentos; negociadores nao faltam.

Pois bem. Entre as poucas pessoas em pé no Onibus inerte, uma
figura se destacava pelos resmungos raivosos contidos, muxoxos e
pelas sacudidas negativas e inconformadas da cabe¢a. Era um ho-
mem de meia-idade, com reentréncias nos cabelos grisalhos e um
incessante morder de lingua.
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A dois metros de distancia, escutei dele um desabafo reprimido e,
posteriormente, um olhar interrogativo em minha diregao.

— Cidadezinha... — repetiu, creio que a idéntica palavra de ou-
trora.

— Complicado, né?! — exclamei, mais por socializagdo constran-
gida, ainda que soubesse o quao agradavel uma conversa poderia ser
para acelerar os ponteiros do reldgio e o engarrafamento.

— Pelo visto eu nasci foi pra viver em rio, igual peixe. Cidade e
asfalto, nem com nojo.

— O senhor ¢é do interior?

— Sou de Itacoatiara. Era. Era, mas t0 de mudanga. Agora vou
morar 14 pras bandas de Santarém, no Lago Grande do Curuai. No
Para, vé so.

— Legal...

— Nao.

— Nao é legal, 147

Siléncio.

— Pode até ser que sim, mas tive de ir a contragosto. Agouro de
briga de familia. Causa disso que num me alegro.

— Seus filhos te obrigaram? — tateei em curiosidade, sem querer
me intrometer.

— Tenbho filho ndo. E longa histéria.

— E, avida... — complementei presumindo qual mistério trazia
decepgao aquela face.

Siléncio, novamente.

— Nem isso, foi mais desonestidade de irmaos mesmo. Bagun-
¢a da grande. Tenho oito, vivos. Meu pai, que Deus guarde e tenha,
morreu e deixou uns longos pedagos de terra pros filhos, nds oito.
Maezinha, que Deus guarde e tenha também, morreu antes. Vive-
ram e morreram pela terra, cuidando, arando, plantando e colhen-
do... pra no final ficar tudo praquelas carni¢as. Nem respeito pelo
pai eles tiveram. Depois da ultima pa de terra no enterro, eles, sem
custa nem espera, arranjaram um desenho pra dividir o que o pai
lutou tanto pra conseguir. Fui o unico dos irmaos a ndo ir pro fune-
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ral. Nao foi por maldade ou desconsiderac¢ao pelo papai, longe disso,
s6 nao fui avisado a tempo. Fora a dificuldade de largar o trabalho
aqui e me mandar pra la. Mas pelo menos na missa do sétimo dia
eu tava presente. La que fiquei sabendo da presepada: dividiram as
terras e os mais novos iam ficar com as melhores porgoes... Ja pensou
numa loucura dessas?! Dizendo eles que iriam cuidar por mais tem-
po. Como querendo dizer que os mais velhos morreriam logo, logo.
Conversa fiada! Eu, velho como se nota...

— Imagina, t inteirdo, po.

— Pra eles, o contrario: quase um cadaver apodrecido. Acabei
ficando com a pior porgdo, por ser o mais velho deles vivo. Perto da
beira do rio...

— Pelo menos a paisagem de la deve ser bacana.

— E a Cobra Grande? Beira do rio pode ser lugar pra plantio, mas
também lugar de perda grande de terra. Vareia. Banzeiro leva tudo
embora.

— Eita...

— E! A terra sendo comida pelo rio, pense s6. O terreno da fa-
milia pega da margem do rio pro interior da mata de terra firme, e
termina num furo de dgua bem escurinha. Até um tempo desses me
lembrava de quantos hectares tinham. O estresse me faz esquecer as
coisas. Sei que pouca coisa num é.

— Caraca...

— Varzea na seca da muita terra boa pra plantio, por Deus, mas
e quando o mesmo rio que dé pra uns, tira pra outros? O terreno vai
pra onde?! O rio leva até gente nas correntezas dele, quem dir4 terra,
que nem brago tem.

— Entdo, a cada dia que passa o senhor perde um pouco mais da
parte do terreno?

— Perdia! Ai que me causa o pior tipo de aborrecimento: o de
familia. Voltei pra Manaus depois da missa, tinha que ir trabalhar.
Mas prometi aos irmaos que ia voltar pra resolver aquela bagunceira.
Nao se respeita mais homem de idade?! O mais velho de todos eles...
“Aqui é homem igual era papai’, sai dizendo e prometendo voltar pra
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organizar direito aquilo. Um més depois eu tava la. Terra mesmo eu
nao tinha mais, ndo. Bando de miseravel. Na divisdo, eles separam
uma parte que ja tinha sido levada pelo rio faz anos. Isso por eu
morar em Manaus e nao perto de Itacoatiara como todos eles. Nesse
dia, tive que voltar pra ca se nao teria infartado por la.

— Orrio levou todo o terreno?

— Ja tinha levado, como eu disse. Sobrou ainda um terreninho
mixuruca, deixei pra ld, vou ja mesmo bater cabega. Da nem pra le-
vantar uma casinha de cachorro ou um galinheiro. Eles ainda vieram
com papo de que um tor6 tinha arrancado um pedago maceta da
minha parte. Ele, o pedagao, foi descendo o rio, “como um flutuan-
te”, disseram. De pouquinho em pouquinho, rachando a terra e se
despregando da beira. Diz que igual aquelas bolhas na borda da xi-
cara de café depois de a gente virar gole. Um sobrinho jura por tudo
que ¢ mais sagrado que quase era arrastado pelo rio, pois tava bem
em cima da terra flutuante quando o temporal caiu; voltou nadando
afoito pra beira, temendo a trovoada.

— Mas, o pedago nao devia ter afundado ou se separado?

— E, mas rio violento, quem duvida?

— Nao manjo de rio. Talvez tenha afundado depois e se desfeito
na agua, nao?

— Nao. Pra mim a desgraca s6 nao foi tanta, porque dias depois
uns pescadores viram a terra esbarrando numa comunidade de bem
poucas pessoas, num praial desse lago que te falei. De boca em boca,
o acontecido subiu o rio e, por pena ou arrependimento cristao,
medo deu descobrir do milagre por cochicho dos outros, os malditos
dos irméaos decidiram me contar. Ta agora num lugar de varzea que
sempre recebe terra vinda de cima. Sé ta faltando eu ir la negociar
com o pessoal da comunidade, pra acertar o tamanho da minha par-
te. Nessa os meus irmaos se lascaram. Gente maldita!

— E inacreditével isso.

— S30 uns malditos... Perdoo ndo o que me fizeram. T6 em Ma-
naus mais pra conseguir ajuntar uma grana pra passagem e pra com-
prar o que for de necessidade. Nunca mais quero saber de pegar um
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trinsito desses, nem ter contato com os malditos. Vou ¢é viver de
plantio e pesca.

— Fiquei pensando aqui: como o senhor soube e comprovou pros
outros que a terra era mesmo sua? Que tinha sido arrastada inteiri-
nha pelo rio, sem afundar? Sabe, o pessoal gosta de inventar histo-
ria... Além disso, deve ser uma distdncia muito grande pra Santarém;
podia ter vindo de qualquer outro lugar mais perto.

— Podia mesmo...

— Pois é.

Siléncio.

— Mas ndo tinha erro. Porque naquela terra flutuante era onde
tava o timulo da mamae e do papai, um junto do outro. Quem dira
que por isso a terra nao se separou. Filhos malditos...

— Inacreditavel!

— E... Pai e mamie devem t& no céu com vergonha mortal dos fi-
lhos. No céu eles tém que ta... Céu limpo, de paraiso, ndo desse tipo ai.

— Daria uma bela reportagem essa histéria, um documentario
inédito, coisa dificil de se acreditar de primeira, mas... Um filme, um
livro... As pessoas precisam saber disso, cara. Pouca gente deve saber
desse caso, né?

— E ruim, hein! Gente ingrata é o que mais se tem no mundo.

—C
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Lucio Rodrigues Junior
Tatui - Sao Paulo

RAM MOVEIS

Tudo comegou quando o discreto guarda-roupa colonial se apai-
xonou pela culta e rebelde estante de livros.

Ele, legitimo jacaranda, vitivo da distinta e refinada cristaleira,
tinha desse casamento uma filha: mesa de jantar — donzela de certa
idade, educada para servir discretamente. Entretanto, no final dos
afazeres, depois de esvaziadas as tacas de vinho, mesa de jantar en-
trava em devaneios nos quais ela se transformava na macia e acon-
chegante cama, protegida e amada por mesa de cabeceira.

Estante de livros nao tinha linhagem nobre. Pertencia a geragao
beat, aglomerado de madeira revestida com padrao cerejeira. Ain-
da jovem, acolheu Platdo, Marx, Sartre e Nietzsche com a mesma
irreveréncia com que acolhera atlas geograficos, dicionarios, litera-
tura védica e revistas em quadrinhos. Ja na maturidade, permitiu-se
algumas veleidades, ostentando sem constrangimento um aparelho
de TV e um DVD. Porém, num cantinho meio escondido, guardava
com muito carinho discos antigos de Raul Seixas e Pink Floyd.

Teve um curto relacionamento afetivo com armario embutido -
jovem robusto, um pouco vazio e secretamente apaixonado por uma
elegante mala, também vazia. O namoro com o sofd também ter-
minou na maciota. Estante de livros ndo era dada a compromissos
duradouros.

Por essas e outras, o romance entre o nobre guarda-roupa e a
descontraida estante de livros tornou-se objeto de comentarios na
cozinha. Geladeira e fogdo, nas horas de folga, nido falavam de outra
coisa, para desgosto de maquina de lavar, que alimentava certa es-
peranca de que as calgas e camisas, devolvidas limpas e perfumadas,
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demonstrassem ao guarda-roupa que ela tinha muito mais coisas em
comum com ele, do que aquela lambisgoia metida a culta. Quase
silenciosamente, maquina de lavar derramava lagrimas de espuma.

As irmas gémeas cadeiras de varanda também ndo economiza-
vam fofocas. Diziam que guarda-roupa colonial era um velho rabu-
gento com dobradicas enferrujadas. Riam das pretensoes da domés-
tica maquina de lavar, mas também néao apreciavam estante de livros,
alegando que era maluca e pedante. Na verdade, ndo perdoavam o
rompimento do romance da estante com o sofa, o confortavel primo
das gémeas.

Aconteceu que o inusitado caso amoroso afetou quase todos: ca-
deiras trocaram de lugares, pia de cozinha entupiu e as camas-beli-
che brigaram, indo uma para cada lado do quarto. S6 a velha cadeira
de descanso néo se abalou, continuou se espreguicando em seu can-
to, indiferente ao que acontecia a sua volta.

Para desgosto dos mais conservadores, o “disse me disse” aumen-
tava dia apo6s dia. Numa noite em que o ambiente ficou insuporta-
vel com os cochichos, piadinhas e risadas, ber¢o de nené acordou e
desandou a chorar. Foi pretexto suficiente para que o neurasténico
coronel armario de ago decretasse estado de exce¢ao, a fim de resta-
belecer a ordem e a decéncia no recinto.

Estante de livros foi considerada subversiva, e seu comporta-
mento, anarquista. Os discos escondidos serviam de provas para o
veredicto do tribunal composto por freezer, micro-ondas e capa-
cho de entrada.

Destituida de suas fungdes, foi condenada ao quarto de despejo;
os livros e discos confiscados, vendidos para um sebo. Seu lugar foi
ocupado por sistema modulado, moderno e sem historia, dotado de
mesa de computador e prateleiras para TV e DVD.

Desolado, guarda-roupa colonial pediu asilo em uma loja de mé-
veis usados. Foi substituido por armario embutido, uma das teste-
munhas de acusa¢ao de estante de livros.

A timida mesa de jantar passou a ter pesadelos recorrentes,
nos quais ela vé a si mesma desmontada e queimada numa foguei-
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ra de festa junina. Fogao e geladeira fizeram cara de paisagem e
as gémeas cadeiras de varanda, arrependidas, converteram-se a
religido da moda.

Maquina de lavar centrifugou as lagrimas e aceitou namorar bo-
tijao de gas. Tao atarefada em suas obrigagdes domésticas, que nao
percebe que ele é trocado periodicamente. Ber¢o de nené dorme pla-
cidamente.

As noites agora sdo silenciosas. As conversas foram proibidas
apos o apagar das lampadas. Entretanto, aos sussurros, circulam
boatos sobre a possivel destituicdo do coronel armario de aco.
Provavelmente entrara para a reforma em algum ferro-velho.

Também no siléncio da noite, eu, computador, gravei estas notas
em minha memoria.

—C
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Francisco Azuri Soares Nojosa
Fortaleza - Ceara

PETRA KOINE

Ela estendeu a mao. Foi entdo que o mundo ousou gemer. Ele se-
gurava a mochila com todos os seus segredos e labirintos mastigados
lentamente. E, enquanto tudo corria enlouquecida e anodinamente
em volta deles, seus olhos pararam num eterno milésimo do tempo.
Ja nao havia mais nada além de suas soliddes.

Os olhos vermelhos dela, emoldurados pela face macilenta, pa-
reciam a ele belos, ainda que refletissem a desgraca inominavel a
que todos nos, irremediavelmente, estavamos condenados. Ja os dele,
cansados e um tanto inocentes, insistiam em espremer uma esperan-
¢a impossivel de milagres inadvertidos. Inadvertidos como a vida, os
sonhos, e, claro, como o avassalador, implacavel e excruciante amor. A
moga, sentada sobre o papelao, ciceroneada por sacos de roupas sujas
e lixo indecifravel. O rapaz, em pé na calcada ainda molhada pelo chu-
visco fino do fim da tarde. Culpados, inocentes, jovens, unicos.

A mao dela continuava estendida. Os olhos dele permaneciam
tristes.

— Me dé uma ajuda.

Ninguém podia entendé-los. As dezenas de transeuntes que lhes
perpassavam sequer podiam imaginar ou mesmo perceber a tem-
pestade que trovejava ali. Gemidos estertoravam de uma profundeza
abissal. Era angustiante. Era inexoravel. Era lindo, como eles dois.
A menina da indigéncia. O garoto da soliddo. Desconhecidos que
compartilhavam medos indiziveis.

— Me da uma ajuda... — ela repetiu.

Mas o que ele poderia dizer? Quais palavras seriam suficientes
naquele momento? Ao mesmo tempo em que a mudez o sufocava,
queria gritar, falar tantas coisas. Ele tinha medo. Temia o fracasso
iminente, a intangibilidade da vida, as incertezas insuperaveis. Te-

Academia de Letras da Grande Sao Paulo

59



60

mia sua propria fraqueza. Temia, sobretudo, a consciéncia dessa in-
capacidade.

— Como ¢ o seu nome? — sem pensar, com o estdbmago, num
impeto insano, ele ousou perguntar.

Fé-lo sem sentir. Estava anestesiado. Ela sorriu. Assim, simples-
mente, como se o mundo pudesse ousar ser perfeito.

— Sofia...

A vida deglutiu a sabedoria de cada letra. Suspirou mais uma vez
um recomego. Ouviu uma cantiga ha muito esquecida. Fitou os en-
laces ali enredados. Imaginou como seria se ainda fosse possivel so-
nhar. E, finalmente, amou aqueles dois jovens.

— Eu sou o Pedro — ele precisou dizer, pois a sabedoria se sus-
tentaria naquela pequena rocha.

A moga recolheu a mao. Pedro estendeu-lhe a alma. E, diante de
uma imensuravel multidao invisivel, eles declararam amor. Absurdo,
incompreensivel, talvez impossivel, como s6 o amor pode ser. E, por ser
assim, esséncia da propria loucura, cadtico, era perfeito. Ela tinha mar-
cas de perfuragdes nas veias dos bragos, ele nao pode deixar de perceber.

— Tu parece tao triste. — Foi ela quem ousou.

— E quem ndo parece? — ele sorriu.

Naquele momento, o jovem casal selou sua alianga.

— Vocé quer comer alguma coisa? Posso te levar pra tomar um
lanche ali na hamburgueria.

Ele nunca, nunca falava com estranhos. Porém, agora que tudo
estava desnudado, ndo tinha mais medo. Foi como se, depois de lan-
car as redes ao mar, tivesse certeza de que elas voltariam cheias de
peixes, repletas de novos comegos. Pedro andou sobre as aguas que
tantas vezes antes o afogaram. Ela pegou o saco com os trapos e le-
vantou-se. Olharam-se ainda por um pouco de tempo. Sofia, num
impeto de abundéncia, segurou a mao do garoto. Ali, na indigéncia
de uma cal¢ada andnima, nascia mais uma vez o milagre da vida.

O céu, entdo, sangrou seu crepusculo e fechou as cortinas. A noite
nasceu e disse amém.

—C
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Marina Barrichello Marone
Sao Paulo - Sao Paulo

POR UMA CABECA

“Por una cabeza. Todaslas locuras”

(Por una cabeza, de Carlos Gardel)

A tietinga voa e repousa, suavemente, na estaca de madeira mo-
fada do curral. O Sol brilha, e faz a pena longa da cauda luzir como
um rabo de cometa. Adiante, cercado por um quadrado de arame
farpado, Amargo pasta, lento, e sacode o rabo para espantar as mos-
cas. Ruminando a grama, levanta a cabe¢a, sendo acertado por uma
bala no meio do movimento.

A ave alga voo com o estrondo, e o boi tomba devagarinho para o
lado, como uma pega de xadrez. O choque do corpo musculoso con-
tra a terra batida levanta uma aura laranja no ar. O céu ¢ azul, vivido
como o sangue que escorre do pescogo de Amargo. O boi afoga-se
no proéprio liquido, e escancara a boca cheia de grama vermelha. A
lingua grossa e roxa pendura-se para fora, buscando ar.

Amargo! — grita o fazendeiro Jeremias, com um rifle nas maos
calosas. Escancarando o portao, corre para perto de sua inica cabega
de gado. Os cilios longos de Amargo ja nao dangam e seu corpo nao
estrebucha. A poga vai crescendo, umedecendo a terra clara, e quan-
to maior fica o circulo, maior ¢ a tristeza e o desespero de Jeremias.

Puta merda! — ele encosta a arma e ofega, com a garganta seca
feito couro. De repente, percebe o vizinho, na propriedade adjacen-
te. Jamido, sentado em um banquinho na varanda, escova um rifle,
tirando a pélvora acumulada. Apesar do som do tiro, esta tranquilo,
ao lado de uma lata de 6leo e um pano preto. Nem percebe quando
Jeremias o encara com olhos salgados de 6dio.

Jeremias Oliveira e Jamido Gominho nunca se deram bem. As fa-
milias eram rivais desde o periodo da migra¢ao nordestina para Sao
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Paulo, quando se assentaram no mesmo lote e comegaram a brigar
por causa da terra. Mas a magoa do fazendeiro por Jamido ndo vem
dos antepassados: vem de Cabritinha. Betinha, ou Cabritinha, era
sua irma gémea.

Moga miuda e magrinha, tinha cabelo fino, um nariz vermelho e
os dentes da frente separados. Andava trotando os pés cheios de fe-
ridas e, na infancia, era companheira de Jeremias na caga de gabirus.
Tam os dois, com pedagos de pau e uma goiaba aberta, para o fundo
da granja, onde havia uma grande pedra chata. Depois de posicionar
a fruta na pedra, escondiam-se e esperavam.

Formigas, moscas, besouros, lagartas e passarinhos passavam por
ali até que, com alguma sorte, o bicho escolhido chegava. Aproxima-
va-se, em passos ligeiros e parava, brusco, sondando o perigo. Nesse
instante, os irmaos ficavam arrepiados, as palmas das méaos suando
contra a madeira. Com mais confianga, o gabiru finalmente subia na
pedra e enfiava a cabega na polpa. Nisso, os gémeos metiam cipoadas
no animal, até os ossos quebrarem e a vida morrer. Finda a nojeira,
iam mostrar a carcaga pros outros irmaos, cheios de orgulho, segu-
rando o bicho pesado pelo rabo. Um dia, Cabritinha foi cagar, sozi-
nha, no terreno dos Gominho.

A crianga esperava, atenta, a sua presa, quando Jamido, na época
com 17 anos, a avistou da janela. Ela usava um vestido curto de chi-
ta e, empinada com o pedago de pau no ombro, deixava a calcinha
a mostra. Ferino, o adolescente tirou o gibao, a jabiraca e as botas,
lambendo os beicos. Hesitou, por um minuto, mas ganhou coragem.
Saindo pela porta da frente, se aproximou de Cabritinha distraida a
passos lentos. Pisava a relva alta com cuidado, e ndo fazia nenhum
barulho.

Assim que chegou perto, feito uma raposa no galinheiro ou uma
cobra no ber¢o, Jamido avangou na menina. O pedago de madeira
caiu. Betinha ia gritar quando ele tapou-lhe a boca e as ventas com
as maos. A crianga se debateu, mordendo a mao do agressor, mas
logo seus musculos tensos amoleceram e ela esmoreceu, desmaiada,
nos bragos do vizinho. Acordou horas depois, no meio do mato, sem
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vestido. O sémen, rosado por causa do sangue, escorria grosso como
azeite do meio de suas pernas.

Desde esse dia, Cabritinha nunca mais foi cagar gabiru. Morreu
no ano seguinte, depois de ingerir, escondida, veneno de rato. Na
hora de virar anjinho, chamou Jeremias e segredou-lhe, cheia de
vergonha, sobre o que acontecera nos Gominho. Em seguida, foi
escalando um céu cheio de goiabas e gabirus, sussurrando coisas
sem sentido. Quando Jeremias contou aos pais o que ouviu, nao lhe
deram razao, pois Cabritinha falecera em meio a delirios. Apanhou
muito em seguida com um cabo de vassoura.

A vida do fazendeiro coalhou em dor. O gado, sua unica cabega,
ndo podia ter outro nome: Amargo. Nesse exato momento, Jeremias
sente uma coisa que ndo consegue explicar. Seu corpo esquenta, o
sangue em ebuli¢do, e suas artérias dilatam e comprimem-se. Os
olhos estdo opacos, como os do boi assassinado. E a gota d’4gua.
Tirara-lhe tudo! Até o boi! Jeremias pega o rifle e caminha para a
varanda do vizinho, que apoia a espingarda no banquinho e se le-
vanta. Sem dizer nada o fazendeiro levanta o cano da arma e atira
em Jamiao.

Da janela da casa, o filho de Jeremias observa, com a boca aberta
e o rosto alvo. A pistola que pegara escondido do pai treme nas maos
do pequeno. Uma tietinga voa no céu.

—C
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Beatriz Pires
Itaperugu — Parana

O CARCERE DE DALVA

Ela estava parada em frente a janela. Era uma casa simples, de madeira
azul e branca, com vitros de correr e vidros anelados. Apoiada na cadei-
ra - pois era dificil sustentar o peso do corpo com a idade, e tudo pesava,
as costas doiam, assim como as pernas, por isso ndo permanecia muito
tempo na mesma posi¢ao, - meio arcada, alternava o peso do corpo de um
pé para o outro a cada dois minutos que, nessa soliddo, pareciam séculos.

Em oposi¢ao ao reldgio que parecia com preguica de marcar o tempo,
os pensamentos de Dalva eram acelerados, ndo paravam. Eram compos-
tos de lembrancas, memorias e questionamentos sem respostas. Ela me-
ditava sobre sua vida, como gostava de companhia e como apreciava as
longas conversas com suas amigas, ou com os irmaos e irmas da igreja.

Passava em seus labios a sombra de um sorriso, porque ja nao conse-
guia sorrir, de fato, hd muito tempo, ao lembrar de seus filhos e como cres-
ceram rapido. Eram trés: Luis, Maria e Marina. Quando pequenos eram
tao levados, brigando o tempo todo, correndo por entre os méveis da casa
pequena e fazendo barulhos estrondosos no assoalho. A tinica preocupa-
¢ao de Dalva, nesta época, era ter um pouco de paz, entdo ela gritava com
as criangas para que ficassem quietas, pedindo que se comportassem, se
ndo quisessem levar umas palmadas. Ora, ela havia trabalhado o dia todo,
estava cansada, nada mais justo que um pouco de paz em casa.

Enchia os pequenos de tarefas domésticas, para que tudo permaneces-
se em ordem, o jardim sempre aparado, as roupas limpas e organizadas.
Eram dias cheios, cansativos. Entretanto, essas lembrancas causavam mais
que o esbogo do sorriso, causavam um nd na garganta e marejavam-lhe
os olhos de saudade.

Dalva nunca acreditara que sentiria falta de toda aquela agitagao, mas
agora sentia. E era dolorida, intensificada pelo siléncio que ela tanto rei-
vindicara e que agora inundava a casa de uma maneira sufocante. Olhava
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ao redor e percebia tudo como ela deixara, nada para colocar no lugar,
nenhum riso estridente e fora de hora. Suspirava cansada dessa paz im-
piedosa.

Saiu da janela e foi até a cozinha, abriu o armario e pegou mais uma
dose de pilulas para as multiplas dores que a acometiam. Foi até a pia,
numa caminhada cansada de alguns passos. Voltou para o quarto e, sem
nada de interessante para fazer, deitou na cama, fechou os olhos.

Pensava consigo mesma como o tempo tinha passado tao rapido. Sim,
ela tinha 83 anos agora, mas mesmo assim parecia pouco. Quando foi que
as coisas mudaram drasticamente, quando comegaram a nao ligar mais
para o opinido dela e passaram a considera-la um idosa? No fundo, sentia
como se ainda fosse crianca, lembrava de seus sonhos bobos da infancia
e essas memorias se misturavam as lembrangas de sua vida sofrida para
sustentar os seus proprios filhos. Sim, o pai os abandonara quando ela
ainda estava gravida da Marina. Ah, que dias dificeis! Dessa fase, Dalva
sente alivio por ter se livrado.

Meditava sobre como tudo é tdo incerto, como as regras nao dizem
nada. Ja fazia cercade 35 anos que Luis morrera ainda jovem e deixara um
profundo vazio no peito de Dalva. Ela imaginava como ele estaria agora.
Por certo seria um senhor alegre, pois tivera um gosto agucado para pia-
das e anedotas.

Maria e Marina casaram, mudaram-se e viviam suas proprias vidas.
Vinham visita-la “quando dava” Mas essa marcac¢do de tempo para Dalva
era muito diferente do que para suas duas filhas. Para quem esta sozinho,
cada minuto é uma eternidade.

Quando Dalva se aposentou, teve a sensacio de conquista: “enfim, vou
descansar”. Mal sabia que esse descanso seria torturador e levaria toda a
sua vontade de viver. De todos os questionamentos que a inquietavam o
que mais a intrigava, certamente, era a duvida do porqué ela nao morria.
O desejo da morte era intenso ultimamente. Mas ela ndo morria, estava
condenada a esse carcere silencioso, atormentador e solitario.

—C
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Douglas Mateus Machado Espinosa
Alegrete — Rio Grande do Sul

SAPIENCIA

Inerte. Nenhuma outra palavra poderia descrevé-lo melhor.

Aquele homem havia sido voluntério para um dos mais promis-
sores experimentos do século, uma revolugdo no que se conhecia,
até entdo, sobre o pensamento humano. Ainda deitado na mesa de
cirurgia, seu corpo permanecia sem o menor indicio de movimento.
Os olhos estavam abertos, nao por qualquer estado desperto, mas
por pura irrelevancia, uma indiferen¢a que o mundo exterior pare-
cia lhe causar. O experimento teria funcionado? Seria tal resultado
catatonico apenas um cruel efeito colateral ou o completo fracasso
do procedimento? Da antessala, através do vidro, a chefe do estudo
observava e checava incessantemente as leituras, nao querendo acre-
ditar nos resultados. Antes que chegasse a qualquer concluséo, seu
assistente, aflito, entrou rapidamente.

— Temos de enviar o relatdrio final a0 comité o mais rapido pos-
sivel, estao me ligando 14 de cima a cada cinco minutos.

— Nao da, preciso de mais tempo. Ja conferi todos os exames, as
condigoes do paciente estdo normais, mas olha sé pra ele.

— Nao sabe explicar o que aconteceu?

— Tenho s6 algumas hipéteses, mas, sinceramente, ndo quero es-
tar certa sobre elas.

— Acha que deu errado?

— Pelo contrério, ao que tudo indica, conseguimos. Nosso traba-
lho foi um sucesso, sé que nao pensamos nas consequéncias.

Reunidos no andar mais alto do prédio, cada membro do conse-
lho precisou ler duas ou trés vezes o relatdrio, tentando entender os
resultados. Confusos e insatisfeitos com nimeros cadticos e graficos
incompletos, solicitaram urgentemente que a pesquisadora se expli-
casse pessoalmente.
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— Chegamos a uma conclusao, doutora. — Sentado na primeira
fila do auditério, o presidente do comité se pronunciava em nome
dos membros do conselho, que apenas concordavam com suas inda-
gacoes balangando suas cabegas. — Seu relatério entrega mais per-
guntas do que respostas. Como pode seu diagnostico ter declarado
“bem-sucedido” o procedimento que transformou um homem de
30 e poucos anos, completamente ativo e perfeitamente normal, em
nada além de um vegetal?

— Creio que devo explicar da forma mais simples possivel para
que os senhores entendam — a frente de todos, respondia com tran-
quilidade a chefe da pesquisa. - Como sabem, o objetivo deste estudo
sempre foi alcangar a sabedoria humana em sua maxima capacidade,
se é que isso possa existir. Trabalhamos muito para desenvolver uma
sapiéncia absoluta, e foi exatamente o que conseguimos. Infelizmen-
te, 0 que ndo consideramos foram as consequéncias de se saber tudo
o que ha pra saber.

— De quais consequéncias a senhora fala? Os graficos mostram
uma atividade cerebral que ndo explica tal apatia da cobaia.

— O que nos move, diretor?

— Como?

— Apenas como um exemplo, o que nos faz levantar da cama
todos os dias? O que nos faz ver as noticias, tomar um café, vestir
uma roupa limpa e dirigir até aqui? Por que almejamos, planejamos,
arriscamos, carregamos esperangas e superamos os medos?

— Sao muitas perguntas, ainda ndo entendi aonde quer chegar.

— Todas as sensagdes que buscamos um dia conhecer e experi-
mentar, as oportunidades de comprovar ou de se surpreender, acer-
tar ou errar em nossas expectativas, tudo isso é o que nos move, é o
que nos faz sair de nosso estado inerte a todo instante.

Os membros do conselho permaneciam em siléncio, alguns olha-
res estavam arregalados, outros cerrados, mas todos tentavam dige-
rir a explicagao em suas mentes burocraticas. Ela seguia.

— As atividades cerebrais do voluntario estdo realmente inten-
sas, muito além do que teriamos imaginado, mas a sabedoria nao
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se limita apenas a nimeros, teorias ou resultados matematicos, ela
transcende todos os sentidos, todos. Os sentimentos, as reagdes, a
memoria, aquilo que é bom e o que é ruim, tudo faz parte da sabedo-
ria. Vivemos para conhecer as novas sensagdes.

— Estd querendo dizer que aquilo que é desconhecido é o que nos
move e, agora que o paciente conhece todas as sensagdes possiveis,
perdeu a motivagao que tinha pra existir?

— Eu nao diria “existir”, mas sim, buscar. Se a mente dele pode
saber de tudo, ela também ¢é capaz de conhecer todos os sentimen-
tos, simular qualquer reagéo, sintetizar experiéncias que o corpo fi-
sico nao precisa vivenciar. Tudo o que o paciente poderia um dia
experimentar, agora ele passou a conhecer, mesmo sem sair do lugar.
Pra nds aqui, cada movimento carrega um propdsito, mas na cabega
dele, todas as microtentativas de movimento ja sdao recompensadas,
no mesmo instante, com as sensagdes e emogdes que poderiam des-
pertar. E elas realmente despertam, todas ao mesmo tempo, cons-
tantemente e incessantemente, patinando em infinitas motivagdes
saciadas por segundo, sem sobrar motivo algum pra sair do lugar.

Apds um breve tumulto, cochichos e conversas paralelas, outro
membro seguiu questionando.

— Suas explicagdes ainda parecem um tanto absurdas, mas su-
pondo que fagcam sentido, poderia nos dar um exemplo mais sim-
ples? Algo pratico?

— A mente humana ndo pode ser explicada com um exemplo
simples, cada decisdo que tomamos gera literalmente infinitas rea-
¢Oes para o futuro, mas posso tentar ilustrar uma dessas linhas de
raciocinio, se é o que o senhor esta pedindo. Vamos supor que o pa-
ciente queira se levantar agora, por que o faria? O que viria a seguir?

— Esta perguntando a mim?

— Sim, use sua imaginagao, faga uma suposi¢ao qualquer. O que
aconteceria logo apds ele despertar?

— Bem... deixa eu pensar... com o experimento bem sucedido,
acredito que ele seria convidado para uma coletiva de imprensa, to-
dos iriam querer ouvi-lo.

COLETANEA Concurso de Contos e Crénicas Gioconda Labecca 2024



— Exato, vamos continuar nesse raciocinio. O éxtase do suces-
so, ser 0 homem mais inteligente do mundo respondendo a todas as
perguntas. Imaginem a quimica da satisfacdo em seu cérebro, todos
os sentimentos envolvidos e que ele nunca sentiu, mas estaria expe-
rimentando. E depois?

— Talvez ganhar dinheiro de vérias formas, ajudar a humanidade
a descobrir a cura para todas as doengas, essas coisas.

— Perfeito! Os prazeres do dinheiro, a satisfatoria sensagdo de
ajudar o préximo, a tranquilidade do dever cumprido e, quem sabe,
uma inevitavel soberba. Até entdo, valeria muito a pena levantar dali
para sentir tudo isso.

— Eu pegaria todas! — rindo, outro membro comentou em
voz alta.

— Ora, por que ndo? Com tanta fama e dinheiro, o sexo facil
e abundante, o cheiro e o gosto dos fluidos da carne, um orgasmo
diferente a cada encontro. Agora faria ainda mais sentido se levantar
para tal futuro glorioso, nao é mesmo?

— Sim - o diretor, usando um tom debochado -, concordamos
com a senhora, mas nada do que diz esta fazendo sentido.

— Entendam que, nesse exato momento, na mente dele, ele ja esta
sentindo tudo isso e sabe exatamente como é viver cada sensagio
que acabei de descrever a vocés. Ele sente e vai continuar sentindo,
nao ha mais motivo algum em sua cabeca pra que o corpo faga
qualquer coisa.

— Certo, mas tem um porém. Como explica a contradigdo de
que, se ele sabe de tudo mesmo, provavelmente reconhece a prépria
condicdo vegetativa. Esse nao seria o maior estimulo para se levantar?

— Seria sim, mas por ironia do destino, ele também sabe perfei-
tamente como seria a sensacdo de sair desse estado, e isso ja o satis-
faz. A mente se transformou na prépria armadilha. Nas condi¢des
atuais, ndo ha nada que possamos fazer por ele.

Apds um breve siléncio, o diretor concluiu.

— Pois bem - ele gaguejava —, dadas essas lamentéaveis conclu-
soes, agora o comité vai debater sobre esse seu relatorio. Vamos deci-
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dir como proceder daqui em diante, mas se esse é realmente o preco
da sabedoria infinita, a pesquisa ndo sera viavel. Se vocé estiver certa,
o resultado foi no minimo terrivel, uma tragédia que eu nao dese-
jaria nem ao meu pior inimigo. Se puder nos dar licenca, precisa-
mos decidir o que faremos com a vida da cobaia, ja que a nica boa
noticia é que ele nao morreu.

— Eu ndo diria isso, diretor. Se aquela mente passou a conhecer
todas as sensagoes, das mais belas e prazerosas até as mais desagra-
daveis e cruéis, eu garanto que a pior delas, com toda a certeza, nao
¢ a morte.

—C
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Tiago dos Santos de Souza Hatayama
Belford Roxo — Rio de Janeiro

NARCISO

O Sol é um vilao invencivel. Frio por natureza,

em seu coragao ha gelo puro,

gotejante, cristalino. Dele, vem a luz que ilumina

0s campos e aquece 0s corpos. Mas também vem dele o
fogo que incendeia os cabelos das arvores.

A manha mal havia comegado e o velho sertanejo ja caminhava
pela antiga estrada de terra, encarando um sertao que ardia como se
ja fosse meio-dia. O vento, sempre tdo disposto a percorrer longas
viagens, ali era puro desgosto, soprando fraco, murcho em meio a
tanto calor. Com suas chinelas, ele ia raspando o caminho, empoei-
rando ainda mais o agreste, esse purgatdrio rodeado por cercas nada
furtivas, linhas farpadas desde o tempo de Tordesilhas, o capital se
espraiando por lonjuras colossais.

Carregava uma enxada e levava um trapo por sobre o nariz, ten-
tando vencer aquele mar de poeira que bojava no chao do agres-
te. Jegues, passaros, vacas e cabritos, o mundo tinha uma aparéncia
mastigada; também, pudera: o ar era uma mistura de pimenta e vi-
dro moido, e respirar era como ter navalhas retalhando a carne das
narinas. O velho sertanejo atravessava os dias capinando a terra dos
Especulo, um cla de coronéis cujo poder se estendia ha tanto tempo.
Quando um deles passava, até mesmo as arvores rendiam-lhe cum-
primentos.

O Sol é um astro de habitos peculiares. Evita visitar certos luga-
res. Mas em outros, prefere demorar-se em amplas estadias. Se no
polo de baixo ele mal se demora, no sertao, ele é uma presenca abso-
lutamente perene.

De vez em quando, o velho sertanejo elaborava estranhas teorias.
Sua mente era um potente computador, hardware malconservado,
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mas o software era veloz, toneladas de gigas e teras que se alimen-
tavam de antigas tradi¢des. Dentro dele, borbulhava toda sorte de
reflexdes, um sem numero de invenc¢des do cotidiano. Para ele inte-
ressava saber quando os brincos caiam das orelhas das arvores. Para
ele, valia analisar o semblante da Lua. Saber traduzir a lingua dos
passarinhos, uma cabala que permitia adentrar um outro mundo.

O velho sertanejo nem se importava em saber o numero dos anos.
De que serviria pontuar se era 1900 ou 2000 e alguma coisa? A terra
continuava sempre igual, a natureza nio era chegada a usar nimeros
arabicos. Cartesiano as avessas, o velho usava outras formulas, tinha
maneiras outras de marcar o compasso dos dias. Se o ar queimava a
pele, a sombra no chio se estendendo como uma capa, é porque ain-
da era tempo de trabalhar. Quando a sombra dos cactos comegava
a se recolher para dentro dos espinheiros, ele entendia que era hora
de apoiar a enxada nos ombros e ir para casa. Enquanto a hora nao
chegava, ele deixava a mente viajar. As vezes.

Um menino reza, enquanto encara o leito seco do rio. O jovem
padre, com maos erguidas, clama misericérdia. A mulher assovia fei-
ticos diante de um pogo enxuto. Mas é impossivel estabelecer conta-
to. O Sol sempre foi dado a siléncios intransponiveis.

— Papai, o Sol é 0 qué? — a filha perguntou, tempos atras.

— E Deus. — Ele tentou disfarcar a heresia que lhe brotou na
ponta da lingua, mas ndo conseguiu.

A menina arregalou os olhos remelados.

— E a Lua, painho?

A resposta veio intempestiva, de bate-pronto.

—A Lua é o espelho que o Sol usa para se arrumar.

Enquanto a menina pesava o que tinha ouvido, ele sugou o ci-
garro, depois baforou quenturas. Desviou o rosto, nao queria a filha
respirando sujeira.

L4 longe, um cavalo relinchou.

— Mas, se 0 Sol é cor do milho, e a Lua reflete espuma, esse espe-
lho esta é quebrado.

Uma descarga de beleza fez vibrar o ar. Sim, a mente da menina
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era igualzinha a dele. O jovem pai se esfor¢ou para suportar aquela
estranha felicidade.

— Agora deixe de prosa e va ajudar mainha na cozinha.

A menina se foi, e ele ficou preso em um mar de alegria. Saber
conversar com os passarinhos era mesmo uma cabala muito eficiente.

Os antigos falavam de “musica das esferas” De fato, o cosmo ¢é
como um bobo da corte. Mostra aquilo que todos sabem. Suas melo-
dias desenham o que ninguém tem coragem de dizer.

A liturgia dos dias. O chicote do Sol agredindo o mundo, o velho
usando a enxada para ferir a terra — justamente a que menos culpa
tinha no imbroglio. Depois de feita a trilha, ele lancava punhados
de graos que se aninhavam no cranio da terra. Fazia isso, enquanto
ansiava pelo momento em que, ja em casa, poderia, enfim, se deitar
na rede. Seu corpo encolhido, quase mofino, entregue a um lento
balancar, e mastigando uma hostia de cactos e as maos em forma de
reza, ele agradecera pelo dia, enquanto mente e corpo adentram no
vazio do limbo, a escura roga do caos. J4, mas ainda nao.

O velho esta com a enxada nas maos, o alforje ainda com semen-
tes. Apesar do calor e do trabalho que falta, ele se sentia bem, estava
feliz. No seu coragao havia um fio de prata, esticando-se em dire¢ao
as estrelas. Voltou a lancetar a terra, mas ao invés de deitar na rede,
seu cora¢do clamou: queria ouvir o choro da netinha, nascida ha me-
nos de dois dias atrds, o amor de sua vida todinha.

Eis o que a musica diz. O Sol ndo quer brilhar, nem queimar, nem
aquecer.

O Sol é um narciso. O que ele mais quer é um espelho.

Lembrou-se de quando se debrugou sobre a cama de palha, e viu
a bebé pela primeira vez. A casa, caindo aos pedacos, foi invadida
por um sopro de vida. O vento da noite silvando regozijos e gentile-
zas. A neta ja tinha os cabelos queimados de sol, encaracolados. Os
olhos alertas, assim como as maozinhas, agitadas, querendo segurar
0 que estivesse nos entornos. A visdo fez o cansago escafeder-se. Algo
se abriu dentro dele, um novo evangelho, graos de boas noticias, fo-
ram semeados. Uma ldgrima pingou na testa do rebento, gotinha de
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orvalho, joia de perolada liquidez. Aquele tenro batismo fez a paz
invadir seu cora¢dao. O tempo dormiu, e levou com ele o espago.
Ao sangrar de benta esperanca, o velho deu de cara com o divino,
aguas brilhantes, multicoloridas, jorrando direto do Sol — ou seja,
de Deus. Sorriu diante daquela graga que nem os santos mais santos
puderam alcangar.

Um dia, seu espelho sumira de vista. Depois disso, cansado de
tanto procurar, o Sol prendera o folego. Tornar-se-4 um Equador
sem limites. E entdo vira o fim.

Os povos de antigamente se viam refletidos n'agua, mas no sertao
ndo ha nada com que se ver. Por isso o velho sertanejo assustou-se,
ao encontrar aquele estranho objeto: um pedago de espelho, enco-
breado e meio partido, perdido em meio a um mafua de galhos, pe-
dras e tufos. O que aquele artefato, peca de estupenda tecnologia,
que bem podia ser pré-diluviana, estava fazendo ali? Ele nao saberia
dizer, mas ndo se pergunta ao destino por que os acasos desaguam:
se entra na vida que se apresenta, mesmo que na maioria das vezes, a
agua pareca cortar de tdo fria. Ele pegou aquele pedago de lua nova,
quis ver o rostinho da neta duplicado em reflexos. Sentiu um aperto
no peito. Um dia, sua netinha faria perguntas, parecidas com as da
mae, mas ele ndo estara vivo para lhe entregar seus arremedos de
gasta poesia.

Um grupo de fenicios esta na praia. Apagam a fogueira, percebem
algo estranho. Areia e nitrato de sodio, elementos que, inflamados,
derreteram juntos. Da unido dos desiguais surgiu um cristal inco-
mum. O primeiro de sua espécie. Filho do casamento dos elementos
todos, terra, fogo, mar e ar. Vidro.

O velho sertanejo chegou em casa. Colocou a enxada no canto.
Beijou a cabega e os cabelos cor de prata, cachoeira que escorria so-
bre o rosto da esposa. A velha senhora, praticamente imével, cerzia
um trapo, mal reparando no que acontecia além da ponta da agu-
lha e dos dedos. Na pequena cama de palha dormia a filha do casal,
mae de primeira estagdo. Ao lado dela, na cama, a bebé despertava,
aos poucos, entremeando piscadas, bocejos e espreguicadas. Tirou o
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caco de espelho do bolso da calga rota, colocou diante do rostinho.
Havia um pequeno corte, vertical, acima dos labios da bebé. O velho
imaginou a unha do indicador de Deus.

Talvez essa seja a forma dele nao perder seus preferidos de vista.
Trancou aquela heresia no fundo da cabega.

Milénios depois, em um mundo sem fenicios, um quimico mistu-
rou vidro e nitrato de prata. Entao a transparéncia tornou-se reflexo.

A esposa do sertanejo suspirou uma interjei¢ao, quando o clardo
ofuscou a vista de todos, o Sol havia dado um jeito de se prender
no espelho. O velho sertanejo mudou o caco de posi¢ao. Quando
a netinha se duplicou sobre o vidro, todo polvilhado por pequenas
ilhas de ferrugem, a avd parou a costura e se enrugou em sorrisos, as
maos pousadas sobre as fibras do esfiapado tecido. Mas eis que, seja
por um santo milagre ou por esturricada diabrura, o Sol encontrou
um jeito de refletir-se novamente no espelho. Foi quando aconteceu.

Essa estranha alquimia obnubilou o que deveria ser evidente. O
espelho replica o real, mas também o distorce. Ambrosia e hidromel.
Ricina e curare. Eis o dbvio: todo espelho é uma prisdo. Refletir-se,
para muitos, ¢ o inicio de uma longa pena.

A luz mudou de pele, o mundo assombreou-se sem aviso prévio,
e nisso, a chuva, tdo desejada naquelas terras, desabou, s6 que veio
estranha, de baixo para cima, pingando do chdo para o teto, mar-
telando telhas, pregando pingos nas paredes, esfarelando o barro,
amolecendo a madeira, fazendo com que centenas de linguas, finas,
doces, lambessem os pés e as cabegas dos sertanejos. A velha filha e
a jovem mae foram se debrugar na janela.

— Severino! Olha a chuva!

O jovem sertanejo abriu os bragos.

— Gragas a Nossa Senhoral

A voz encharcada de poeira, o corpo untado de suor e chuva —
essa reversa que serpenteava por entre os dedos do pé, feito arvore.
Inconformado com o giro que o mundo havia dado, o velho serta-
nejo girou o pulso, escondeu o espelho. Ele ficou alguns instantes
meio abobado, estatelado, como se tivesse saido de um transe, um
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porre seco, tentando entender o que havia acontecido. Ja que a tem-
pestade havia sumido, o mundo seguia em seu antigo prumo, e o Sol,
esse antigo narciso, envia seus ultimos reclames de luz, rebotalhos de
uma tarde quase finda. O velho ergueu o pescogo, olhou pelo buraco
na parede, aquele arremedo de janela. La fora, aquele mar de secura
continuava no mesmo lugar, ondas de poeira e calor, se estendendo
firme, por todos os lados, fazendo do barraco uma ilha, territdrio
feito de carne, madeira e caos. Uma gralha atravessou o ar, paralela
a linha do horizonte. O velho pensou que ela bem que poderia furar
aquela imensa bola de fogo, que pouco a pouco se escondia, descen-
do por detras do horizonte. Aquela heresia, mas razoavel do que as
demais, fez 0 homem desabar em risos, a ponto de escorrer sumo do
seu nariz. A bebé sorriu também.

E o Sol, antes de se deitar em uma cama de estrelas, ouviu aqueles
dois, avd e neta, ambos em unissono, reverberando os ecos um do
outro, ambos afinados em si, um pequeno acorde a contribuir com a
musica das esferas.

—C
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Sérgio Luiz Tonsig
Aracatuba — Sao Paulo

ACORAGEM -
UMA AVENTURA IMPROVAVEL

— James, va logo ao dentista. Vocé nem sequer conseguiu dormir
direito essa noite.

— Vocé sabe que tenho um certo trauma de dentista, né?

— Eu sei, mas tudo tem limite. Vocé nem me deixou dormir direito
também. — lamenta a esposa de James.

— Certo, vou tentar encontrar alguém que possa me atender
ainda hoje.

Os dentistas da lista que James tinha estavam todos com agen-
da cheia, e nao tinham como abrir espago. S6 sobrou mesmo o Dr.
Toshiaki, que foi indica¢do de um amigo. Agendou uma consulta com
ele logo apds o almogo.

Um pouco antes do hordrio James ja estava sentado na espera do
consultério. Logo foi chamado e sentou-se na cadeira odontoldgica.
Para garantir o conforto de James, Dr. Toshiaki ajustou a posi¢ao da
cadeira e ligou a televisdo, uma tatica usual para distrair os pacientes
durante os procedimentos.

Em seguida, James passa a observa-lo com alguma curiosidade,
que ¢ aticada pela forma com que o dentista manuseia seus instru-
mentos mais pontiagudos, como as espatulas e extratores de tartaro.
Os instrumentos estavam organizados em uma bandeja, e ao conferi-
-los, Dr. Toshiaki os segurava como se fossem uma extensao natural de
seu proprio brago. Em seguida, com movimentos rotativos dos instru-
mentos entre os dedos, ele realiza um malabarismo incomum, e seus
olhos brilham intensamente. James fica impressionado com a cena,
enquanto um desconfortavel temor se instala em sua alma. Mas, o que
acontece depois faz seu coragdo bater no pescogo.

James é tomado por uma visdo estranha. Ele vé Dr. Toshiaki vesti-
do com uma armadura samurai, empunhando uma espada e lutando
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contra um inimigo. James fica atordoado. Em seguida, ainda confuso,
tenta falar sobre a visdo, mas é interrompido.

— Vocé viu, nao foi? — disse Dr. Toshiaki, com um sorriso enig-
matico. E prosseguiu: — Eu sou um samurai. H4 muitos anos, parti-
cipei de uma grande batalha secreta onde meu mestre foi morto. Tor-
nei-me um ronin, um samurai sem mestre, e decidi honrar seu nome
cuidando da satde das pessoas, por isso escolhi ser dentista.

James esta atonito. Nao encontra palavras. Tudo aquilo é confuso
demais para sua compreensao.

Entdo, o Dr. Toshiaki continua:

— No entanto, ha algo que vocé precisa saber. Eu guardo um segre-
do que s6 poderia ser revelado a quem tivesse a visdo que vocé teve.
Meu mestre morreu protegendo um pergaminho muito valioso para
os samurais. Eu consegui fugir com ele e guardar em um lugar segu-
ro. A revelagdo que vocé presenciou indica que ¢ hora de devolver o
pergaminho aos samurais deserdados de Kamakura, no Japao. O per-
gaminho fara florescer uma nova e vigorosa ordem Bushidd, onde pre-
valecerd coragem, respeito, honestidade, lealdade e justica.

James estd cada vez mais surpreso e confuso. Tem até a impressdo que
seu dente parou de doer. Com relutincia, ele reine coragem para perguntar:

— Estd bem, mas... onde eu me encaixo nessa historia?

— Apenas quem teve a visdo do samurai em combate pode recu-
perar o pergaminho e leva-lo para o Japao. Nao se preocupe com as
despesas; ja ha um fundo reservado para isso.

— E onde posso encontrar esse pergaminho?

— Bem, eu trabalhei na época como funcionario da construtora
responsavel pela ponte estaiada mais famosa de Sao Paulo, que cruza
o Rio Pinheiros. Assim, peguei uma caixa a prova d'dgua e amarrei ela
no fundo do rio. Para localizar a caixa, basta encontrar o ponto central
domastro em X’ da ponte e seguir diretamente em frente, até atingir
o meio do rio. Vocé a encontrara la.

— Vamos ver se entendi. Eu vou até a ponte estaiada, posiciono-me
exatamente no meio do mastro em ‘X’ e caminho em dire¢io ao centro
do Rio Pinheiros. E isso?
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— Isso.

— Doutor, s6 de respirar na margem desse rio, a gente ja passa mal;
imagina entrar nele!

— Sim, é verdade! Sera necessario adquirir o equipamento de se-
guranca adequado, incluindo uma roupa de mergulho totalmente im-
permeabilizada e um escafandro auténomo. Mas nao se preocupe com
isso por agora; eu vou ajudar vocé. Vamos comegar focando no seu
dente primeiro.

Resignado com a situagao do seu dente, James se submete paciente-
mente ao trabalho de restauragao. Apds concluir, Dr. Toshiaki fornece
as tltimas recomendagdes. Juntos, eles acertam um dia para a compra
dos equipamentos e para finalizar o plano de resgate do pergaminho.

Apés adquirirem os equipamentos, no dia marcado, os dois se po-
sicionam abaixo do mastro em X’ da ponte estaiada.

— Nao se preocupe, basta seguir reto até o meio do rio. Ja conferi,
esta tudo ok, vamos fechar o escafandro e testar a comunicagdo por
radio — diz Dr. Toshiaki.

O dentista gira o escafandro trés vezes até travar, e batendo leve-
mente sobre ele, diz:

— Esta me ouvindo James?

— Sim, o audio esta perfeito. Vou entrar 14 agora.

— Ok.

James entra no Rio Pinheiros e segue andando até o meio do rio.
A 4gua estd um pouco acima de sua cabeca. Tem a impressao de que
a profundidade no local é cerca de apenas dois metros. Acende sua
lanterna e comega a procurar. Rapidamente localiza uma caixa alaran-
jada a poucos metros de onde esta. Dirige-se até ela e ajoelha-se para
cortar a fita que a prende a uma rocha. Enquanto isso, percebe um
movimento estranho, que vem em sua diregio. De longe, parece uma
espécie de tronco de arvore. O problema é que esta se deslocando em
diregdo contraria a correnteza do rio. Ao se aproximar, percebe que se
trata de um jacaré. Imediatamente, pega a faca presa em sua perna e o
golpeia. Acerta em um dos olhos. O jacaré foge do local.

— James! Esta me ouvindo? Estou vendo uma turbuléncia sobre a
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agua onde vocé esta. Aconteceu alguma coisa? — indaga Dr. Toshiaki,
tenso, na margem do rio.

— Apenas um pequeno contratempo, mas estd tudo bem agora. Ter-
minei de cortar a fita. Vou levar a caixa. Estou indo - responde James.

Trés dias depois, com o pergaminho guardado em um comparti-
mento de sua mochila e um envelope selado, James desembarca em
Toéquio e, depois, segue para Kamakura, onde é recepcionado pelo
atencioso senhor Kioshi, que fala fluentemente Portugués. Juntos se-
guem até o Museu do Tesouro Nacional.

Embora achasse estranho ir até o museu, James ndo questiona
Kioshi. Ao entrarem, dirigem-se a uma sala onde estdo sozinhos. Na
parede, protegida por um vidro, estdo duas longas espadas. Kioshi se
adianta, explicando sobre elas e mostrando detalhes da decoragdo de
madrepérola e de folhas de damasco. Em seguida, em alta voz, pro-
nuncia uma palavra em Japonés:

— Akeru!

Surpreendentemente, para James, a parede onde estavam as espa-
das se abre, revelando um corredor. Ao entrarem, a porta se fecha.
Chegam a uma sala maior onde trés pessoas vestidas com roupas tra-
dicionais dos samurais estao presentes. No centro, um velho senhor, e,
nas laterais, dois guerreiros com suas espadas.

— James, o que trouxe para nds? — questiona Kioshi.

James abre rapidamente sua mochila e entrega a Kioshi o pergami-
nho e o envelope fechado.

— Aqui estd o pergaminho, grande shogun Tokugawa — diz Kioshi,
que, em seguida, o entrega ao velho senhor a sua frente, curvando-se
como gesto de uma respeitosa saudagao.

O velho pega o pergaminho e o examina cuidadosamente. Parece
ler cada detalhe antes de pegar o envelope fechado, retirar a folha e
também a ler. Em seguida, conversa reservadamente com Kioshi em
tom baixo, deixando James apreensivo.

— James, venha até aqui — com uma voz imponente, Kioshi orde-
na. James nao relutou em atender de imediato.

— Ajoelhe-se 14! - diz Kioshi, apontando para um local logo a fren-
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te do velho.

Em uma fragdo de segundos varios pensamentos se passam na ca-
beca de James, o mais terrivel foi: “Sera que vou perder a cabega ago-
ra? > Ajoelhou-se em seguida.

— Tragam as duas espadas samurais. A partir desse momento para
nos, morre o James e nasce Akira Miura, samurai — decreta o velho.

— Levante-se James! — diz Kioshi.

Ao se levantar, recebe das méaos do velho as duas espadas, simboli-
zando a autoridade de um verdadeiro samurai. Este era um reconheci-
mento concedido a poucos ocidentais.

Apds passar mais alguns dias no Japao, estudando os principios do
Bushid6 e compreendendo como esses valores eram preservados nos
dias atuais, o novo samurai retorna ao Brasil.

Ao voltar, é recebido por sua esposa e por Dr. Toshiaki, a quem
agradece por toda aquela inusitada situagao.

Muitos meses se passaram desde a inacreditavel aventura, e James
mergulhou ndo apenas nas tradi¢des samurais, mas também em um
aprendizado mais profundo sobre coragem e superagio.

Enquanto continuava a aplicar os principios Bushidé em sua vida
didria, uma certa manha, aquela conhecida dor de dente se fez presen-
te novamente.

Ao reclamar com sua esposa, ele hesita por um momento, lem-
brando-se do antigo trauma de dentista que o assombrava. No entan-
to, algo havia mudado. Um sorriso determinado aparece em seu rosto.

— Nao vou esperar para ver se passa, ¢ hora de enfrentar esse medo.

A esposa sorri, admirando a coragem renovada de James.

— E, meu samurai. Estou aqui para apoiar vocé, seja enfrentando
inimigos ou dentistas.

E assim, munido ndo apenas de coragem, mas também dos ensi-
namentos valiosos que trouxe do Japao, James encara o desafio do
dentista com uma nova postura. O trauma, aos poucos, cede espago a
confianga e a supera¢do, enquanto o samurai moderno aprende que,
as vezes, a verdadeira vitdria esta em enfrentar nossos proprios medos.

—C
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Rafael Patruno Tellini
Senador Amaral - Minas Gerais

O SANTO E O LOUCO

Com a permissdo da memoria, narrarei este fato do inicio ao fim.
Contudo, as primeiras recordagdes ndo passam de imagens turvas e
desconexas. Pessoas vagando lentamente, emitindo arfadas, gemidos
de dor e lamurias, carregando uma esperanga cega no olhar em meio
a sombrias e rudes fei¢oes. Nao sei quando se aproximaram ou de
onde vieram; arrastavam os passos sobre a terra imida, deixando
para tras o povoado de Ribeirdo Fundo sob a névoa densa que atra-
vessava os vales, ainda escuros.

As silhuetas das araucarias se destacavam no alvorecer e os pas-
saros comecavam a chilrear. Segui o grupo por uma picada estreita e
barrenta - completamente desconhecida para mim. Apds um aclive, a
mata se adensou. Atravessamos um riacho de agua gelada que escor-
ria entre pedras. Molhei minha nuca para recobrar os sentidos e fui ca-
paz de analisar o grupo com nitidez: todos desconhecidos. A primeira
vista, nenhum habitante do povoado de Ribeirdao Fundo. A maioria
mulheres e velhas, descarnadas e castigadas. Algumas criangas raqui-
ticas de barriga grande e poucos homens, languidos e abatidos; todos
maltrapilhos e descal¢os. Chegamos a um topo descampado, onde re-
cebemos os primeiros raios de sol. O povoado de Ribeirdao Fundo ha-
via sumido entre vales e morros distantes. O unico sinal de habitacao
ainda visivel se resumia nas ruinas de uma antiga capela.

A primeira noite ao relento foi a mais dificil. A Lua estava alta
quando o bando finalmente resolveu parar para descansar num des-
campado. Nao havia lideranga, ordens ou planos, as decisdes de in-
terromper ou retomar a marcha eram tomadas de forma instintiva
e coletiva. Nenhuma palavra era proferida, o grupo simplesmente
pensava e agia em silenciosa comunhao.
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Os homens fizeram uma fogueira, assaram pinhoes, coletados
pelo caminho, e um pequeno tatu. As mulheres partilhavam pedagos
de pao e punhados de farinha para alimentar as criangas. Afastei-
-me do grupo em busca de agua e encontrei algumas fragaias entre
moitas de samambaias e gravatas. Quando retornei a0 acampamen-
to, nao havia sobrado nem cheiro de tatu. Deitei sob um pinheiro e
tentei dormir, encarando as estrelas, enquanto o grupo murmurava
suas oragdes. A temperatura despencou e, com fome e frio, tive de
rastejar até a fogueira para me aquecer. Logo que peguei no sono,
o dia clareou e 0 movimento foi se desinibindo. Em pouco tempo o
grupo ja se encontrava em marcha novamente, seguindo a picada,
que ora se estreitava em desfiladeiros e matas densas e ora se alargava
em descampados e cimeiras pedregosas.

No dia seguinte, de um isolado casebre de adobe, protegido por
quaresmeiras, ipés, paineiras e bananeiras, surgiu um iconico ve-
lho claudicante, sem camisa, oferecendo cachos de banana madura,
como se estivesse a nossa espera; nao disse palavra, apenas apontou
para as frutas e se recolheu. Avangamos nas bananas e nos fartamos.
Depois do breve descanso, ao som de jacus, tucanos e seriemas, re-
colhemos pencas de bananas e nos colocamos novamente na picada,
seguindo nosso rumo - seja la qual fosse. Na verdade, isso ndo me
preocupava mais. A unido silenciosa do grupo era tdo acolhedora
que tornava nosso destino final irrelevante.

Sou incapaz de precisar quantos dias passamos atravessando ma-
tas e picadas, como se uma espécie de alienagao, alucinagio ou fe-
bre delirante houvesse me tomado, mas me recordo com clareza do
exato momento em que nossa procissao se findou. Com a luz do Sol
derretendo a geada, a impressionante visao daquela multiddo me ar-
rastou de volta a lucidez. Centenas de maltrapilhos, com as mesmas
feicdes da minha gente, espalhados entre miseras tendas e improvi-
sados fogoes de pedra. Sem qualquer recepgao e acolhimento, meu
grupo se diluiu entre aquelas pessoas, impossibilitando qualquer dis-
tingdo entre eles, com exce¢ao dos mutilados e agonizantes, que se
arrastavam de um lado a outro.
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Grunhidos e mondlogos ininteligiveis acompanhavam o crepitar
de fogueiras, o tilintar de panelas e o resmungar abafado de criangas,
que soavam de forma tao integrada ao ambiente quanto o som de
passaros, o farfalhar de folhas e o assobio de vento. O acampamento,
ou seja la o que fosse aquilo, se alongava até perder de vista e tinha
os flancos ladeados por uma mata e uma pedreira. Caminhei a esmo
entre tendas e toda sorte de tralhas miseraveis e alcancei a mata em
busca de sombra.

Ao entardecer, o grupo iniciou uma oragdao em unissono, todos
ajoelhados, de cabega baixa e maos estendidas na dire¢ao da pedrei-
ra. Fui o Unico entre centenas de pessoas a permanecer em pé e pude
ver que as maos estendidas apontavam para uma gruta, na pedreira,
onde um homem brandia um cajado, vestindo uma espécie de tuni-
ca. Eu estava muito longe dele, pensei em me aproximar, mas atra-
vessar 0 mar de pessoas era impossivel. Apds a infindavel oragao, o
homem brandiu o cajado com fervor e proferiu algumas palavras;
depois, apontou o cajado para duas jovens garotas, que prontamente
foram levadas ao interior da gruta por dois homens. Eles permane-
ceram na entrada da gruta enquanto o sujeito do cajado disse mais
alguma coisa, abengoou as pessoas e entrou na gruta.

Perguntei a uma velha quem era aquele sujeito e como resposta
recebi uma terrivel careta de reprovacao. Afastei-me e encontrei um
riacho de agua gelada, bebi e permaneci ali, no meio do mato. Ao
cair da noite, a maioria das pessoas se recolheu nas tendas. Os que
nao tinham onde dormir se acomodavam no chio, ao relento.

Aproveitei para me aproximar da gruta, mas fui repelido pelos
homens que guardavam a entrada. Sentei ao lado de uma tenda e
permaneci ali a noite toda, incapaz de dormir, aflito sem saber a ra-
zao. Durante a madrugada, uma garota saiu da gruta completamen-
te aturdida, com as roupas rasgadas, o rosto machucado, tentando
cobrir os pequenos seios e encontrar sua tenda. Corri até ela e per-
guntei o que havia acontecido. Ela se assustou e, tremendo, franziu
o cenho, perplexa com minha abordagem. Mas antes de entrar na
tenda, me langou um olhar vidrado que me revelou tudo, me causan-

COLETANEA Concurso de Contos e Crénicas Gioconda Labecca 2024



do um terrivel arrepio na espinha. Afastei-me rapidamente dali, pois
um dos segurangas da gruta corria em minha dire¢do com cara de
poucos amigos. Serpenteei entre as tendas e me escondi do sujeito,
que acabou desistindo da perseguigao.

Permaneci o resto da noite em siléncio, deitado entre uma tenda
e uma moita, e em algum momento adormeci. Despertei com o dia
claro, a oragdo matinal em andamento e todas as méaos espalmadas
na direcao da gruta, onde o homem da tunica e do cajado abria os
bracos e abaixava a cabeca hirsuta. Eu nio fazia a menor ideia de
quem era aquele sujeito, mas o seu poder sobre as pessoas era im-
pressionante e incompreensivel para mim. Ap6s a demorada oragao,
o siléncio reinou absoluto por bons cinco minutos. Entdo o sujeito
brandiu o cajado e sua voz pode ser ouvida em cada tenda, em cada
canto do acampamento. Jamais esquecerei suas palavras naquele mo-
mento: “Chegou a hora, irméaos, Deus disse que a unica forma de
lavarmos nossos pecados é com sangue inocente”.

Senti uma dor aguda no coragao, o peito sufocado, que se trans-
formou em desespero. Entretanto, eu ndo sabia o que fazer e mesmo
que tentasse, o séquito de miseraveis ndo me permitiria dar um pas-
so sequer. Na entrada da gruta, o homem recebia um bebé¢, que cho-
rava com toda sua forca, ressoando nas tendas, na mata e nos rostos
rudes e austeros das pessoas. Um dos segurangas da gruta se ocupou
do cajado enquanto o outro entregou uma longa faca ao homem da
tunica, que a essa altura, segurava o bebé pelos pés.

Aos prantos, comecei a gritar para que, em nome de Deus, ndo
fizesse aquilo, mas a multidao se revoltou com minha interferéncia
e, a pedradas, me afastou dali. Fui empurrado, chutado e esmurrado
até o limite do acampamento. Atordoado pelos golpes, sofri para me
manter em pé e, impelido pelo desespero, comecei a correr, com o
unico desejo de encontrar um sinal de civilizagdo e denunciar aquela
barbarie. Corri por muito tempo sem a menor nogao de minha loca-
lizagdo. Arisco a qualquer ruido, com medo de estar sendo cagado,
ndo parei, nem dormi, caminhei durante a noite toda e metade do
dia seguinte. Prestes a desabar, com o sol sobre minha cabega, ndo
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segurei as lagrimas ao ver a carroga que se aproximava lentamente.
O chapéu escondia as feicdes do condutor, que parou a carroga ao
me ver arrastar os joelhos em sua dire¢do. Respirei fundo e, de uma
s vez, contei tudo o que sabia. Antes, porém, de escutar a voz do
condutor, apaguei.

Recobrei os sentidos sobre uma maca, sozinho, num quarto des-
conhecido. Pessoas vestidas de branco apareceram, entrei em deses-
pero e comecei a gritar sobre o bebé¢, a gruta, o homem do cajado,
os miseraveis, de forma completamente desconexa, criando uma
enorme agitagdo no quarto. Duas mulheres me seguraram enquanto
uma terceira me aplicava uma inje¢ao e um homem amarrava meus
punhos aos ferros da lateral da cama. Em alguns instantes tudo ficou
escuro.

Quando abri os olhos novamente, continuava amarrado, mas evi-
tei abrir a boca. Logo as mulheres me trouxeram sopa e café e quan-
do perguntavam qualquer coisa eu apenas acenava com a cabega.
Dois ou trés dias depois, fui desamarrado, pude me levantar, sair do
quarto, passear pelo jardim, mas durante a maior parte do tempo
me sentia extremamente sonolento, devido aos medicamentos que
me davam. Assim, os dias transcorriam em calmaria. As pessoas me
tratavam por “senhor” e como nao me exaltei novamente, ganhei ci-
garros e alguns livros.

Ja nao sei a quanto tempo estou aqui e tampouco onde estou. As
pessoas que estavam aqui na minha chegada ha muito foram subs-
tituidas por outras, mais frias e rudes. Quando passo em frente ao
espelho, concluo que também fui substituido, por um senhor gri-
salho e enrugado, de olhos mitudos, opacos e vazios. Agora escrevo
neste pequeno caderno algumas lembrangas que ainda permeiam
minha memoria, sem saber ao certo a razdo. Talvez na esperanga
de esquecé-las e me livrar deste pesadelo que me assombra todas as
noites. Talvez alguém leia e... Nao, é tarde. Na verdade, ndo espero
que leiam, e sei que, de alguma forma, estas palavras se tornarao po,
assim como todos nés.

—C
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Mateus V. Bilhar
Brasilia — Distrito Federal

INCLUSIVE VANESSA

O som das ondas estremecia as guarni¢oes das janelas e portas
da deteriorada casa no alto do morro. Alguns se incomodariam com
o barulho ininterrupto das marés altas se chocando contra as ro-
chas, mas ndo Vanessa. O sol do amanhecer logo invadia os peque-
nos cobmodos mofados pela maresia, esverdeando seus cantos mais
isolados. Muitos se incomodariam com as infiltragdes e rachaduras
na fundagdo da casa, mas ndo Vanessa. O odor de pesca fresca im-
pregnava as roupas, até mesmo aquelas poupadas para eventos fes-
tivos na cidade, ja que ndo havia outro sabdo se ndo aquele feito de
gordura de peixe. Muitos se incomodariam com a pestiléncia, mas
nao Vanessa.

Ao contrario, Vanessa tinha paixdo por todos os desgastes causa-
dos pelo mar. O deserto azul, enfurecido por ondas, ventos e tempes-
tades, também lhe havia provido o maior dos amores e a mais dura
das dores. Havia lhe assegurado um marido e custado um filho. An-
tonio era um homem bom. Pescador, passava semanas em alto-mar
garantindo o minimo de fartura familiar, chefiando uma tripulacao
composta de quatro homens, igualmente bons.

Para que Vanessa pudesse ver o pesqueiro até que desaparecesse
além do limite da sua visdo, e ser a primeira a enxergar seu mastro
ao retornar a ilha, Antdénio construiu uma morada no alto do morro
rochoso. O lote custou- lhe pouco, pois a posi¢dao do terreno, tao
préximo ao oceano, tornava-o vitima dos elementos maritimos, ra-
pidamente desgastando a residéncia. Muitos se incomodariam com
o alto custo de reparos sem fim, nao havendo prego no assoalho ou
rejunte nas paredes imune ao efeito das dguas, mas ndo Vanessa.

Vanessa nunca havia atravessado para além da plataforma conti-
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nental. Nao por falta de vontade de conhecer o local de trabalho de
seu marido. Mas porque onde lhe sobrava curiosidade, faltava co-
ragem. O mar ja a havia custado uma vida. Seu filho, Otaviano, so-
nhava em ser como Antonio, capitdo do proprio navio, um homem
bom que comandaria outros homens bons. Compartilhava muitas
das caracteristicas do pai, porém quase nenhuma da mae, sobran-
do-lhe valentia. Costumava se aventurar para além dos limites per-
mitidos por seus pais, fora da marina, fora do alcance daqueles que
poderiam socorré-lo, fora dos extremos da bravura. Custando a sua
familia uma alma, privando a ilha de um menino destemido e rou-
bando do futuro um homem bom que comandaria outros homens
bons. Otaviano estava onde seu destino inevitavelmente o levaria.

O mar era seu legado, seu patrimonio, sua heranga. Muitos nao
suportariam mais ver o oceano, sentir seu cheiro e o sal de suas on-
das, mas ndo Vanessa.

Porém, hoje as circunstancias estavam trocadas. Era Anto6nio
quem mirava o pélago sentado na varanda, enquanto Vanessa nave-
gava pelas correntes que tudo carregam para o além horizonte. Era
Antonio quem se esforgava para nio perder a ultima vez em que ve-
ria a sua amada antes que fosse consumida para o fim do abismo
azul. Agora faltaria apenas ele, pois o mar a tudo leva, o mar a tudo
une. Levava Antdnio por semanas, ocasionalmente. Levou Otaviano,
abruptamente. Levaria a casa, eventualmente. E agora, leva Vanessa,
dolorosamente.

—C

COLETANEA Concurso de Contos e Crénicas Gioconda Labecca 2024



Luciana Mourao V. Paulistano de Santana
Rio de Janeiro — Rio de Janeiro

O MAR ENFEITICADO

Ao caminhar pela Avenida da Areia, ouvindo o ruido dos veicu-
los, Monteiro nem parecia morador da cidade. Ele andava lentamen-
te, como sempre focado no final da avenida, onde ficava o mercado
de peixes. Ele proprio ndo sabia como era, pois nunca fora até la.
Mirava apenas no proposito final e voltava depois da curva da aveni-
da, antes de chegar ao mercado. Os carros que passavam ao seu lado
tampouco lhe interessavam ou incomodavam.

Caso alguém cruzasse com ele pela cal¢ada e fizesse algum co-
mentdrio sobre o mar, ele sabia concordar ou discordar mesmo sem
olhar para o lado. Ele ouvia com mintcia o som do mar e inspirava
fundo o cheiro da maresia. Assim, conseguia instruir se este alguém
poderia mergulhar ou se era melhor se precaver devido a correnteza,
altura ou violéncia das ondas.

Monteiro aprendeu tudo sobre o mar desde pequeno, quando se
mudou para Santificado, com o pai e a irma. Era especialista em seus
segredos. O barulho, o cheiro e a temperatura eram, para ele, formas
de apreenséao natural do estado de movimento das dguas.

Aos 8 anos de idade, Monteiro ainda era chamado de Silvinho. A
familia veio do interior. Seu Silvio sofria seu luto hd apenas quatro
meses. Viveu a tristeza da morte da esposa na medida da responsa-
bilidade em criar Silvinho e Sara sozinho. Por obra do destino, An-
gelina foi pega pelo 6nibus escolar da comunidade com apenas 35
anos. Era dia de chuva forte e o motorista ndo conseguiu controlar
o Onibus naquele lamagal, rolando barranco abaixo. Das 15 criangas
que viajavam para o jardim de infincia, somente Silvinho sobrevi-
veu. Seu pai o considerou um iluminado, salvo pela mao da mae, que
havia se desligado dessa vida minutos antes.
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Apds 120 dias de luto, seguia trabalhando no mercadinho da vila,
concentrado e cabisbaixo. De repente, chegou o telegrama com o
resultado do concurso para auxiliar de administracao da prefeitu-
ra de Santificado, que ficava a 100 quilémetros dali, no litoral. Seu
Silvio esticou tanto o olho enquanto lia o telegrama, que sentiu as
palpebras tremerem. Precisava acreditar no que lia e logo comegou
a pensar em como organizar tudo para se mudar. Teria poucos dias
para encontrar uma pensao para morar, catar os documentos e 0s
trecos dos meninos para se ajeitarem la em Santificado, que ndo era
minuscula como a vila onde viviam. Era uma cidade do litoral, com
praga, catedral, mar e avenida larga com duas pistas.

Com ajuda dos amigos, em 15 dias estava tudo arrumado em trés
malas. Deixou a casa onde vivia com os méveis la dentro para o pro-
ximo inquilino. S6 vendeu o fogao e a geladeira para poder levar um
dinheirinho na mudanga.

Quando ele chegou a estagdo rodovidria deixou Silvinho quieto,
segurando a mao de Sara, enquanto ia até a prefeitura dar entrada nos
papéis para tomar posse em seu novo cargo. O garoto ficou sentado
no banco com a maninha até ver, no final da rua, uma praia agitada.
Visualizava o mar cinzento que se mexia la longe. Tentou esperar o
maximo que pode. Porém, o hipnotismo daquela agua sacudida, aca-
bou lhe puxando até ela. La se foi com Sarinha e as trés malas num
sacrificio danado. Os 15 minutos que seu pai ja tinha demorado na
prefeitura, pareceram uma eternidade. Antes de partir, pensou: “de-
pois meu pai me acha ld. Vou rezar pra maezinha cuidar da gente e
ele vai entender”

Realmente Silvio ficou bem mais tempo do que imaginara na repar-
tigao. Desesperou-se quando chegou ao ponto de encontro e nao viu
as criangas. Saiu esbaforido perguntando para as poucas pessoas que
se encontravam na rodovidria se haviam visto duas criangas pequenas
por la. O dono do bar se aproximou. Ele tinha visto Silvinho, Sarinha
e 0 bololo das trés malas rumando para os lados da praia. Silvio correu
mais que bola de futebol até alcanga-las. A bronca foi grande, mas as
novidades que tinha para contar superaram todo o desacerto.
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Silvio foi lotado no Escritério de Obras Publicas de Santificado.
Sua fungdo seria separar o material que os operdrios levavam para
usar nas obras. Ia trabalhar no pequeno galpao colonial que ficava
exatamente na avenida da praia, que até aquele momento ainda tinha
chao de barro. A primeira obra para a qual ia exercer sua tarefa era
exatamente no calgamento da nova Avenida da Areia. Com isso,
ficou facil decidir em que local iria alugar sua casinha para morar
com Silvinho e Sara. Queria fazer de Santificado uma morada de paz
e amor, e deixar para tras o sofrimento que a viuvez lhe impusera.

Na pensao onde se instalou logo que chegou, conheceu  uma
moga que estudava no gindsio municipal da cidade. Gertrude se ofe-
receu para cuidar das criangas no periodo da tarde. De manha, a
dona da pensao olhava os pequenos desde que eles ficassem no quar-
to, para nao baguncar a casa. Silvinho cuidava da irma e s6 saiam
para a copa na hora de tomar o leite com pao e banana, e almogar,
quando Gertrude chegava.

A moga se enfeiticou pelos pequenos e todas as tardes ia com
eles passear na praia. La se acomodavam na sombra de uma amen-
doeira. Levava seus cadernos para revisar o ponto das aulas e tam-
bém pas e baldinhos de brinquedo. Era um olho nos papéis e outro
nos miudos. Os irmaos adoravam os passeios. Faziam castelinhos
e corriam na beira da dgua como se estivessem fugindo das ondas.
Silvinho, mais do que tudo, prestava aten¢do nos movimentos das
marés enquanto Sara se empanava na areia. Com tempo bom, era
na praia que ficavam. Mas se chovesse, Gertrude inventava brinca-
deiras na sacada da casa. Ap6s um ano fazendo isso, Silvinho ja era
capaz de predizer se o mar ia se revoltar no dia seguinte, se a agua
ficaria mais turva devido a areia ou se haveria formacao de piscini-
nhas na maré baixa.

A forga e a diregdo dos ventos ajudavam Silvinho a informar so-
bre a praia que teriam no dia seguinte. Até a temperatura da agua
era objeto dos palpites do menino. Esse encantamento e a busca de
conhecimento maritimo o acompanhou até a juventude. Na escola,
desde cedo seus colegas ja o chamavam de Monteiro e era reconhe-
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cido como o “homem do mar”. Sempre que alguém queria fazer um
passeio de barco ou organizar um piquenique na praia, antes procu-
rava por ele para saber das previsdes. O rapaz tinha mais intimidade
com a tabela das marés do que com a tabuada.

Quinze anos apos a chegada da familia em Santificado, muita coi-
sa havia mudado. A Avenida da Areia foi alargada e muitos prédios
foram construidos. O galpao colonial onde Silvio trabalhava foi mo-
dernizado, porém manteve-se a rica e historica fachada. O pai ainda
estava por 14, mas ja se cansava e esperava pela hora de sua falecida
esposa pedir que sua alma fosse viver com ela la nas alturas celestiais.

Certo dia, Monteiro chegou em casa entusiasmado com a ideia
de fazer faculdade de Oceanografia. Caso passasse no vestibular, no
final do ano teria de se mudar de Santificado para a Capital. Silvio
ouviu tudo o que o filho disse e apenas completou:

— Ainda vao te chamar de doutor Monteiro, meu filho. Mergulha
fundo no seu sonho que vocé vai conseguir. J4 és o mestre das marés
aqui de Santificado. Tens autoridade no assunto. Sarinha fica aqui
comigo rezando por vocé. Nao esquega de que, no mar, as vezes, a
gente se desequilibra e pode tombar, mas tem que ter impulso para
levantar. E preciso forca e coragem para nadar contra a corrente. Fo-
lego ndo pode faltar — e recostou, cansado, no sofa.

Monteiro considerou sensiveis e pertinentes as palavras do pai.
Apenas ndo compreendeu o motivo de serem pronunciadas naquele
dia, ja que ainda estava longe o vestibular e ainda mais longe a cer-
teza da aprovagdo. Ele sabia, como ninguém, que o mar pode ser
traicoeiro, puxar para dentro em sua corrente de retorno. Assim
também eram os estudos. Precisava se preparar. Depois do breve
didlogo com seu Silvio, resolveu nadar um pouco para assimilar as
ideias. Aquela mensagem de equilibrio, félego e forga era algo insti-
gante. Lembrou que o velho nio cuidava muito dos remédios pres-
critos para o coragdo. Intuiu que Silvio estava remando para longe
da costa e ndo teria forgas para voltar. Antes de mergulhar foi até o
mercado de peixes, que até entdao nao conhecia, e comprou um ro-
balo para o jantar.
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Depois nadou tranquilamente. A dgua morninha o afastou da
melancolia. Resignou-se com a morte iminente.

Na saida, batia em suas pernas com a camiseta a fim de limpar a
areia grudada, enquanto comegava a planejar sua futura carreira de
oceandgrafo. Sorria. Abaixou-se, e por entre suas pernas, viu uma
onda crescer distante no mar. Uma onda estranha para aquele mar
calmo! Monteiro ficou petrificado diante do surpreendente fenome-
no. Olhou no entorno e nio viu ninguém. Nao correu. Como um
feitico, a onda veio e deu-lhe uma rasteira, fazendo-o tombar e ser
puxado pela forga da agua.

No dia seguinte, Sara precisou da ajuda de vizinhos para cuidar
de dois enterros. Do irméo que se afogou depois de uma onda enfei-
ticada, e do pai, que desistiu dos remédios para ir atender ao chama-
do celestial da esposa.

Santificado orou e chorou a perda daquelas vidas queridas. O des-
tino quis a unido dos dois para subirem aos céus. Sara criou for¢as
para lidar com as tempestades da vida e, dois anos depois, foi apro-
vada no vestibular de Oceanografia. Resoluta, seria para sempre a
senhora Monteiro, “dona das marés” de Santificado.

—C
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Flavio Santos de Sousa
Volta Redonda - Rio de Janeiro

ASSIM SEJA

Quando abre a janela do apartamento que fica no segundo andar
de um prédio baixo com vista para a avenida movimentada, Dona
Jussara se apressa em conferir se o cobertor vermelho com estampa
de coragdezinhos brancos esta estendido no canto da calgada. Sente
uma mistura de alivio e compaixao ao constatar que abaixo dele exis-
te o volume de um corpo.

Numa manha de nevoeiro, Cremildo acordou em posigao fetal.
Tinha sobre si algumas folhas de papeldo. A tontura era muito mais
efeito da fome do que da cachaga consumida para espantar o frio
ao longo da madrugada. Levantou-se com esfor¢o e, cambaleante,
atravessou a rua. Seguiu caminhando alguns metros até entrar numa
padaria. Junto ao balcéo, catou alguns trocados que estavam amarfa-
nhados no bolso da calga surrada, fez as contas e percebeu que tinha
o suficiente para pedir um pao com manteiga e um café puro. Ben-
zeu-se. Depois, quase ja na saida da padaria, virou-se para o balcdo e
viu o copo no qual tomara seu café ser levado pelo atendente até uma
pia afastada e repleta de espuma, local usado para lavar materiais de
limpeza. Por mais que a vida calejada o tivesse deixado isento a sen-
timentalidades, Cremildo se incomodou por ter visto seu copo ser
desinfectado com mais rigor.

Dona Jussara presenciou todas essas cenas a partir do momento
em que saiu pela porta do prédio e se deparou com Cremildo emer-
gindo da pilha de papeldes para, em seguida, se levantar e atravessar
a rua. De bragos cruzados para se proteger do frio, ela observava
mais a frente o desfile tropego de Cremildo. A padaria era o0 mesmo
destino dos dois. La dentro, enquanto esperava que lhe trouxessem
trés paes franceses, Dona Jussara avaliava o comportamento daquele
que era seu vizinho peculiar. Chamou-lhe a aten¢ao o costume que
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ele tinha de se benzer de tempos em tempos. Bem devagar.

Naquele mesmo dia, no fim da tarde, Dona Jussara saiu pela por-
ta do prédio e se dirigiu até onde Cremildo, sentado no canto da
calcada que lhe servia de cama, manuseava latinhas vazias de cerve-
ja. Ela entdo lhe entregou um cobertor vermelho com estampas de
coragdezinhos brancos. Cremildo parecia incrédulo. Surpresas boas
para ele eram como a visita de um cometa. Rapidamente sentiu-se na
obrigacdo de dar satisfagdo sobre as latinhas de cerveja.

— Naio tomei isso tudo ndo, t4? E que eu uso as latinhas pra fazer
umas motoquinhas. Sou um tipo de artesdo.

Assim como uma crianga que se empolga em querer elogio por
alguma peripécia, Cremildo se apressou em retirar de uma sacola o
exemplar da miniatura de uma moto. O guidao, as rodas e até o des-
canso, tudo feito de alguma parte da latinha.

— Que criatividade! Vocé tem talento — encantou-se Dona Jussa-
ra. — Ganha um dinheiro com elas?

— O pessoal compra pra me ajudar. Eles preferem as motoqui-
nhas feitas com latinha da Heineken. T4 na moda. E aquela coisa da
oferta e da procura. Motoquinha da Heineken eu pego dez. As outras
eu pego cinco.

— Entéo vou levar essa de dez — decidiu Dona Jussara com o tipo
de sorriso que Cremildo pensava ja ndo existir mais.

— Muito agradecido. Fago questao que a senhora leve mais uma
de brinde, uma feita com latinha de Coca-Cola.

Dona Jussara passou a pedir aos filhos as latinhas de cerveja va-
zias que fossem resultado dos churrascos, dos aniversarios, dos fins
de semana mais animados. O detalhe é que elas tinham que ser da
Heineken.

No exercicio de seu mecenato, Dona Jussara abastecia Cremildo
de matéria-prima para a produgao artistica. Numa das ocasides em
que lhe foi levar as latinhas, notou que uma pequena escultura de
santa se destacava na calgada, bem ao lado de onde Cremildo estava
sentado, algo como uma companhia.

— Se tem rezado ¢ porque ainda tem esperanga — disse Dona Jus-

Academia de Letras da Grande Sao Paulo

95



96

sara. — O que vai querer da vida?

Encabulado, Cremildo baixou a cabega e fixou a atengdo num
ponto qualquer do chado. Nao achava que seu futuro estivesse dispo-
nivel. Mas, de repente, ergueu a cabega e encarou Dona Jussara com
serenidade.

— Quero ser padre - confidenciou Cremildo, deixando as pala-
vras se acomodarem no espago entre os dois. — Tenho vicios, tenho
divida com gente perigosa, vivo em frangalhos e se isso tudo ndo me
atrapalhar eu chego l4. E que a tinica vez que meus pais se entende-
ram na vida foi na presenga de um padre.

— Assim seja — disse baixinho Dona Jussara, mais para si do que
para Cremildo.

Este é um dia diferente. Dona Jussara se debruga na janela e vé o
cobertor vermelho sem cobrir ninguém. No segundo dia, a mesma
coisa. Ela entao desce, sai do prédio e da alguns passos até o lugar
onde ha um vazio. Para que ninguém se aproprie de nada, recolhe
o cobertor, a sacola de coisas variadas e a pequena escultura sacra.
Quando retorna ao apartamento, examina com cuidado a escultura
e descobre se tratar de uma imagem de Santa Rita de Cassia, a pa-
droeira das causas impossiveis.

Anos depois, Dona Jussara faleceu do jeito que toda velhinha
bondosa deveria falecer. Deitou para dormir e descansou em paz. O
veldrio ficou cheio. Houve choro, mas também cantoria e boas lem-
brancas. Antes de iniciar uma oragdo de consolo, o padre se benzeu
de uma maneira diferente, bem devagar.

—C
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