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A Academia de Letras da Grande São Pau-
lo apresenta a VII Antologia Literária, cujo 
tema central é Retorno. Esta edição especial 

reúne uma coleção de obras que exploram o ato de re-
tornar em suas mais variadas formas e significados, re-
fletindo sobre as nuances e emoções que permeiam este 
conceito universal.

O retorno pode ser físico, emocional ou espiritual. Pode 
representar uma volta ao lar, à infância, a um lugar queri-
do ou até mesmo a um estado de espírito. Nossos autores 
se debruçaram sobre essas múltiplas dimensões, trazendo 
à luz narrativas profundas e envolventes, que convidam o 
leitor a embarcar em jornadas de redescoberta e reflexão.

Nesta antologia, você encontrará uma rica diversidade 
de vozes e estilos, cada um contribuindo com sua visão 
única sobre o tema. Contos, poesias e ensaios compõem 
um mosaico literário que nos faz pensar sobre o que aban-
donamos e o que reencontramos ao longo do caminho. 
São histórias de reencontros, reconciliações e ressignifi-
cações, que nos lembram da importância do passado na 
construção do presente e do futuro.

A VII Antologia Literária é um convite para que cada 
leitor faça seu próprio retorno, seja por meio das lembran-
ças evocadas pelas palavras, seja pelo reconhecimento de 
suas próprias vivências nos textos apresentados. Espera-
mos que cada página inspire momentos de introspecção 
e que, ao final, o leitor se sinta mais conectado com suas 
raízes e consigo mesmo.

Agradecemos a todos os escritores que compartilharam 
seus textos conosco e aos leitores por fazerem parte desta 
viagem literária. Que este retorno seja, acima de tudo, uma 
experiência enriquecedora e transformadora.

Maria  Zu lema C ebrian •  Presidente

A p r e s e n taç ão
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Maria Zulema Cebrian
@mzcebrian

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a 
Cadeira 03, cujo patrono é Guilherme de Almeida. Natural de La 
Coruña (Espanha), é filha de Rodrigo Cebrian Perez e Mercedes 
Barreiro Prego de Cebrian. Cursou Pedagogia, pelo Instituto de En-
sino Superior Senador Fláquer (Santo André); Educação Artística-
-Licenciatura Plena em Música e História da Arte, pelas Faculdades 
Integradas Teresa D’Ávila;  Filosofia e Letras, pela Universidade de 
Salamanca (Espanha); Museologia e Serviço de Museus Históricos, 
pela Secretaria de Estado dos Negócios da Educação de São Paulo; e 
Marketing, pelo Instituto ABEC – Cook de Marketing Editorial. Po-
liglota, cursou Inglês, pela Cultura Inglesa (Cambridge); Espanhol, 
pela Universidade de Salamanca (Espanha); e estudou galego, como 
autodidata. Publicou os livros Vontade de Ir Além (2001), Escreva, é 
mais fácil do que imagina (2005), Costurando Sonhos (2021), Escreva, 
você pode (2023) e participou de várias antologias literárias. A Pre-
feitura Municipal de São Caetano do Sul conferiu-lhe a Medalha de 
Honra Di Thiene, pelos relevantes serviços prestados à coletividade, 
que contribuíram destacada e decisivamente para o desenvolvimen-
to do município.



S enti um impacto súbito. Era a água que sacudia 
portas e janelas do meu apartamento, como se 
um meteoro houvesse despencado do espaço, 

pedindo para que lhe abrissem a porta para atravessar 
cada um dos apartamentos, destruindo-os como se fos-
sem feitos de papel. O ruído ensurdecedor do alarme de 
incêndio fez com que todos saíssem de seus sonhos para 
um despertar de desespero sem se atinarem ao que real-
mente acontecia naquele momento.

O céu estava coberto por nuvens escuras e pesa-
das, prenunciando a tempestade que se aproximava. O 
vento soprava com força, fazendo as ondas do mar se 
agitarem violentamente. A cada instante, relâmpagos 
rasgavam o céu, iluminando a paisagem com um brilho 
efêmero e assustador.

A chuva começou a cair, primeiro em gotas esparsas, 
depois em uma torrente incessante. A água vinda do 
céu se misturava às ondas do mar, criando uma dança 
caótica e hipnotizante. O som do trovão ecoava, mistu-
rando-se ao rugido das ondas, enquanto a tempestade 
ganhava força.

Na linha do horizonte, era difícil distinguir onde 
terminava o mar e começava o céu. A água da chuva se 
fundia com a espuma das ondas, criando um cenário de 
pura beleza selvagem. A natureza mostrava seu poder, 
lembrando a todos da sua imensa e indomável força.

As águas impiedosas seguiam seu curso, enquanto 
eu lutava para manter o equilíbrio e não me angustiar. 
Aproximei-me da janela e constatei que a rua havia sido 
coberta pela água que caia. Uma chuva torrencial des-
cia sobre nossas cabeças, como se o céu tivesse aberto as 
comportas da barragem de Itaipu. 

Laços  n a  t e m p e sta d e



Eu ouvia o movimento, os gritos e o forte barulho 
provocado pelo desespero das pessoas que se movimen-
tavam pelos andares do prédio questionando-se sobre 
qual realidade era aquela.  Incautos, corriam escada abai-
xo, derrubando-se, aos tropeços, com a intenção única 
de sobreviver àquele momento. O barulho ensurdecedor 
da tempestade mascarava os gritos desesperados das pes-
soas na rua e daquelas que, inutilmente, procuravam se 
proteger do aguaceiro nos automóveis.

Fugiam sem saber do quê. 
Pouco depois, ao abrir a porta de meu apartamento, fui 

surpreendido pelo som estridente e insistente de alguém 
batendo desesperadamente na porta de sua unidade, sem 
conseguir abri-la. O pânico tomou conta de mim, conge-
lando meus músculos e deixando meu coração disparado. 
Cada batida parecia ecoar dentro de mim, aumentando a 
tensão e o terror que me dominavam naquele momento. 
Consegui ajudá-la e voltei para minha residência. 

Lá embaixo, em meio a uma enxurrada, todos esta-
vam amedrontados com a correnteza que, furiosa, ar-
rastava todas as coisas em seu caminho, engolindo tudo 
e todos. As pessoas se agarravam a qualquer coisa que 
encontravam, galhos, postes, e uns aos outros. As casas 
estavam sendo inundadas, as janelas se quebravam, reve-
lando cenas de desespero.  

Desde minha janela, que ainda estava intacta, podia 
ver as ruas que haviam se transformado em rios com for-
te correnteza. Carros, lixo e destroços flutuavam como 
folhas secas e o barulho ensurdecedor dos trovões dissi-
mulava os gritos desesperados das pessoas lutando para 
manterem-se vivas. 

Lembrei-me dos desastres ambientais de Mariana, em 
2015, e Brumadinho, em 2019, e não pude conter as lá-
grimas. O pânico me dominou ao perceber a nossa in-
significância e que, perante a força da natureza, éramos 
todos iguais. Sem nenhuma distinção. Ricos, pobres, jo-



vens ou idosos, todos nos encontrávamos à mercê dessa 
força implacável. Não queria morrer, e sobreviver, na-
quele momento, era minha meta. 

Voltei o olhar para o horizonte, e o oceano, que antes 
se estendia até onde nossos olhos alcançavam, agora se 
juntara às águas da tempestade. Avistei no mar, um so-
litário pescador que lutava contra a fúria das águas. Seu 
barco balançava violentamente, mas ele procurava man-
ter o controle com firmeza. Cada movimento era calcu-
lado, cada decisão, crucial. Com determinação, ele en-
frentava a fúria do mar e da chuva, buscando sobreviver.

Parte da barreira do dique cedera, permitindo que as 
águas fluíssem pela enorme abertura. Sem proteção, as 
ondas rugiam, atingindo alturas inimagináveis. Juntas, 
começaram a invadir meu prédio, inundando as gara-
gens. Sorrateiras, buscavam seu caminho. A chuva tor-
rencial castigava o condomínio, transformando o saguão 
em um cenário de caos. As portas de vidro tremiam sob 
a pressão da água, os tapetes encharcados flutuavam e a 
água, impiedosa, seguia avançando. 

Percebi que o edifício começava a se deslocar e a ba-
lançar como se estivesse sendo empurrado de um lado 
para o outro, enquanto vários moradores, como eu, se-
guiam em seus apartamentos, rezando. 

A água começava a invadir minha moradia como um 
caudal inesperado que deslizava pela escada desenfrea-
damente. A curiosidade, misturada a um crescente pa-
vor, me fez abrir a porta. Mal tive tempo de reagir antes 
de ser sugado por uma torrente poderosa, que me arras-
tou, engolindo-me em seu turbilhão impiedoso. O medo 
e a adrenalina tomaram conta de mim enquanto eu luta-
va desesperadamente para não ser levado... 

Mas, uma queda no vazio, apenas deu tempo para me 
agarrar o corrimão da escada. Sob o impacto da água, 
elevei-me para conseguir respirar, bati a cabeça, mas me 
reequilibrei. Durante alguns segundos fiquei flutuando, 



balançando como uma boia. Tomado de pânico, tentei 
subir para meu andar, mas foi inútil. A enxurrada descia 
implacável.

Houve um tremendo estrondo e línguas de fogo ver-
melhas e brancas espalharam-se e, então, tudo se tornou 
silêncio. A gritaria parara. E a única coisa que podia sen-
tir eram as batidas de meu coração. Minha mão cedeu 
à força da água que subiu até meu peito cortando-me a 
respiração. Se eu me soltasse, seria o fim. 

Uma água gélida varreu minhas lágrimas na escuridão 
que se instalara com o apagar das luzes de emergência. 
Aos poucos, os últimos centímetros que faltavam para 
que eu fosse totalmente encoberto por ela se completa-
ram. Na ausência de luz, pensei que minha cabeça fosse 
explodir, por conta da pressão e da falta de ar. Domina-
do pela certeza de que me restavam apenas segundos de 
vida, emergi mais uma vez, aspirando todo o ar que meus 
pulmões podiam conter. Com o coração acelerado e fo-
cado na sobrevivência, submergi novamente, desespera-
do para encontrar a saída e por fim àquele pesadelo... 

...

Os bombeiros já haviam me dado como morto devido 
ao tempo em que permanecera submerso, mas a massa-
gem cardíaca que realizaram me trouxe de volta da escu-
ridão onde eu estava. 

Abri os olhos e, ainda atordoado, vi uma figura se 
aproximando. Era um homem, também encharcado, 
com os cabelos grudados ao rosto. Nossos olhares se en-
contraram e, por um momento, ambos ficamos incrédu-
los, como se não pudéssemos acreditar no que estávamos 
vendo. De repente, ele estendeu a mão, revelando um 
objeto brilhante que segurava firmemente. Meu coração 
disparou, sem saber se aquilo representava uma ameaça 
ou uma salvação.



O homem tinha uma expressão de cansaço e deses-
pero, com os olhos arregalados e a testa franzida. Seus 
lábios estavam apertados, como se estivesse tentando 
conter o medo ou a dor. À medida que se aproximava, 
seus olhos se estreitaram, revelando uma mistura de des-
confiança e curiosidade. 

— Você está bem? — perguntou, com sua voz abafada 
pelo som incessante da chuva e dos trovões.

Assenti, com os lábios trêmulos, e agarrei sua mão 
com força. 

— É um milagre estarmos vivos — ele respondeu.
As chamas devoravam o prédio. Bombeiros enfrenta-

vam o calor, a fumaça e a chuva, que se misturavam ao jato 
da mangueira, criando um arco-íris efêmero. Os ruídos do 
motor da ambulância e da sirene pediam passagem. 

Quando nossos olhares se encontraram, por um breve 
momento, seus olhos brilharam com uma centelha de es-
perança, antes de voltarem a refletir a tensão da situação.

 Uma lanterna iluminava nossos rostos e trazia uma 
pequena sensação de esperança em meio ao caos.

Maria Zulema Cebrian
Cadeira 03 • Patrono - Guilherme de Almeida



Milton Bigucci
@miltonbigucci

É membro da Academia de Letras da Grande São Paulo desde 2003, 
ocupando a Cadeira 05, cujo patrono é o escritor Lima Barreto. Au-
tor de centenas de artigos publicados na mídia, também escreveu 
oito livros: Caminhos para o Desenvolvimento (1997); Somos Todos 
Responsáveis - Crônicas de um Brasil Carente (1999); Construindo 
uma Sociedade mais Justa (2005), Em Busca da Justiça Social (2012); 
50 Anos de Construção (2012); e 7 Décadas de Futebol (2014), Dé-
cadas de Luta e Caminhos para o Empreendedorismo (2024), todos 
com renda revertida a entidades beneficentes. De família humilde, 
descendente de italianos, começou a trabalhar bem cedo, aos 9 anos. 
Já foi arquivista, balconista, auxiliar de almoxarife, contador, au-
ditor do setor automobilístico, gerente-administrativo e diretor de 
uma construtora. Como empresário, sempre esteve ligado ao setor 
da construção civil, no qual atua desde 1961. Em 1983, fundou a 
MBigucci, uma construtora familiar, com sede em São Bernardo do 
Campo, e que já foi reconhecida por quatro vezes (2022, 2021, 2015 
e 2014) como a “Melhor Construtora Imobiliária do Brasil”, pela re-
vista IstoÉ Dinheiro. Nascido no bairro do Ipiranga, em São Paulo, 
no dia 19 de dezembro de 1941, Bigucci é casado com Sueli Pioli 
Bigucci. Pai de quatro filhos (Milton Bigucci Junior, Roberta Bigucci, 
Marcos Bigucci e Marcelo Bigucci), tem 12 netos. 



N o coração do Ipiranga, bairro de São Paulo, 
Roberto encontra o seu lugar no mundo. 
Sua jornada começa na Casa Freire, loja do 

senhor Nelson Freire, um estabelecimento modesto de 
venda de ferragens e louças, onde Roberto iniciou sua 
carreira de trabalhador.

Num dia como qualquer outro, enquanto carrega uma 
escada, Roberto acaba por danificar uma peça valiosa de 
um conjunto de jantar de louça inglesa. O medo de per-
der o emprego o envolve. No entanto, para sua surpresa, 
o senhor Freire não é duro com ele, mas, sim, bondoso.

Com uma compreensão surpreendente, o dono da 
loja percebe a situação difícil de Roberto e, em vez de de-
miti-lo, oferece-lhe uma segunda chance. Determinado 
a não falhar, Roberto redobra seus esforços. Nos sábados 
à tarde, após o expediente, ele carrega sacos pesados de 
tinta em pó do depósito para manter a loja abastecida.

Apesar dos desafios, Roberto encontra pequenos 
momentos de alegria. A cada domingo, ele reserva um 
tempo para ir ao cinema no bairro de São João Clímaco, 
um refúgio onde pode escapar da rotina e mergulhar nas 
histórias da tela grande. Às vezes, até vende gibis na porta 
do estabelecimento para ganhar alguns trocados extras.

No entanto, nem tudo é fácil. Em meio às chuvas na 
cidade, Roberto enfrenta um desafio. Ele só tem um par 

L iç ão  d e  V i da



de sapatos, que está furado. Para não molhar suas meias, 
coloca um jornal entre a abertura do calçado e seu pé. 
Mas ele não deixa esses obstáculos abalarem sua deter-
minação. Com força de vontade, enfrenta cada adversi-
dade que surge. 

Anos se passam desde aqueles dias na loja do senhor 
Freire, e Roberto parte em busca de novos horizontes na 
região do ABC. Mas sempre que passa pelo Ipiranga, ele 
percebe o quanto aqueles momentos moldaram sua jor-
nada. Ele compreende que foi a compaixão e o apoio que 
recebeu que o ajudaram a se tornar quem é hoje.

Assim, entre lembranças e reflexões, Roberto está 
sempre circulando pelo Ipiranga, principalmente de-
pois que foi eleito conselheiro vitalício do Clube Atlético 
Ypiranga (CAY), uma agremiação muito tradicional da 
região, fundada em 1906. Ele sempre se emociona ao re-
lembrar de suas histórias, recordando um tempo em que 
cada desafio era uma oportunidade para crescer e cada 
obstáculo era uma chance de superação.

Com o passar dos anos, Roberto tornou-se uma figu-
ra respeitada na comunidade do bairro. Sua história de 
superação e determinação inspira jovens e adultos, e ele 
se tornou uma espécie de mentor para muitos, especial-
mente no CAY, onde sua presença é constante.

Além de suas responsabilidades no clube, Roberto 
também se envolve em projetos sociais, ajudando as co-
munidades que estão em seus momentos mais difíceis. 
Ele entende a importância de retribuir e ajudar os outros, 
assim como o senhor Freire o ajudou no passado, man-
tendo-o no emprego.

Mesmo com todas as mudanças em sua vida, Roberto 
nunca esquece de suas origens humildes e das lições que 
aprendeu ao longo do caminho. Sempre que passa pelo 
Ipiranga, faz questão de relembrar de suas raízes e agra-
decer por tudo que conquistou.

E assim, entre as ruas familiares e os rostos conheci-



dos, Roberto encontra conforto e gratidão. Sua jornada 
de retorno ao Ipiranga não apenas o leva de volta às suas 
origens, mas também o transforma em alguém que faz 
diferença na vida daqueles ao seu redor.

Milton Bigucci
Cadeira 05 • Patrono - Lima Barreto



André Chaves 

É membro da Academia de Letras da Grande São Paulo desde 2017, 
ocupando a Cadeira 06, cujo patrono é Machado de Assis. Natural 
de São Caetano do Sul (SP), é bacharel e licenciado em História, 
mestre em História Social e doutor em História Econômica pela Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo. Possui pós-graduação lato sensu em Filosofia, Sociologia, 
Antropologia, Psicologia Social, Ciências Políticas, Administração 
e formação em Psicanálise Clínica. Como escritor, já publicou Sem 
Primeiros Poemas (2002), São Luís Scrosoppi: Bicentenário de seu 
nascimento (2004), Lençóis que exalam Poemas de Amor (2007), As 
relações de trabalho no Brasil: História e Reflexões (2010), Unimed 
40 anos: idealismo, conhecimento e solicitude na tradição médica de 
Botucatu (2011), Unimed FESP: 40 anos de História e Evolução Contí-
nua (2011); 20 Lições de liderança cristã e sucesso na equipe de traba-
lho (2014); A Revista da Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro: 
uma proposta para a identidade jurídica nacional brasileira (2015), 
Isaac Schutemberg e os Segredos da Ditatura Militar (2015), Contos 
Natalinos, Tempos de São Caetano (2016), Dez Anos Depois... (2017), 
Isaac Schutemberg e os Segredos do Nazismo (2018), A Razão em Mim 
(2019), Peso do Saber: Relações Jurídicas e Econômicas entre Capital 
e Trabalho Docente no ABC Paulista 1986 - 2016 (2023). Também 
possui artigos científicos e literários publicados em várias revistas. É 
professor e astrônomo amador.



N a esfera celeste, as poucas nuvens algodoei-
ras  espaçadas faziam parecer que o astro in-
candescente era uma fonte de calor que abra-

sava a cidade do Rio de Janeiro em imensa estufa. Sob tal 
força indômita da natureza, os habitantes daquela colina 
- meio verde, meio ocre -, uma inesperada ocupação na 
periferia esquecida da cidade, não titubearam ao batizar 
o imenso conjunto de submoradias, onde se abrigavam 
das intempéries da vida coletiva, de Favela da Fornalha. 

Com janelas sempre abertas, a curiosidade de uns po-
deria ser um atentado à privacidade de outros. No entan-
to, entre os desafortunados, é quase monitoramento por 
amor ao semelhante. Um infindo choro de criança, es-
trondos em madrugada diluviana, socorro em código nos 
gritos de uma mulher, o silêncio atípico de um barraco, 
qualquer manifestação pavorosa que colocasse em risco a 
conservação humana era motivo de atenção e caridade. 

Nessas mãos dadas à distância, admiravam o cotidia-
no do garoto que morava em uma das vielas tortuosas, 
de aguda inclinação. Observavam o caminhar firme de 
Gabriel, em estranha serenidade habitual, fortalecida 
pelo cabelo aparado, uniforme escolar (daqueles entre-
gues gratuitamente pelo Estado) impecavelmente limpo 
e passado, tênis de segunda mão em mesmo zelo, portan-
do pesada mochila sobre os ombros, sem se incomodar 
com o esforço sobre os joelhos. Autêntico nobre.

Dúvida compreensível, esse incógnito Silva morava 
com o pai, pobre ajudante de quaisquer serviços (quan-
do encontrava biscate) e catador de resíduos recicláveis 
(ocupação à que entregou os dias). Afogava-se no traba-

A  e x t r aord i n á r i a 
b i b l iot ec a  da  Ru a  G i r a s so l



lho para esquecer a morte do único amor, Filomena, que 
cedo deixou-os sozinhos no enlouquecido cotidiano da 
metrópole: fora atropelada por ostentoso carro de luxo, 
cujo motorista não parou para prestar socorro, abando-
nando-a em agonia até finar-se na maca da ambulância 
parada na frente da unidade de pronto atendimento hos-
pitalar pública, aguardando a vez de ser examinada pelo 
único médico disponível. 

Sempre esperava o pai chegar, que voltava ao modes-
to lar no final da noite, sem saber o porquê. A residência 
estreita, na forma de um corredor limitado por paredes, 
embora inacabadas, com os tijolos à vista, destoava dos 
outros cubículos de madeira que davam forma à comuni-
dade. Graças ao silêncio, a mecânica do ferrolho e o ranger 
da dobradiça anunciavam sua chegada. Para evitar trans-
parecer derrotismo em suas palavras, seguia cabisbaixo e 
calado para o banho, e depois, encontrava a janta posta 
para os dois. Não percebia que o silêncio era mais revela-
dor: denunciava a incerteza de suas obrigações de pai. 

Nunca lhe despertou comprazimento ter um filho, 
foi um agrado à amada que, depois de seu nascimento, 
precisou dividir-se entre ser mãe e esposa. Teve de tra-
balhar para melhorar a renda da família, e foi em uma 
das idas ao trabalho que a desgraça a acometeu. A maior 
dúvida era a culpa do menino: se não existisse, ela estaria 
ali, recebendo-o com carinho nos braços. Por fatalidade, 
convivia com o ente não desejado. Para aquele homem 
derrotado pelo destino, o garoto, embora possuísse in-
confundível semelhança, era apenas presença indulgente. 

Diante da frieza do comportamento e do fogo da triste-
za, Gabriel nunca o deixava sem palavras aconchegantes:

- Amo-o tanto pai, nunca vou abandoná-lo! Vamos rezar... 
Pronunciava só as sagradas sentenças enquanto janta-

vam, lhe contava dos acontecidos do dia, ordinários ou 
inesperados; pouco importava, sua alegria de viver apa-
recia com o sorriso no final de cada narrativa. 



Ao terminar, o pai se levantava, jogava os trocados 
que tinha sobre a mesa e desaparecia, enterrando-se vivo 
em seu quarto. Os poucos pertences eram limpos e orga-
nizados como consequência da dedicação do garoto; já 
os trocados, ele sabia como poupá-los. 

Não se entristecia ao ver o caixote de madeira va-
zio, desses que se resgata nos resíduos da feira livre, e 
que ficava em um canto, alerta para algum livro en-
contrado pelo pai.

Não raro, parecia que a população da metrópole, em 
espaços cada vez menores para habitar, se desvencilhava 
do que considerava objetos de uso concluído. Como doar 
às bibliotecas demandava esforço, e sem tempo para per-
derem quando em casa, muitos resumiam a existência do 
encantador objeto ao saco amarelo que seria recolhido 
pelo caminhão de recicláveis da prefeitura. 

Quando o homem tinha sorte de se adiantar à limpe-
za pública da prefeitura, salvava os livros da fatalidade. 
Era esforço complementar depositá-los no caixote, assim 
procedia pelo que lhe restava de humanidade. 

Unidade por unidade literária era levada à biblioteca 
da Rua Girassol. Ruas e vielas da localização passaram 
a ser chamadas por nomes de flores porque não havia 
placas que sinalizavam os nomes pelos quais o poder pú-
blico as identificava. Em alguns muros, coloridas plantas 
tentavam oferecer vida aos olhos desavisados. 

A biblioteca era montada em uma casa muito antiga, 
daquelas com o piso de madeira suspenso, estuque tam-
bém madeirado nos cômodos, janelas que se abriam para 
os lados, pequeno quintal com jardim de plantas baixas, 
cortado por uma passadeira cimentada que levava ao 
portãozinho. 

Diziam os mais velhos, os pioneiros da ocupação dos ter-
renos sem donos, que aquela construção, com muros e por-
tão baixos, era única por ali, e ninguém nela se atrevia a entrar 
por apresentar reputação arrepiante, diziam ser assombrada. 



Dona Guiomar, frequentadora de um centro espírita 
do bairro mais próximo, foi quem teve coragem de ocu-
pá-lo, faxinar, mobiliar com doações e oferecer o espaço 
como local de reforço escolar e biblioteca. Dizia que foi 
orientação dos “espíritos mentores”, mas ninguém enten-
dia direito quem ou o quê eram tais entidades, sabiam 
apenas que, junto à senhora de muita fé, os filhos esta-
vam seguros e encaminhados para a prática do bem. 

Nos primeiros tempos, a mãe lá deixava Gabriel por al-
gumas horas após a escola, para que ele pudesse interagir 
com outras crianças da vizinhança, além de ouvir e apren-
der com as histórias contadas pela simpática voluntária. 
Logo aprendeu a ler, e foi precoce. Do meio para o final 
da tarde, era lá que fazia os deveres de casa e apreciava as 
centenas de aventuras narradas. Embora lesse com desen-
voltura, nunca terminava rápido um livro, por menor que 
fosse, pois, em determinado momento, adormecia.

Era nos sonhos que a silhueta feminina aparecia, sem-
pre com um vestido azul-claro, voz aveludada e toque 
suave. Explicava-lhe como deveria escrever um texto, 
resolver uma questão, responder uma pergunta, tirava 
uma dúvida qualquer e orientava-o na prática da bene-
volência. Com o que parecia ser um toque em seu rosto, 
o acordava. Ao retomar a leitura, dominava seu conteúdo 
como ninguém. Pouco a pouco, o garoto foi desenvol-
vendo conhecimentos e habilidades que lhe fariam um 
aluno cada vez melhor, expoente no grupo escolar e uma 
aposta dos professores.

Ninguém aparecia nas reuniões de pais, o boletim lhe 
era entregue pela confiança. Na volta para casa, desviava 
seu caminho sorrateiramente. Entrava no Cemitério Paz 
Eterna e seguia entre as quadras até chegar ao túmulo da 
mãe. Diante de seu nome, data de nascimento e morte, 
mostrava as excelentes notas e jurava mesmo empenho 
para se tornar um adulto que lhe desse orgulho.

Os anos se sucederam, Gabriel tornou-se um belo 



rapaz, simpático e asseado; despertava paixões e inveja. 
Embora oferecesse amor a todas as moças que sonha-
vam com ele namorar, o objetivo imediato era chegar à 
universidade. Embora intimado a trabalhar para os tra-
ficantes de drogas locais, soube declinar da ordem com 
a habilidade de poucos, conservando a amizade com os 
conhecidos de infância. 

Concluídos os últimos exames de acesso ao curso 
superior, chegou à biblioteca da Rua Girassol, abriu um 
livro e, como sempre, aguardou o sono. Dessa vez não 
adormeceu. Sob as cortinas da intuição, abriu uma fisio-
nomia de felicidade e realização porque pressentiu que o 
melhor acontecera: sabia que seu nome estaria em breve 
na lista dos aprovados em Medicina na melhor universi-
dade pública do Estado. 

Assim aconteceu. O pai soube pelo comentário lépido 
das ruas, abandonou a carriola, correu como nunca para 
casa, mas não encontrou o filho. Entendeu que o rapaz já 
havia comunicado à mãe a meritória conquista, e só poderia 
ser encontrado em um lugar: na biblioteca da Rua Girassol. 

Ao aparecer à porta da humilde casa do sentimento e da 
razão, olhou fixamente para o filho sem saber o que dizer. 
Como resposta ao olhar desesperado, Gabriel anunciou:

— Pai, nós precisaremos nos mudar. Consegui um 
quarto de pensão para homens. O dono precisa de um ze-
lador, e ninguém melhor que o senhor para o cargo. Será 
a melhor forma de vivermos enquanto estudo; quando 
eu me tornar médico, poderá se manter no emprego e ir 
morar comigo, na casa que irei comprar. 

Ergueu-se e lhe abraçou. O homem permaneceu cala-
do, agarrado ao jovem, afogado nas lágrimas e sussurros 
que lhe imploravam perdão. 

André Chaves
Cadeira 06 • Patrono - Machado de Assis
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S e pudéssemos voltar no tempo, não daríamos tan-
ta importância para as coisas materiais, praticaría-
mos o desapego e buscaríamos a simplicidade. 

Baniríamos para sempre os gritos inúteis, brados que 
nos revelam fracos e carentes de paz, que nos afastam 
daqueles que amamos. 

Admitiríamos o quanto carecemos uns dos outros.  
Cantaríamos muitas canções, tomaríamos banhos de 
chuva, construiríamos barcos de papel, abraçaríamos de-
moradamente os nossos pais. 

Desenharíamos a felicidade nas telas da simplicidade, 
faríamos da prece, o mais belo canto; da fé, o escudo im-
batível; da esperança, a luz capaz de neutralizar todas as 
trevas; da solidariedade, o manto que protege, conforta e 
acalma; do amor, o bálsamo de todas as horas. 

Reverenciaríamos o imaginário, morada dos sonhos, 
os tempos de infância, o perfume das nossas antigas 
casas, os sons da cigarra, o mugir do gado, o canto da 
passarada, o adorável barulho da chuva, as lanternas dos 
vagalumes, o voar das borboletas, os sorrisos dos nossos 
avós, o gosto da água armazenada na moringa de barro, 
o sabor dos bolinhos de chuva, a serenidade transmitida 
por nossos pais, nossos primeiros brinquedos.

S e  p ud é s s e mos 
vo lta r  no  t e m po



Ficaríamos felizes apenas por colher amoras, araçás 
ou guabirobas na mata nativa, perto de casa;  por andar 
descalços, contar estrelas, admirar o desabrochar de uma 
singela flor, afagar os animais de estimação, catar con-
chas na orla da praia, adornada pelas brumas dançantes 
ou, quem sabe, salvar uma joaninha ou um tatuzinho. 
Brincar de roda, esconde-esconde, pular amarelinha, 
construir brinquedos improvisados, ouvir uma canção 
de ninar, rodar pião ou pular a fogueira nas noites de São 
João, quando as bandeirinhas multicores se pareciam 
com pássaros encantados a bailar nas noites enluaradas.  

Pintaríamos os momentos tristes com as tintas do 
arco-íris; sorriríamos como crianças; ignoraríamos a in-
gratidão e a maldade; faríamos muitas preces para aque-
les que, mesmo sem motivo, não conseguimos agradar. 

Nos bastaria a família e os impagáveis amigos que 
nos amam, apesar das nossas inúmeras imperfeições, e 
a gratidão por tantos anônimos que nos auxiliam nesta 
viagem chamada vida. 

Quantas pessoas queridas já se foram! Mas, afortuna-
damente, temos tantas outras para valorizar, amar, agra-
decer e com as quais compartilhar momentos inesquecí-
veis! E, conscientes quanto à preciosidade do tempo, não 
nos perderíamos de forma exagerada, às vezes impercep-
tível, nas redes sociais, onde os abraços são robóticos, 
desprovidos de contato, de diálogos e de presença.

Então, nos amaríamos mais; desfrutaríamos de mo-
mentos sagrados da prazerosa convivência; nos mostra-
ríamos indiferentes aos comentários que tentam dimi-
nuir nossa alegria.

 Admitiríamos a nossa condição de seres em constru-
ção, carentes de aprendizado; assimilaríamos a brevidade 
da vida; seríamos capazes de distribuir a felicidade, por 
meio da solidariedade e dos sorrisos! 

Mas, se o retornar ao passado nos revela impossível, 
hoje, o tempo ainda nos permite refletir e concretizar as 



mudanças, vivenciar a existência que se revela maravi-
lhosa, para compartilharmos muitos abraços, praticar-
mos o perdão, a compreensão, o amor ao próximo, a fé e 
a alegria, a resiliência e a paz! 

Ana Stoppa
Cadeira 09 • Patrono - Rinaldo Gissoni
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Fevereiro de 2013

Querido irmão Zé,

E spero que esteja bem. Não repare por eu ter 
ficado todo esse tempo sem me comunicar. Na 
verdade, como tudo que aconteceu comigo foi 

muito rápido, sem aviso, pensei que você pudesse estar 
chateado. Também, nem um tchau! Fiquei em dúvida.

Aqui onde estou, comecei a estudar novamente, e essa 
carta é um exercício de classe.

Antes de tudo, devo-lhe confessar que Deus foi muito 
bondoso comigo! Às vezes fico imaginando se mereço 
estar nesse maravilhoso lugar. Aqui tudo é belo, campos 
verdejantes, ar refrescante, um clima de paz, sossego to-
tal! As pessoas nem parecem andar, elas flutuam!

Mas, não é bem esse o motivo pelo qual escrevo para 
você! Quero falar de nós, de nossa família, dos bons mo-
mentos os quais usufruímos juntos. Relembrar dos tem-
pos de sua infância, dos primeiros chutes que lhe ensinei, 
naquele corredor entre nossa casa, na Guilherme Marco-
ni, e a dos Bramante, ainda com bola de meia, e depois, 
com a de borracha. Sempre fomos bons irmãos. Se bem 
que, em certas ocasiões, você vinha me dar pontapés na 
canela, quando eu não fazia suas vontades.

Lembra-se dos domingos, quando nos reuníamos 
para o almoço, nós todos, a mamãe, o papai, a nona Fi-
lomena, o Valde, a Guiomar, o Roberto, e muitas vezes 
o tio Vicente, a tia Soledad, o Miro, o Chico e a Nice? 
Acabado o almoço, começávamos a cantar as canções na-

Carta s



politanas do Gigli, do Lanza, do Schipa e tantos outros... 
Depois, quando me mandaram para o colégio interno 
em Campinas, quando minhas férias estavam por acabar, 
a choradeira cantando Mamma! Naqueles domingos em 
que você, a mamãe, o papai e o Roberto iam me visitar, 
levavam a comida e fazíamos piquenique embaixo das 
árvores. Não me lembro de o Valde e a Guiomar irem. 

O colégio era uma verdadeira fazenda, com árvores 
frutíferas e gado. Apanhávamos tamarindos e outras 
frutas, escondidos dos padres. Não vou dizer que aque-
le tempo foi um castigo para mim! Tinha os bons mo-
mentos, pois, louco pelo futebol, vivia jogando! Eu era 
craque. Mas foi duro me afastar da família por quatro 
anos! O bom, também, é que fiz muitas amizades, como 
o Clóvis Thon, o Xandú, o Chico, os mineiros, Luciano, 
Marco Aurélio, e o Carlos, da família Faria.

Quando voltei para Santo André, já com a Mercearia 
Dom Bosco, que bom! Esse foi um capítulo à parte. Você, 
vindo do colégio interno, nas férias, me ajudava a servir 
no balcão, e nas entregas domiciliares, na Casa Publica-
dora, na residência do Santinho (Sócrates), amigo do pa-
pai na prefeitura. Lembra-se das balinhas e do sorvete da 
Neide? E quando você ia para o colégio, a mamãe enchia 
uma mala de chocolate, latarias e outros comes. Por que 
você não gostava da comida de lá?

Fala a verdade, era um tempo tão gostoso, não? Ia me 
esquecendo das vezes em que fomos para Torrinha, na 
fazenda dos Tombolato, com o Tunicão. Era demais a Fa-
zenda Paraíso! Foram momentos inesquecíveis!

Aos domingos, indo jogar pelo Flamenguinho, pelo 
Rhodia, pelo Flor do Mar, sempre levando você a tira-
colo. Mais tarde, com você já com uns 16 anos, jogamos 
juntos no Flor do Mar e no Palestra da Vila Sapo, com o 
Eurico e o Tchalau.

Bem, acho que estou me estendendo demais. Meu ca-
samento com a Vilma, e o nascimento de meus filhos Zé 



Carlos e João Paulo são assuntos que ficam para depois. 
E do seu enlace com a Iara, vindo o Té, o Cuca, a Pati e o 
Felipe, também. Fale para eles que escrevi. Apenas queria 
recordar os nossos velhos tempos, das noites ouvindo o 
Morais Sarmento na Bandeirantes, antes de dormir.

Ah! Não posso me esquecer do nosso time do cora-
ção, o Tricolor do Morumbi, que lhe ensinei a gostar. É! 
São Paulo F.C., o mais querido! Quantos Pacaembu e 
Morumbi!

Estão me chamando. Vou me despedindo. Puta mer-
da! Vai fazer dez anos que parti! Que papelão que apron-
tei! Nem disse adeus. Mas, não tive culpa, não esperava 
acontecer daquele jeito!

Não pude fazer nada! Desculpe-me! Amo você!
Saudades!
 
Sebastião

(Ficção. Sebastião partiu em 4 de junho de 2003.  
Infarto fulminante em um supermercado.) 

  
Amado irmão Sebastião,
 
Estou muito feliz por ter recebido sua nostálgica carta. 

Fique tranquilo, pois, jamais estaria chateado por você 
não ter se despedido naquele trágico dia.

Deus foi justo! Você está no lugar certo. Sua passagem 
por este mundo foi marcada pela bondade. Bom filho, 
excelente irmão, pai extremoso, bom marido, trabalha-
dor, só poderia ganhar o paraíso.

Como você bem alertou, esse nosso contato é restrito 
aos tempos de minha infância e nosso posterior conví-
vio. Eu e você! Acho que nenhum de nossos irmãos irá 
me contradizer. Você foi o meu irmão mais chegado! O 
amor fraterno existiu entre todos, e ainda existe. Todavia, 



pela diferença de idade, era justificada nossa maior apro-
ximação! Outra coisa: o fato de nos separarmos quando 
de sua ida ao colégio interno, isso me calou fundo! Sentia 
muito sua falta, não tinha aquele que me ensinou a chu-
tar a bola (...e sua canela!). Tenho quase certeza de que 
foi nessa altura da vida que me tornei um sentimental, 
um saudosista! O que, até hoje, carrego no mais profun-
do de minha alma.

Que tempo feliz aquele, das reuniões familiares, dos 
almoços, das canções napolitanas, quando você conse-
guia emocionar a todos nós, pelo sentimento dado em 
suas interpretações. Sim, Mamma era a mais emocionan-
te, não havia quem não chorasse.

Como eu vibrava vendo suas atuações no futebol! De 
fato, você era bom. Suas arrancadas com a bola, desde a 
intermediária de seu campo até o gol adversário, com a 
língua enrolada entre os dentes, ninguém lhe segurava.

Mais tarde, as situações se inverteram! Eu fui para o 
internato. Mais uma separação! Aí, era eu quem deixava 
a família, naqueles domingos gostosos, para me ausen-
tar por uma semana! Eu adorava o colégio, mas, naque-
la hora de me despedir da mamãe, do papai, de todos, 
e especialmente de você, era doloroso. Ainda bem que 
por apenas uma semana, diferente de seu tempo de in-
ternato em Campinas, quando somente vinha nas férias. 
E, também, eu estava em São Paulo, bem mais perto de 
Santo André.

Como gostava, nas folgas, de lhe ajudar na mercearia. 
Atendia a “freguesia” com prazer, todos conhecidos da vizi-
nhança! Inesquecíveis as pessoas com nanismo, de origem 
alemã, clientes dela! Moravam na Vila Assunção, no chama-
do Clube dos Alemães, perto do hoje Hospital Brasil. Dizia-
-se que vieram ao Brasil numa troupe de circo e, devido à 
Segunda Guerra Mundial, não puderam sair daqui. O mais 
chegado era o Ricardo, que andava de bicicleta.



E quando o papai comprou o Chevrolet 1939? Como 
você curtiu aquele carro. Aí apareceu o Tião galanteador. 
Não havia menina que resistisse a seus encantos. O trio 
formado por você, o Tonico Tombolato e o Eurico Tcha-
lau era o terror das moças de Santo André e adjacências.

Nunca me esqueço do primeiro jogo do São Paulo ao 
qual você me levou no Pacaembu! Mais ou menos em 
1949, pelo Torneio Rio-São Paulo, uma partida contra o 
Vasco da Gama. Este time possuía um grande esquadrão, 
quase toda equipe base da Seleção Brasileira, com Bar-
bosa, Augusto e Juvenal; Eli, Danilo e Alfredo; Tesouri-
nha, Maneca, Ademir, Jair e Chico. E o Tricolor, que não 
ficava por baixo, com Gijo, Savério e Mauro; Bauer, Rui 
e Noronha; Luizinho, Ponce de Leon, Leônidas, Remo e 
Teixerinha! Perdemos por 3 a 1! Grande jogo!

Com o seu casamento, em 1953, e a venda da Mercea-
ria Dom Bosco, nos distanciamos. Acabaram-se as noites 
ouvindo o Moraes Sarmento, nossas idas para Torrinha e 
todos aqueles momentos de imensa felicidade que vive-
mos juntos, para cada um seguir sua vida!

Espero que esteja tudo bem com você. E só pode es-
tar, pois, vivendo entre os bons, você usufrui das delícias 
do lugar reservado àqueles que somente fizeram o bem, 
enquanto na Terra.

Fique em paz, rogue por nós perante o Pai, e tenha 
certeza de que sinto muita saudade de nosso convívio.

Quando tiver uma folga, não deixe de me escrever!
Abraços e beijos deste seu irmão que o ama!
Saudade! 

	
José Bueno Lima

José Bueno Lima
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A quele ponto da rua, em suave declive, exibe as 
árvores que ainda mostram, em suas copas, a 
suave claridade do Sol que se põe. No asfal-

to, claro e escuro se misturam  prenunciando uma noite 
quente e calma.

Tudo é paz. Silêncio absoluto.
Amaro alonga o olhar procurando visualizar seu des-

tino. Não há pressa. Será uma visita inesperada, uma sur-
presa. Agradável? Quem sabe?!

Na calçada oposta à casa move-se indeciso; um passo, 
dois... Detém-se, alonga o olhar. Disseram-lhe que ela se 
localizava no meio do quarteirão. Sabia que era simples, 
caiada e tinha um portão no rés da rua. O muro não mui-
to alto, pintado em azul cobalto, permite visualizá-la.

Decidido, avança e atravessa a rua.
Ao aproximar-se do seu destino, a noite está caindo. Um 

tremor nervoso o acomete, ele se detém tentando se acal-
mar. Minutos se passam. Volta a caminhar e anda de cá para 
lá algumas vezes. Em seguida para e tenta visualizar a facha-
da da casa. Há um pequeno alpendre e, ao lado, uma janela 
com batente que lhe parece ser pintado no mesmo tom azul.

Leve cortina na janela semiaberta. Apesar do movi-
mento provocado por suave aragem, o tecido esconde o 
seu interior. Aproxima-se do portão. Olha de um lado 
para o outro. Ninguém à vista.

A ocasião é esta.
Tenta abrir o portão que lhe parece estar trancado. In-

deciso, procura visualizar o interior da casa. Vislumbra 
pequeno movimento na cortina. Aceleram-se as batidas 
do coração, imobiliza-se procurando dominá-lo.

Aguarda uns instantes. Receio de ser visto e mal in-
terpretado.

Com certo esforço consegue abrir o portão e aproxima-

O v i s i ta n t e



-se do alpendre. Dá pequenas batidas na porta com os nós 
dos dedos. Aguarda alguns instantes. Silêncio absoluto.

Ainda com a mão em punho no ar, arrepende-se. Quer 
voltar, mas sabe que agora a sorte está lançada. Um arrepio 
percorre-lhe a espinha. Novo tremor o acomete, não é medo. 
“Preciso me controlar”, pensa. Ansiedade, receio, esperança... 
Esconde-se atrás de uma folhagem que pende do teto. Respi-
ra profundamente tentando acalmar as batidas do coração. 
Era um momento decisivo em sua vida. Nos próximos mi-
nutos seu destino poderá mudar; de novo a felicidade ou, a 
continuidade da mesma angústia que o remorso lhe provoca. 
Após alguns minutos retorna ao portão. Preme a campainha.

Ela estava, como sempre, imersa na leitura de um 
livro. Capítulo decisivo em um caso de amor e traição. 
Como seria o desfecho? Com o livro semiaberto perde-
-se em seus pensamentos.

No primeiro momento em que o viu, soube que seria 
ele o seu destino. Se pudesse adivinhar o que aconteceria 
em suas vidas o teria afastado já naquele momento. Mas 
quem tem o dom de prever o futuro? Dominados por for-
te liame, entregaram-se totalmente àquele amor. Namo-
rados, tornaram-se amantes. Foram anos felizes, eram al-
mas gêmeas, concordavam em tudo. Eram um corpo, uma 
alma. No entanto, como sói acontecer, a realidade os levou 
a tristes acontecimentos. Ela engravidou. Tempos de com-
pleta felicidade. Um filho. Casaram-se antes do nascimen-
to, afinal seriam agora uma família.

Felizes, dias e noites insones devido aos cuidados com o 
filho recém-nascido. Os dois primeiros anos foram mágicos, 
descobriram a alegria e a preocupação de serem pais. A vida 
transcorria leve, tranquila. Eles se revezando entre o trabalho 
e os cuidados com o pequeno herdeiro. Assim foi até que o 
destino se revelou cruel e aquilo aconteceu. Uma febre, fo-
ram ao pediatra, remédios receitados. A temperatura não 
cedia, o bebê se aquietara, não reagia. Pneumonia. Dias de 
angústia, noites em claro e, o final inesperado. A partir deste 



triste evento, o casamento degringolou. O silêncio substituiu 
os sons que o filho emitia, não mais a alegria de estarem jun-
tos. Ela perdeu aquela vivacidade, a alegria de viver, calou-se, 
emudeceu. Vagarosamente, ele foi se afastando. Saía para o 
trabalho, voltava tarde da noite, até que um dia não mais vol-
tou. Sem despedidas. Sem explicações. Apenas a ausência.

Meses após, ela recebeu um cartão que trazia uma linha 
escrita com mão trêmula: “Estou bem. Reaja. Seja feliz”.

Assim pensava quando um leve som a tirou de seus 
devaneios. Não conseguindo definir a origem, receosa, 
levantou-se e se dirigiu à janela do quarto. Abriu um pe-
queno espaço da cortina por onde pôde verificar o por-
tão. Nada viu. Preocupada, pensou: “será que tranquei a 
porta da sala?”. E foi, neste instante, que ela ouviu tími-
das pancadas... Estremeceu, não tinha amigos, não con-
servara nenhum após os tristes acontecimentos. Vivera 
do seu trabalho de tradutora e professora on-line. Assim 
pensava, tentando se acalmar, quando soou a campainha 
do portão. Após momentos de indecisão, com a insistên-
cia dos toques e movida pela curiosidade, abriu a porta.

No portão, o homem a fitava com intensidade. Sor-
ria... E na semiobscuridade da tarde que findava, no iní-
cio da noite, o brilho misterioso daqueles olhos casta-
nhos a levou aos tempos passados.

Indecisa, parada no limiar da porta, reviveu todos os 
acontecimentos — segundos se passaram.

— Luana, deixe-me entrar.
E ela, lutando para aplacar os batimentos do coração, 

sabendo que não deveria deixá-lo se aproximar, que o 
destino a trairia, que iria sofrer novamente, obedeceu. 
Recebeu o homem que a abandonara em momento tão 
triste. Deixou-se abraçar, e entregou-se como se ele, ali, 
estivesse estado toda a sua vida.

Guaraciaba Gissoni
Cadeira 18 • Patrono – Judas Isgorogota 
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P or falta de um, vou descrever dois retornos. 
Ambos aconteceram no mesmo local, mas 
com um significativo hiato de tempo entre 

eles. Aliás, pensando bem, antes de falar sobre eles faz-se 
necessário discorrer sobre vários, que ocorreram nesta 
mesma localidade, no período entre 1962 e 1965. 

Pode-se até dizer que, durante quatro anos, eles acon-
teceram praticamente de forma diária, sempre de segun-
da a sexta-feira. 

É possível que já tenha imaginado sobre qual tipo 
de retorno estou a transcrever. Isso mesmo, narrando o 
tempo em que, matriculado no Grupo Escolar 28 de Ju-
lho, ali estudei os primeiros anos para aprender a ler, a 
escrever, fazer contas e saber quantos ossos tem o corpo 
humano. 

Lembro perfeitamente do morro que tinha de subir, 
do vale onde fica a Alameda São Caetano até o cume, 
ou pico, onde, de forma plana, está o Bairro Barcelona, 
sede de meu grupo escolar, hoje transformado em escola 
municipal de ensino fundamental. Percorria quatro ruas 
e pronto, estava diante do portão da escola. A entrada era 
feita pela Rua lórida e, a saída, pela Rua Oriente. 

Durante quatro anos meus retornos ali eram diários. 
Nos primeiros anos, para assistir as aulas da minha pri-
meira professora Lígia, e, nos anos seguintes, do profes-
sor Nélson, tendo como diretor o professor Gregório. 
Sem dúvida, por causa de meu tamanho de garoto de 7, 8 

Volt e i !  E  agor a ?



anos, a recordação era de que tudo era grande e alto e os 
corredores muito compridos. 

Destes retornos diários guardei registros em minha 
mente. Os bancos escolares eram de duplo espaço. No 
meio do banco, havia um buraquinho para pôr o vidro 
tinteiro com a tinta azul da caneta Parker. Foi um perío-
do de transição. Dois anos em companhia de meninos, e 
depois já na sala mista. Eu sentava nas cadeiras da fren-
te. Sempre gostei de estudar, minhas notas eram boas, 
e cheguei a ganhar uma medalha de segundo lugar por 
honra ao mérito. E assim foram estes quatro anos de vol-
tas constantes até pegar o diploma e ir estudar em outra 
escola, a Arthur Rudge Ramos, hoje derrubada e que deu 
lugar a uma praça. 

Pois bem, falei de vários, mas, na verdade, iniciei esse 
artigo informando que seria a história de dois retornos. 
Então, vamos a eles. Esta minha primeira escola foi inau-
gurada em 1951 e sempre a considerei muito bela. Tinha 
no térreo todas as salas, a administração e o pátio. Vinte 
anos depois, nos anos 1980, ali fiz uma reportagem. Já 
formado em Comunicação Social, e trabalhando em um 
jornal da cidade. 

Encontrei a mesma fachada, a entrada e a recepção 
como eram antigamente, só que agora os corredores me 
pareciam bem menores. Já não precisava ficar olhan-
do para cima para ver as coisas, que estavam todas na 
mesma direção de meus olhos. O que mais me chamou 
a atenção foi o pátio! Como ele ficara menor, e o palco 
então? Parecia que tinham encolhido de propósito. 

Veio a virada do milênio e, no ano de 2004, uma nova 
escola havia sido construída no lugar. Meu querido gru-
po escolar, que me abrigou enquanto usava calças cur-
tas, já não mais existia. No seu lugar, um pátio coberto, 
de 300 metros quadrados, integrado a uma praça com 
bancos e mesas de jogos. As entradas agora são três. E 
o mesmo número de pavimentos. Além do térreo, mais 



dois andares, e até um anfiteatro com 140 lugares foi 
erguido. Onde, aliás, com um orgulho imenso, ali estive 
anos atrás dando uma palestra sobre o Movimento 
Autonomista, que, na década de 1940 conquistou a 
criação do município São Caetano do Sul, separado que 
foi da vizinha Santo André, a partir de um plebiscito 
realizado em 24 de outubro de 1948.

Como podem perceber, no dia desta minha palestra 
aconteceu meu segundo retorno. Hoje, quando passo 
pelo prédio, transpiro admiração, mas, no fundo, fica 
aquela sensação de ter perdido algo, por mais que ainda 
exista em minha memória.

 

Humberto Domingos Pastore
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P ertencente a uma família com mais cinco ir-
mãos, Céia era a quarta filha. Aos 11 anos, 
participou de uma olimpíada estudantil que 

aconteceu na cidade de Santo André (SP), onde mora-
va, quando um treinador “olheiro” a viu competindo na 
modalidade corrida de 100 metros. Ele a achou veloz e 
talentosa, e a convidou para treinar por um grande clube 
da cidade. 

Autorizada pelos seus pais, iniciou com um técnico 
muito competente. Treinava todas as manhãs, das 9 às 
11 horas. Ao chegar ao clube, dava 22 voltas na pista de 
corrida, depois fazia alongamentos, jogava bolas grandes 
e pesadas, encapadas de courino e cheias de serragem. 
Muito cansativo! Mas era prazeroso e amava o treino, 
pois sentia-se mais segura na hora de competir. Depois, 
ia até o almoxarifado, pegava sapatilhas de pregos para 
puxar mais a velocidade na competição.

O técnico apertava o treino, cronometrando o tempo 
para a atleta bater as metas exigidas pela confederação. 
O preparo era duro. A missão de Céia era ganhar as cor-
ridas e trazer os troféus para o clube e as medalhas para 
casa. Em uma das viagens para competir, ela conheceu 
dois colegas de atletismo do mesmo clube. Eles eram ir-
mãos. Edu tinha a mesma idade dela. O menino tinha 
estatura média, era tímido e muito amigo; e Eli, de 13 
anos, era alto e sério. 

Ret roced e r  j a m a i s , 
a va nç a r  s e m p r e 



Ambos haviam se mudado da cidade de Santos para 
Santo André por motivo de trabalho do pai. Eram de et-
nia negra, assim como Céia, e integravam uma família 
de muitos irmãos, sendo, os dois, os mais novos. Eli se 
destacava por sua desenvoltura no esporte e dedicação 
integral. Tudo isso era sua paixão. Gastava suas horas 
treinando, batendo recordes e metas. O técnico o inscre-
via para a maioria dos campeonatos, pois o julgava muito 
bem preparado. Fazia muito sucesso subindo ao pódio, e 
era sempre muito aplaudido!

Certo dia, em uma competição, correu com a sapati-
lha emprestada de um colega. No meio da prova, sentiu 
que o calçado incomodava seus pés. Continuou corren-
do descalço. O resultado foi a conquista do Campeonato 
Paulista, na modalidade dos 300 metros rasos. 

Eli era diferenciado, um atleta de alto nível. Agracia-
do por Deus, cheio de talentos! Mas Edu e Céia também 
foram se destacando, alcançando resultados em suas mo-
dalidades mirins. Era um trio inseparável!

Os pais dos meninos faleceram. Tão jovens e já ór-
fãos. Ficaram aos cuidados dos irmãos mais velhos. Eles 
eram tristes e de poucas palavras. Saiam pouco de casa. 
Gostavam de ouvir as músicas do cantor, ator e produtor 
estadunidense Frank Sinatra.

Céia parou de treinar aos 16 anos, mas os irmãos se-
guiram no atletismo. Eli abandonou a escola sem com-
pletar o ensino fundamental II; enquanto Céia e Edu 
completaram seus estudos.

Prêmios e mais prêmios, medalhas e troféus. Dentre 
os diversos conquistados, Eli chegou ao 20º lugar da fa-
mosa Corrida Internacional de São Silvestre, deixando 
todos muito orgulhosos dele! Aos 18 anos, o consagrado 
atleta trazia consigo uma tão declarada depressão que, 



aos poucos, o direcionou à decisão de romper com sua 
brilhante carreira. Parou os treinos. Totalmente afastado 
das maratonas, teve sua vida tomada pela tristeza, pela 
solidão e pela bebida. Ficava em casa trancado por mui-
tas horas. Começou a sair com amigos para esquecer as 
frustrações. Por meio de um deles conseguiu um empre-
go na prefeitura, na função de topógrafo, onde trabalhou 
por muitos anos. Foi reconquistando seu rol de amigos, 
mas havia perdido a amiga Céia de vista. Apesar dos in-
centivos para que voltasse para as pistas e treinos, e da 
chama sempre acesa em seu coração, não tomava uma 
decisão.

Com o passar do tempo, Eli começou a sentir-se mal, 
com a boca muito seca, fraqueza, sede excessiva e outros 
mal-estares. Após realizar vários exames, recebeu diag-
nóstico de diabetes. Ele se negou a fazer tratamento e a 
seguir uma dieta alimentar adequada. Mostrou grande 
descaso com sua própria saúde, o que resultou em uma 
cirurgia de amputação de dois dedos do pé.

E continuou assim, mesmo com a recomendação mé-
dica de que corria riscos de amputar mais membros em 
decorrência da gravidade da enfermidade... Que tristeza 
para um atleta que viveu nas pistas a competir e que ain-
da sonhava em retornar!

Nada o reanimava! Passou pela cirurgia. Ficou sem 
os dedos. 

Tristeza total. Isolamento. Depressão por um ano e 
meio. Os irmãos e amigos tentaram reanimá-lo, mas, 
sem sucesso. 

Certo dia, a vizinha entrou em contato com seus fa-
miliares declarando que havia muitos dias que não o via 
pelas ruas, na padaria, nem em canto algum. Sentia que 
algo estranho estava acontecendo. Um dos sobrinhos foi 



procurá-lo na casa onde morava, chamou pelo seu nome, 
mas ninguém respondeu. Silêncio total. Chamaram as 
autoridades, que arrombaram a porta. Lá avistaram Eli 
morto no quintal dos fundos. Que tristeza!

Sua história de vitórias era contada por todos naquela 
vila em Santa Terezinha. O rapaz dos troféus, o garoto 
das pistas e agora, morto! Lembranças dos seus braços 
erguidos celebrando as vitórias, curvando a cabeça para 
receber a medalha no pescoço, colocando os dois pés no 
degrau mais alto do pódio e trazendo bons títulos para 
sua gente!

Chamaram sua família que, aos choros e soluços, en-
controu seu corpo gelado no chão do humilde quintal da 
casa da vila. O que aconteceu com o atleta Eli? Morreu 
aos 59 anos. A causa da morte foi infarto.

Céia e Edu conviveram com ele nas pistas, nos trei-
nos, em diversas competições; na mesma escola e no 
mesmo bairro. Ela veio a saber do seu falecimento após o 
sepultamento. Sua amizade com Edu ainda continua até 
os dias de hoje.

Eli almejava retornar às pistas. Não teve forças, nem 
saúde. Enfrentou dificuldades e barreiras. Ele lutou por si 
só!  Isso já é uma forma de vencer.

Hoje e para sempre será lembrado como alguém que 
inspirou outras pessoas a alcançar o impossível.

Ele ouvia com frequência frases como “preparar, 
aprontar”, “vamos lá...a corrida começou”, “vamos com-
petir!”, “é chegada a hora de subir ao pódio”, além dos 
tiros de largada, aplausos, fotografias, abraços e festejos...

Na vida é assim: por quanto mais experiências você 
passar, quanto mais treinar, mais estará habilitado a subir.

Algumas experiências são boas, outras amargas, mas 
te motivarão a vencer. O técnico sempre dizia: “O im-



portante não é ganhar, e sim ter sido selecionado para 
competir”.

O coração de Eli finalizou a corrida da vida, mas, os 
seus pés continuam a correr com a mesma agilidade. 

Alcidéa Miguel 
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E m uma tranquila cidade do interior, vivia 
Onofre Toledo, conhecido carinhosamente 
como Seu Tote. Este habilidoso marceneiro, 

um senhor de estatura mediana, meio calvo, com suas 
mãos hábeis e o coração sensível e generoso, era uma fi-
gura indispensável na pequena comunidade, não apenas 
por suas extraordinárias aptidões com a madeira, mas 
também pelo seu espírito gentil e alegre. Com seus 50 
anos, ele se dedicava à marcenaria com zelo e empenho, 
criando peças que eram verdadeiras obras de arte. Seu 
ateliê, localizado nos fundos de uma modesta casa que 
comprara, era o seu refúgio e local de trabalho.

A maior parte de seu tempo era passada na oficina, 
onde criava desde móveis robustos até delicadas peças 
decorativas, como mesinhas de centro com detalhes in-
trincados que encantavam a todos. Embora sua esposa e 
filhos residissem no sítio familiar, era na cidade que Seu 
Tote encontrava sua alegria, cercado por amigos e admi-
radores de seu trabalho e por ouvintes que vinham para 
se deliciarem com suas inspiradas histórias. Seu Tote era 
também um mestre na arte de contar causos. Sua imagi-
nação fervilhante transformava cada conversa em uma 
aventura admirável, entrelaçando a realidade com pita-
das de fantasia para capturar a atenção de seus ouvin-
tes.  Havia uma em especial, que era a mais solicitada e 
ele, com a maior paciência, repetia sempre com graça e 
cuidado. Era o caso que envolvia uma enxó, instrumento 
usado pelos marceneiros que consiste em uma chapa de 
metal cortante para desbastar peças grossas de madeira. 
A história que ele sempre contava era a seguinte:

Ecos  do  pa s s a do : 
m e mór i a s  d e  u m  a mor  e t e r no



A trama gira em torno de um marceneiro cuidadoso que en-
frentava os desafios cotidianos com uma perspectiva peculiar 
sobre o futuro. O marceneiro possuía uma filha adorável que 
estava prestes a se casar. No dia em que o noivo veio conhecer 
a oficina do sogro, algo peculiar chamou sua atenção. Pendu-
rada no centro do teto por uma robusta corda, estava uma 
enxó, ferramenta essencial no ofício do marceneiro.
Cada vez que o marceneiro lançava um olhar na direção da 
enxó, não conseguia conter as lágrimas. Intrigado, o noivo 
perguntou ao futuro sogro porque se emocionava tanto ao 
olhar para a ferramenta. A resposta que recebeu foi, no míni-
mo, inusitada: “Veja, meu filho, quando minha filha se casar 
e tiver filhos, meu neto virá brincar aqui. Eu temo que, en-
quanto brincar, a enxó possa se soltar e cair sobre sua cabeça, 
causando uma tragédia”.
O noivo, perplexo com a preocupação exagerada do sogro, 
propôs uma solução simples: “Por que não guardamos a 
enxó em um lugar seguro? Assim, evitamos qualquer aci-
dente e podemos ficar tranquilos”. Mas, antes que tomas-
sem qualquer medida, o noivo decidiu provar um ponto: ele 
viajaria pelo mundo e, se encontrasse alguém com medos 
tão infundados quanto o do sogro, voltaria e se casaria sem 
mais questionar.
Durante sua jornada, ele encontrou um homem que corria 
freneticamente, tentando capturar a luz do sol em uma cuia 
para levá-la para dentro de casa. Surpreso, o noivo sugeriu: 
“Por que não remover algumas telhas? Assim o sol entraria 
sem esforço”.
Mais adiante, o viajante se deparou com um grupo tentando, de 
maneira bizarra, içar uma vaca para o telhado de uma casa. A 
justificativa era que queriam que a vaca comesse um tufo de ca-
pim que havia crescido ali. O noivo, sem conseguir acreditar no 
que via, aconselhou: “Seria mais fácil cortar o capim e trazê-lo 
para baixo para a vaca comer”.
Essas experiências fizeram o noivo perceber que o medo do 
sogro, embora exagerado, não era o mais absurdo que existia. 



Assim, ele retornou, casou-se com a filha do marceneiro e 
juntos decidiram guardar a enxó em um lugar alto e seguro. 
O tempo passou, nasceu o neto, que brincava feliz na oficina 
sem nenhum perigo. E assim, a família viveu em harmonia, 
sempre lembrando de manter a segurança em primeiro lugar.

Ao final de cada contação, Seu Tote concluía com uma 
reflexão: “Este caso, embora pareça inventado, ensina-
-nos sobre a importância de prevenir perigos, não im-
porta quão improváveis eles sejam. É por isso que sem-
pre guardo minha enxó em um lugar seguro, em cima do 
armário, para proteger aqueles que amo”.

O talento de Seu Tote era reconhecido não só na cidade, 
mas também nos municípios vizinhos. Suas peças fabrica-
das com capricho eram muito procuradas. Apesar do baru-
lho constante da serra, os vizinhos jamais se queixavam, tal 
era o respeito por seu trabalho árduo e sua habilidade.

Apesar de viver na cidade, sua esposa, Dona Marcila, 
e seus dois filhos, Antônio e Elza, cuidavam de uma pe-
quena plantação no sítio da família, nos arredores. Nos 
dias de matança de porco, as carnes, conservadas na pró-
pria gordura — um método antigo ante a falta de refri-
geradores —, eram trazidas para Seu Tote, enchendo a 
vizinhança com um aroma irresistível, quando aquecidas 
no preparo de suas refeições.

Seu filho Antônio, com mais de 20 anos, acabou se 
casando com uma moça vizinha do sítio e continuou 
morando por lá. Com o tempo, Seu Tote ganhou seu pri-
meiro neto, um menino saudável, lindo, que recebeu o 
nome do avô como homenagem a ele.

Onofrinho crescia rápido e livre, correndo pelo sítio 
e apreciando a infância da melhor maneira possível. Mas 
logo chegou à idade escolar e a família resolveu deixar a 
criança morando na cidade, pois era perto do grupo es-
colar, também considerando a ótima companhia para o 
avô, que reclamava sempre de ficar longe da família. Essa 



decisão trouxe uma renovação de alegria ao coração do 
velho marceneiro, pois dela nasceu a melhor relação de 
amor entre avô e neto.

A oficina se transformava num paraíso de brincadeiras 
para Onofrinho depois que ele chegava da escola. Explo-
rava cada canto e criava seus próprios pequenos projetos 
com os retalhos de madeira, sob o olhar cuidadoso do avô, 
que proibia o neto de mexer nas ferramentas perigosas.

Seu Tote, entre um trabalho e outro, dedicava tempo 
para construir brinquedos para o neto. Certa vez, cons-
truiu um caminhãozinho de madeira completo, com va-
quinhas de carga, que se tornou o favorito do menino. 
Ele o arrastava orgulhosamente pela cidade, mostrando 
o talento e o amor do avô. Onofrinho crescia livre e feliz.

Como a cidade era pequena e todos se conheciam, as 
vizinhas sempre levavam bolo, roscas e docinhos para 
Onofrinho e até a professora, que morava próximo, au-
xiliava nas tarefas de escola. Assim, o menino sentia-se 
acolhido pela vizinhança durante a semana. Nos fins de 
semana, iam para o sítio da família.  A criança dócil e 
obediente era o xodó do avô, que cuidava dela com des-
velo, não deixando que nada lhe faltasse, principalmente 
o carinho e amor que transbordavam de seu coração. Sua 
vida passou a ter um outro significado com a presença 
do neto tão querido. Assim, a vida de todos na família 
foi caminhando e aprenderam que a água de um rio, em 
silêncio, contorna os obstáculos e tudo se ajeita.

Com o passar dos anos, Onofrinho cresceu e comple-
tou seus estudos básicos. A vida na cidade pequena, no 
entanto, oferecia poucas oportunidades para um jovem 
em início de carreira. A dura decisão de buscar um fu-
turo em outro lugar pesava sobre ambos, mas o laço que 
haviam construído garantia que o amor permaneceria, 
independente da distância.

As necessidades da vida adulta o levaram para lon-
ge, em busca de oportunidades em uma cidade maior. A 



despedida foi dolorosa, marcada por promessas de cartas 
e visitas frequentes, partilhando cada momento de sua 
nova vida. Seu Tote encontrava consolo nas memórias 
dos dias felizes passados ao lado do neto.

Elza, a filha caçula, e Dona Marcila vieram morar na 
cidade para cuidar de Seu Tote, acalmando o coração do 
velho, angustiado e sofrido pela partida do neto querido.

Assim, ajeitado estava o que, no início, parecia não ter 
jeito, segundo o coração.

Onofrinho acabou se saindo muito bem na cidade gran-
de, galgou empregos melhores, cursou faculdade e apren-
deu nova língua. Numa multinacional, foi escolhido para 
trabalhar no exterior. Já recém-casado, partiu para o desafio 
profissional com garra e determinação. O jovem se sobres-
saiu no trabalho e tinha uma ascendente vida profissional.

O tempo mostrou-se implacável e a saúde de Seu Tote 
começou a falhar. Sentindo que seus dias estavam conta-
dos, ele chamou pelo neto, desejando vê-lo pela última 
vez. Atendendo ao chamado, com o coração angustiado, 
Onofrinho retornou ao lar que tanto amava, correndo 
para junto do ente querido.

Mas esse retorno foi muito doloroso, porque, depois 
de alguns dias ao lado do avô, viu os olhos dele se fecha-
rem para sempre. Mas, antes que isso acontecesse, tive-
ram a oportunidade de relembrar cada episódio de suas 
vidas juntos. Falaram sobre as tardes na oficina, as his-
tórias inventadas e os brinquedos que foram um marco 
em sua infância. Quando Seu Tote partiu, foi realizado 
por ter o neto ao seu lado, e Onofrinho se sentiu confor-
mado por ter proporcionado ao avô a alegria de revê-lo e 
demonstrar mais uma vez o seu amor e gratidão de neto.

Após o funeral, Onofrinho, movido por uma saudade 
profunda, visitou a velha oficina para tocar uma última 
vez nas ferramentas e madeiras que tanto significaram 
para ele. Foi então que notou uma caixa antiga ao lado 
da enxó, sobre o armário, com seu nome escrito de forma 



tremida por fora. Tomado de emoção, ele abriu a caixa, 
curioso para ver o que haveria dentro. Para sua grande 
surpresa, encontrou todos os brinquedos de sua infância 
que o avô havia feito. Lágrimas de amor e perda corre-
ram livremente enquanto ele segurava o caminhãozinho, 
o brinquedo que marcou a sua infância, agora um símbo-
lo do eterno vínculo entre ele e seu avô.

Com o caminhãozinho nas mãos, Onofrinho entrou 
numa profunda introspecção. Como se estivesse hipnotiza-
do, com o coração dolorido e com a memória afetiva extre-
mamente aguçada, fez um retorno à sua saudosa infância, 
lembrando as longas tardes na oficina enquanto o som rit-
mado da serra enchia o ar. Aventuras quase mágicas pare-
ciam dançar ao redor das madeiras. Como num filme, todas 
as lembranças passaram por sua memória: cada história que 
ele ouviu, cada brincadeira que fizeram juntos, tudo veio à 
tona com o mesmo impacto que ele sentia ao ouvir pela pri-
meira vez, agora aumentadas com a carga da saudade.

Parece que seu avô estava ali fazendo os botões de ma-
deira desaparecerem de suas mãos e aparecerem novamen-
te, como ele tinha aprendido com um mágico que esteve 
na cidade, quando, em sua infância, lhe ensinara o truque, 
como gratidão por ele ter lhe auxiliado com algum favor.

Estas e outras histórias não apenas encantavam, mas 
plantaram a semente da criatividade e da coragem. Fas-
cinado, Onofrinho aprendera que a vida, assim como as 
histórias, podia ser uma aventura maravilhosa. Prova 
disso foram as pescarias inesquecíveis que fizeram jun-
tos: os preparativos do pão com mortadela, o suco e a 
água, os apetrechos da pesca sendo carregados até o lago 
próximo, o caminho sob a sombra benfazeja das árvores 
floridas e a conversa feliz que rendia muitas risadas. E 
aquela frase dita tantas vezes: “A chave da boa pescaria, 
meu neto, é a paciência. É como cozinhar uma boa histó-
ria, precisa de tempo para ficar pronta”.  Vez ou outra tra-



ziam algum peixe para casa. O costume era devolver os 
peixes ao lago, com a justificativa: “Eles ainda têm muita 
história para viver, assim como você, meu menino”. Seu 
Tote sempre teve um dom especial para transformar o 
ordinário em mágico: “O valor da pescaria está nas con-
versas compartilhadas e nas memórias criadas”. E essas 
foram realmente os melhores momentos de sua vida, for-
madores de um ilibado caráter.

A sabedoria do avô, disfarçada em contos e conversas 
despretensiosas, guiou-o como as estrelas guiam os nave-
gantes, lembrando-o sempre da importância da paciên-
cia, da esperança e do amor incondicional.

Naquele momento, Onofrinho compreendeu que, 
apesar de Seu Tote ter partido, o amor que ele deixou se-
ria seu guia para sempre, podendo transcender o tempo 
e as distâncias — um legado verdadeiro e inquebrantável. 
Cada peça de madeira, cada brinquedo, cada memória 
era um tesouro de um tempo que, embora passado, vi-
veria para sempre em suas lembranças e em seu coração.

Naquele instante, mais do que nunca, ele sentiu o 
amor do avô envolvê-lo num abraço afetuoso. Era como 
se a presença de Seu Tote estivesse ali, guiando seus pas-
sos e acalmando seu coração.

A dor do retorno foi marcada por uma grande perda, 
mas também por um legado de amor e memórias que 
nunca morrem e que perdurarão através das gerações. 
Onofrinho, agora com um profundo senso de propósito 
e gratidão, enxugou as lágrimas.

Ele sabia que a vida continua, mas as lições e o amor 
de Seu Tote estariam sempre com ele, inspirando cada 
passo de seu caminho. Com o coração repleto de cora-
gem e esperança, Onofrinho seguiu em frente, carregan-
do consigo a herança de um amor eterno e indestrutível.   

   
Eva Bueno Marques
Cadeira 26 • Patrono - Cecília Meireles 
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A mo contemplar a natureza. Ela coloca em 
meus olhos todos os meus amanhãs. Não 
aponto estrelas, vou até elas, e retorno com 

Deus se balançando no meu coração.
Sou de matéria molinha, preciso tocar com delicadeza 

o cotidiano que, apaixonadamente, me abraça pelos ramos 
dessa estação que já nasce com inquestionável encanto.

Conto meus anos pelas idas e vindas da primavera, 
primus tempus.

Com a chegada dessa estação, festejo o retorno da luz. 
No inverno, a baixa luminosidade me incomoda e me in-
quieta, muito embora as sopas quentinhas, as velas e a 
lareira sejam reconfortantes nas noites de lua cheia.

A manta sobre meus pés na varanda, um bom livro e o 
amor no meu colo, também geram boa dose de calmaria 
neste meu coração viciado em repentinos espasmos.

Pelos campos de alfazemas gosto de florear sem o 
peso das pesadas roupas de inverno, sem o nariz verme-
lho e as mãos geladas. Tenho a sensação de liberdade, de 
corpo leve e quente, como naqueles sonhos vespertinos 
que ocorrem entre cochilos que não se esquece jamais.

Na época da floração, corro para os pórticos dos meus 
cafés preferidos, me instalo e deixo a vida passar em breves 
passos. Meus amigos podem me encontrar com frequên-
cia cantarolando debaixo das árvores enquanto poemas 
vão escorregando pelas minhas mãos magrinhas e miúdas.

Adoro a troca de horário, estico o final dos dias sem 
me dar conta do relógio porque não posso perder os mati-
zes do entardecer, nem a revoada dos pássaros que, tendo 
cumprido sua missão, cansados e com sono, batem em re-
tirada, dançando pelas nuvens para os seus esconderijos.

Tem po  d e  pa i n a s 
ao  v e n to



Eu vivo a primavera nas refeições quando as saladas, 
coloridas e cheias de mimo, reaparecem sobre a mesa, 
empinadas por arranjos docemente constelados.

As deliciosas frutas retornam também nessa estação. 
Encho a geladeira de framboesas e morangos. Muitos 
morangos. Retorno ao caminho das sorveterias e a crian-
ça que mora em mim se esparrama sem o menor cons-
trangimento. É a alegria sem etiqueta.

Só um olhar suave consegue sublocar aconchegos que, 
na insensatez das horas, não suspeitamos existir.

As flores estão de volta. Em maio, observo com aten-
ção a floração dos manacás do meu jardim. Quando es-
tão bem floridos, me acomodo debaixo da copa de um 
deles e fico em silêncio, numa doce solitude.

Ligo para os amigos para anunciar que estou de vol-
ta e os convido para um anoitecer com nuvens claras ao 
som do meu tímido violino.

Nos países frios, a primavera é o tempo da pressa. Os 
bulbos, que por meses hibernavam sob o gelo, repentina-
mente, despertam do seu sono, rompem da noite para o 
dia a camada de neve que os cobria, e exibem sem pudor, 
seus pólens perfumados. A primavera é curta e de uma 
beleza apressada. A certeza é de que outro inverno virá. 
Lá, por seu charme, ele é esperado com requinte.

Tudo tão diferente do outono. Tempo em que a pala-
vra de ordem não é prazer, é felicidade.

Prefiro o tempo que conclame o ar livre, onde se ama-
nhece abraçando de olhos fechados, num suave amor fei-
to de brisa que move páginas em branco, para registros 
românticos de uma nova história.

Não quero ser desatenta, por isso vou me lembrando 
das coisas que não considerei, das flores que deixei cair... 
Inadvertidamente, sei que, em tardes de desassossego, 
não senti o perfume dos meus manacás e nem coloquei 
raminhos atrás da orelha, como guia de néctar para atrair 
borboletas e polinizar campos ameaçados, quase estéreis. 



Quero recolher todo sentimento - pétalas dispersas no 
gramado e recolocar nas árvores nesse tempo de sutileza 
e paixão.

O retorno ao tempo das painas ao vento eu vivo na pri-
mavera, quando a vida fica envolta na mística do instante. 
Quando uma fração de minuto esbarra na eternidade.

Assim, meus dias, tão cheios de desejos declarados, 
bem devagar vão pondo as manguinhas de fora.

Painas voando, delicadeza sem segredos.
Gestos suaves alcançam tudo o que no coração se re-

vela órfão e devastado, e libera a lágrima que insiste em 
descer do rosto para, no cantinho do lábio, descansar.

Tempo dos movimentos macios em que encontro a 
beleza efêmera e transformadora das estações da vida.

Na primavera confesso que sou convidada a testemu-
nhar o despertar do éden quando cada broto e botão que 
surgem discretamente, me ensinam a deixar para trás os 
tons que não me servem mais... resíduos que devo retirar 
da minha mochila, para subir com mais ligeireza as mon-
tanhas que me aproximam do céu azul-cobalto.

Com vestido de alcinhas, colorido, rodado, flor no 
cabelo e pés descalços, danço na praça até que, discreta-
mente e cheio de devaneios, meu corpo declara: maio, só 
preciso de maio para desabrochar!

Ah! O retorno das painas voando em pequenos flocos 
com tanta discrição segue imprimindo mais esperança 
ao tempo que me é permitido existir.

Sonhar é emprestar suavidade à vida.
O gesto brando sempre me banha com vento de raros afetos!

Maria do Céu Formiga de Oliveira
Cadeira 38 • Patrono - Mário Quintana
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V i ag em  n ão  é  só  i da

Por essa eu não esperava,
pois nem mesmo sabia
que ela havia partido
sem se despedir, o que havia?
Brigou comigo?
Não, isso não. Eu posso garantir!
Ficou biruta? Acho que também não!
Ir embora sem se despedir!
Relembro minhas palavras
naquele dia nefasto.
Se falei besteira eu não sei,
mas disse: por uns dias me afasto.
Será que isso está no jogo?
Não creio, pois estou apaixonado.
Mas ela também me ama
e eu sou seu namorado.
É muito difícil entender
os momentos ruins da vida
quando estamos depressivos
e ainda tratando-se de despedida.
É ruim mesmo, pode crer,
mas a viagem não é só ida,
assim como os caminhos,
onde há subida e também descida.
Isso me fortalece muito,
pois sei que um grande amor
não é apenas simples paixão,
mas é pureza que se abre como a flor.
A tristeza se foi como chegou
no momento em que ouvi aqueles passos!
Sim, era ela com seu belo sorriso
foi, então, que nos desmanchamos em abraços.



E i ,  v e m  p r a  c a s a  

Ei, vem pra casa,
volte logo,
quero ver você chegar.
Vencida?
Não importa,
aqui é seu lugar.
Ei, não precisa
nem bater,
a porta está aberta
chegue a hora
que quiser,
com amor tudo se acerta.

Ei, não se esqueça
de trazer
todo, todo o seu calor.
Pois as horas
me incomodam,
longe desse seu amor,
me enlace
na soleira
e nem precisa me contar.
Quero apenas
me lembrar
que você quer me abraçar.



Basta  a p e n a s  t e r  u m  cor aç ão  
Azul é a cor dos seus olhos,
azul é a cor do céu.
Doce é o seu olhar
tão doce quanto um favo de mel.

Neste céu tão azul dos teus olhos
enterrei a minha solidão,
fiz nascer nesse olhar sem pecado
as delícias de uma ilusão.
Fiz você perceber quão profundo
pode o amor penetrar a razão.
Para fazer a beleza no mundo
basta apenas ter coração.

Uma praia, um mar e o sol
são momentos felizes, suaves, tão puros,
mas que podem fazer, sem querer,
incertezas em tempos futuros.

O azul dos seus olhos
me fez enxergar
o azul celeste
do meu coração.
O amor que é azul
vai saber esperar,
até chegar
novamente o verão.

E o verão, o céu e o mar,
as recordações, os beijos, a saudade!
Ah, como são puras as suas juras
e o calor que encobre o seu entorno!
É isso que me faz esperar, 
sorrindo para outra realidade.
Que o verão nos faça sentir nas alturas
para o nosso alegre retorno.



O so l  f e z  voc ê  vo lta r 
O sol, que clareia os caminhos
e aquece os ninhos,
fez você voltar.
Fez renascer o amor,
que à noite o furor
fez você me deixar.

O sol clareou as ideias
que a bebida turvou,
distorcendo a razão.
O sol fez você compreender
que é tão puro e só seu
o meu coração.

E quando a noite voltar
não se esqueça que o sol
foi seu amigo.
Deixe de lado a bebida
e veja que a vida
é aqui comigo.



Recomeç a r  d e  novo 
Eu via ao longe,
chegando, correndo
ao meu encontro,
a minha cidade.
Seus campos floridos,
sua gente pacata,
o meu povo da mata,
que felicidade.

E o trem a correr,
através das montanhas,
foi chegando às entranhas
das minhas recordações.
Do lugar que deixei
para ter outra vida,
que não me trouxe saída
senão as decepções.

E o trem a voar,
sobre os trilhos sem fim,
fez nascer para mim
novamente a alegria
de ser gente outra vez,
de voltar para o meu povo,
recomeçar de novo,
a beijar Maria.



A d e u s ,  s o f r i m e n to . 
A d e u s ,  s o l i d ão    

Deixe a porta entreaberta
pois a qualquer hora
eu posso voltar.
Finja estar distraída,
esboce surpresa,
quando eu chegar.

Olhe em meus olhos e diga:
alô, meu amor,
você voltou para mim!
Deixe-me tomá-la em meus braços,
matar a saudade
que chegou ao fim.



Vamos sorrir novamente,
esquecer as tristezas,
pois é bom amar.
Vamos voltar a viver,
como dois pombinhos,
sem nos preocupar.

Pois sabemos que a vida ensina
e nós aprendemos
essa amarga lição.
Agora só nos resta dizer:
Adeus, sofrimento.
Adeus, solidão.

Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
Cadeira 01 • Patrono - Gustavo Teixeira
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Caos
Tudo caos
Perdem rumo barcos
À deriva, naus
A alva pomba da paz
Ficou trevas demais
Tira vida de cais
Causa sua influência
Impaciência
Indecência
Demais
E a dama dividida
Entre a vida e a vida
Perdida
Já não sabe mais...
O que fazer
Diante de tal cenário
Diário
Não vário
Diante do susto
Bicho
Se retrai em arbusto
Mas o pássaro do bem
Ainda tem
E tudo vê
E canta o mantra
Que agiganta
E ainda vai fazer
O duro amolecer
O frio nos aquecer
Tudo voltar a ser
Como já foi um dia
Depois que a nuvem sair
E o sol colorir
Nossa alegria.



Regr e s s ão
Em busca de paz
Acende-se vela
Que vela caminho
A se percorrer
Rumo ao distante
Vida de antes
Que reviver.

Mergulho no tempo
Recordação
De uma vida de sonho
De arte e paixão.

Paleta em punho
Cabeça em virada
Na tela, a amada
Em reprodução.

Sonho impossível
De dama e plebeu
Sonho que havia
Mas não ocorreu.

Nas voltas da vida
A doce acolhida
De dama uma outra
De mais simples vida.
Veio casamento
Tão feliz momento
E a musa da corte
Preparando a morte
Do que não pôde ter.

E olhando para ele
Atirou naquele
Que era o amor seu.

E as bodas findaram
As tintas voaram
O pintor morreu.



Mesmo  ch e i ro
Cheiro doce
Que a brisa traz.

Cheiro fosse
Cheiro que apraz.

Cheiro sente
Ido é presente
Chega e faz
Voltar atrás
Pensamento
Sentimento
Sedimento
Revirado mais
Uma vez
Outra vez
Tudo em mente
Mesmo cheiro fez.



Fr i s son
Passado
Às vezes, presente
No perfume que se sente
Na memória do prazer.

Tudo volta a ser.

Instantes
Delirantes.

Remissão
Da mente ao antes.

O nem sempre saudade
Em flash de realidade.

O nem sempre bom
Em instante ganhassom

Assim, a memória
De cada história
Com ou sem frisson.



O p e r f um e  qu e 
f i cou  no  a r
O perfume
Que ficou no ar
De algum tempo
Algum lugar
Romântico lembrar
Romântico sentir
De flor se abrir
Até murchar.

O perfume
Que há de sempre estar
Quando o cheiro
Dele se lembrar
Viagem
Sem passagem
Sem parada
Infinda estrada
De voltar.

O perfume
Que está no ar
Sempre no ar
Vo-ar.



Rengos
Senhoras do destino
De deuses e humanos
Senhoras dos planos
Dos fios de vida
Feitecidos e cortados
Enredados
De encontros, despedidas
Chegadas e partidas
Idas e voltas, e idas
Pretendidas
Senhoras das vidas
Que vão em mãos
Quais mamulengos
De alguns rengos
Em ação.

Fac eta s
Face em facetas
Mais triste opereta
Que não as quis
Não atriz
De viver o seu drama
Sua lama
Seu não desencana
Infeliz.

As tantas em uma
Desejo de suma
Desejo, também
De saber-se quem
Simplesmente ser uma.

Voltar a sorrir
Seu sorriso, menina
Aborto da sina
Incondiz
Não atriz
Bailarina
Em riso de bis.



Part i da  
Ch eg ada
I

Mundo girou
Como sempre gira
Passarinho voou
Para onde saíra.

Coro, escolhido
Partiu em destino
Volta, acolhido
Para dar novo trino.

Assim, a vida:
Um dia, chegada
Outro, partida.

II

E o coro se desfaz
Para nunca mais
Mas só aquele
Que ficou para trás.

Sérgio Augusto Alonso Ballaminut
Cadeira 20 • Patrono - Mário de Andrade
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Retorno

Quando setembro vier, quero estar pronto
Para conhecer a vizinha do lado
Vejo-a, às vezes, mas não sei quem é
Circunspecta, semblante desolado
Terá filhos, marido, mulher?

Quando setembro vier, saberei, mas não hei de julgar
Pessoas são mais liberais sob sol aberto
E aprender a gostar de gente é não se alienar...
Na primavera mais cedo desperto
O café na padaria continua solitário
Na lida diária não construo empatias
Ao gentil garçom, apenas um reles bom dia

Quando setembro vier, estarei preparado
Pretendo manter o homework ligado
Já pouco falava com o colega defronte, afinal
Prefiro o diálogo com a inteligência artificial
A bel prazer dos meus desejos e aptidões
Que me hipnotizam em nuvens do bem e do mal

Quando setembro vier, terei um encontro com as flores
Embora me inebriem com suas cores e perfumes
Não as tenho para cumprir dívidas de amores
Arcabouço necessário no trivial dos costumes



Quando setembro vier, ficarei mais atento
Tentando sorrir e, no script social permitido,
Compactuar com opiniões, com estranhas alegrias
Que a mim soam como distópicas elegias
Subvertendo querubins, entre Eros, egos e orgias

Quando setembro vier com painéis multicores
Deixarei na janela um vaso para o mundo
E se encontrar de novo no elevador dos aflitos
Vizinhos que despertem suspiros e paixões
Perguntarei seus nomes; direi que são bonitos
E os convidarei para inusitados cafés restritos
Com expectativas de sabores, gozos e ilusões...



Quando setembro vier que seja para reviver 
E atravessar passarelas de prescritas esperanças
Com olhos de ver a beleza do céu azulado
Resgatando o incrédulo, o demiurgo e a criança
E, num arroubo de coragem, despir-me do passado.

José Roberto E. Xavier
Cadeira 24 • Patrono - Alberto de Oliveira
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dos Reis, Láurea Cultural Colar de Cunhambebe e Moção de Aplau-
sos, pela Câmara Municipal de Angra dos Reis, dentre outros. Por 
várias vezes compôs comissões julgadoras de concursos literários 
realizados por diversas instituições culturais.  



O T em po

O tempo, que é senhor dos nossos passos
desde o instante em que somos concebidos,
não traz de volta os dias percorridos,
sejam eles de glórias ou fracassos.

Somente à frente somos impelidos,
pois só o futuro nos reserva espaços;
então seguimos cultivando laços
inquebrantáveis com os fatos vividos.

Assim esse titã que nunca dorme
vai inserindo em nós os sentimentos
que a cada dia mais acumulamos...

Torna-se o peito um roseiral enorme,
onde os espinhos vêm dos sofrimentos
e as flores, das venturas que plantamos.



Minh a  s a udad e
Minha saudade é branda feito as águas
de um córrego bem próximo à nascente.
Minha saudade não cultiva mágoas,
nem traz a dor passada ao meu presente.

Minha saudade não ostenta fráguas
(chagas ardis que o saudosista sente),
porque, se tentam resplender, apago-as
e direciono o pensamento à frente.

Minha saudade é lágrima discreta,
é o peregrino a andarilhar sem meta,
é lua branca a se espalhar nos guetos...

Minha saudade é a alma que suspira;
musa divina que me encanta e inspira
a garimpar poemas e sonetos!



Son eto  da  e t e r n a  b u s c a
Irreversivelmente o tempo gira
e as pretensões que temos, a contento,
revertem-se no espaço de um momento,
depondo o sonho alegre que existira.

Não pôde ouvir, Eurídice, o lamento
das vibrações febris que um dia ouvira,
de Orpheu a dedilhar chorosa lira,
buscando a musa amada à voz do vento.

Herdei de Orpheu a busca inacabada,
fazendo da poesia a lira e a estrada
com que venho tangendo o sonho meu...

Também herdei de Eurídice as saudades
na solidão terrível do meu Hades,
na espera interminável por Orpheu!

Roberto de Carvalho 
Cadeira 29 • Patrono - Humberto de Campos
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e 2019), a menção honrosa do prestigioso Prêmio Pedro Calmon 
2014, concedido pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, o 
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Na  c i da d e  ond e  f u i  f e l i z
Fui em busca das minhas pegadas
naquela cidade onde fui feliz
algumas estavam secas
na moldura do asfalto
já não eram minhas
umas pareciam molhadas
se desfaziam na chuva
nunca foram minhas
outras eram poeira
o vento as espalhou
jamais serão minhas

parei de caminhar
sentei na calçada
e a cidade onde fui feliz
não era mais minha.



Os  pont e i ro s
Retornei à cidade onde vivi
em busca de um relógio que perdi
nas curvas do tempo
ele ainda estava lá
entre uns galhos retorcidos
de uma árvore tombada
mas os ponteiros operosos
ora corriam em desvario
sempre para trás
para trás
traz
				    traz o tempo
			   traz o tempo
		  traz o tempo
	 traz o tempo
traz o tempo
em desvario e regresso

ora marchavam em ordem
sempre para a frente
para a frente
fronte
confronta o vento
	 confronta o vento
		  confronta o vento
			   confronta o vento
				    confronta o vento
em ordem e progresso.

Joguei fora os ponteiros
e deixei lá
o relógio que perdi
na cidade onde vivi.



Le i  do  Retorno
Não é lei escrita
é lei vivida
de quem sabe
que a colheita se faz
na incerta medida
de tudo quanto
foi almejado
na quase medida
do tanto quanto
foi plantado
na exata medida
e um pouco mais
daquilo que foi esquecido
ou deixado
junto às pedras
do meio do caminho.

Ana Luiza Almeida Ferro
Sócia-Correspondente • São Luís (Maranhão)
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há algo que cai, pela Amazon, em 2024. 



O cach ecol 
do  c a r acol

E sta é a história de um caracol que não gos-
tava de sol. E de um cachecol enroscado em 
um anzol.

Um dia, enquanto a colônia ainda dormia, um peque-
no caracol rastejou para longe da proteção dos arbustos. 
Ao sentir a brisa da madrugada, sorriu. Mas logo veio o 
sol quente da manhã lhe dar um susto! 

O rabujento molusco deslizou de volta à toca, a mal-
dizer a alvorada, enquanto seus primos rastejavam para 
fora, cheios de alegria. 

A água do rio ia e vinha sobre a pedra. Os barcos no 
rio carregavam homens para a pesca. E o caracol, enfure-
cido, repetia consigo: “Que calor horrível!”.

Seus primos sob o sol apenas riam. Mas o caracol ti-
nha um plano e pôs seu cachecol, aquele que ganhara da 
avó no Natal. A velha senhora beijou a testa do neto e 
disse: “Vá, filho, mas não se esqueça de casa”.

O caracol começou sua longa jornada dizendo que, 
em algum lugar, a neve fofa o aguardava. E, mais uma 
vez, a colônia deu risada. “Onde já se viu caracol rastejar 
em terra gelada?”.

Ao deslizar pela pedra úmida, não percebeu que se 
enroscara. Perto dali havia um barco ancorado e, dentro 
dele, um distraído senhor. O pescador, em paz, alheio ao 
drama do molusco, apenas atirou o anzol e não moveu 
mais nenhum músculo. Um fio, bem na pontinha do di-



minuto cachecol, ficou preso na presa pontuda do anzol. 
A linha aos poucos desfiava e fiava uma trilha por onde 
o caracol passava.

Rastejou por pedras, por campos, pelo asfalto. Até que 
subiu uma montanha e viu o mundo lá do alto. Cansado, 
adormeceu envolto na brisa da madrugada, mas acordou 
com a ponta de uma antena congelada. Mal acreditou na 
brancura do horizonte. A neve cobria tudo! Seu frágil 
corpinho tremeu e ele quis ajeitar o cachecol. Qual foi 
sua surpresa, havia sumido, como o sol.

Apenas uma linha se enrolava em seu pescoço. Ainda 
assim, ignorou o frio o quanto pôde e foi brincar. Desli-
zou pelo chão até que escureceu. Uma noite muito fria, 
que ironia! Ele, que do sol sempre fugira, tremia ansioso 
pelo rasgar do dia.

Segurou, junto ao peito, a ponta daquela linha. Lem-
brou-se da avó e da colônia e quis voltar para casa. Mas 
não sabia por qual trilha. Deu um puxão forte no fio de 
lã e o enrolou no corpo como um laço. E foi puxando, 
enrolando e seguindo o traço. Desceu a serra, subiu pelas 
pedras. Sentiu no rosto o sol quente e espremeu os olhos 
para enxergar.

No fim da trilha havia o aguapé e nele preso o anzol... 
Esquecido ali com a pontinha do seu cachecol. O dia já 
raiava e a colônia se espreguiçava. Ao saírem, encontra-
ram o sorridente caracol.



“Primo, o que aconteceu com o seu cachecol?”.
E o pequeno viajante, todo enrolado no barbante, 

contou da neve, do frio, da trilha, de como sentiu sau-
dade. E teve frio e medo e uma imensa vontade de estar 
com a família outra vez.

Os primos o abraçaram e a avó, com um afago, já logo 
pegou a agulha e pôs-se ao tricô para refazer o cachecol, 
que o anzol desfiou. Enquanto isso, todos se divertiam 
sob o sol. E, sob a sombra de uma folha, divertia-se tam-
bém o nosso aventureiro caracol. 

Ana Cristina Silva Abreu
Sócia-Correspondente • Praga (República Tcheca)
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3 : 30  m a rc a 
o  r e lóg io  d i g i ta l

O quarto alumiado pela luz amarelecida, qua-
se que desbotada, de um abajur antiquado. 
Chove lá fora e os pingos desenham varizes 

na superfície gelada de vidro. 3:30 marca em vermelho 
o relógio digital na mesa de cabeceira que, ao lado da 
cama, se mantém em silêncio. Senta-se e coloca as mãos 
nos joelhos, sem camisa, cabelos rebeldes sobre os om-
bros, olha para o carpete e calça as pantufas desgastadas, 
mas não se levanta, continua sentada – como que que-
rendo, mas não querendo. O silêncio antigo e ensurdece-
dor varre todo o quarto de dormir.

Levanta-se.
Falta ânimo.
Falta coragem.
Caminha, feito um velho elefante, em direção à janela. 

Entreabre a cortina esgarçada, quase que transparente, 
e olha para a rua erma, para o passeio deserto, para os 
reflexos das casas apagadas nas poças d’água. Um gato, 
um cachorro, som de alarme ao longe, algumas folhas 
de jornais caminham a esmo pela rua, o cão late, e outro, 
mais distante, uiva. O gato derruba uma lata de lixo.



Respira fundo.
Tenta entender o que vê.
Tenta compreender.
O silêncio é denso e o ar é pesado. Não sente ânimo 

para se preparar para o dia, que mal começa... olha para os 
lados como que procurando um motivo – um reencontro 
consigo mesma, com a noite passada, da qual pouco lem-
bra. “Houve uma noite passada?”, pergunta-se, olhando 
para as roupas íntimas. Possivelmente sim, mas...

Caminha até o banheiro, sente o piso frio em seus pés 
descalços – as pantufas não foram calçadas. “Que horas 
são?”, pergunta-se, novamente, aflita. 3:30 marca o reló-
gio digital. O tempo congelado a aprisiona em si mesma 
e, ensimesmada, abre a torneira e se prepara para escovar 
os dentes. Ao erguer a cabeça e se olhar no espelho per-
cebe que ela não é quem pensava ser – o rosto não era o 
dela, os cabelos não eram os dela, os dentes que pensava 
escovar não eram os delas. A dentadura estava em um 
copo com água... “E essas rugas?”, questionou-se... 



A porta se abriu...  
—Ana — uma voz estranha, — a senhora dormiu 

bem? Venha, é hora do café... 
Caminhou pelo quarto, sentou-se na cadeira de rodas 

e foi levada ao refeitório, deixando para trás a moça can-
sada que desencontrou no reflexo do espelho.

Flávio Mello

Sócio-Correspondente • Siqueira Campos (Paraná)



Teresa Gentile 

Sócia-correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
nasceu em Taranto  (Itália).   Escritora, crítica literária, educadora 
- com doutorado em Pedagogia -, jornalista e historiadora, é funda-
dora e presidente do Salotto Culturale Palazzo Recupero, localizado 
em Martina Franca, comuna da província de Taranto. Atualmente 
dedica-se à arte e à literatura, e é considerada, na região, uma grande 
ativista cultural, também por difundir uma cultura de paz em todos 
os sentidos.  Participa, como jurada, em vários concursos artísticos 
e literários, e já foi agraciada com diversas condecorações, uma de-
las concedida pelo general Merendino, da Aeronáutica Militar. É 
autora das obras Martina Franca desde a tecelagem até a indústria 
de confecções e Ecos do Jubileu em Martina Franca.  Em 2014, lançou 
uma antologia programada para sete edições intitulada Scrigno di 
Emozioni, com a participação de poetas brasileiros e italianos, se-
dimentando, assim, a sua atuação cultural além da Europa, graças 
a ponte de amizade e paz construída com a poetisa ítalo-brasileira 
Ana Stoppa, que assina o prefácio da primeira edição deste proje-
to. Acadêmica honorária da Academia Nacional de Letras do Portal 
do Poeta Brasileiro (ANLPPB) e da Academia Internacional de Ar-
tes, Letras e Ciências A Palavra do Século 21 (Alpas21), possui cerca 
de 15 livros publicados, sendo que todos fazem parte de um proje-
to para registrar a história e incentivar a leitura, com várias edições 
distribuídas gratuitamente.



Por  qu e  n ão  c r i a r  e m 
Mart i n a  F r a nc a  um  Pa rqu e 
L i t e r á r io  d e d i c ado  à  m e mór i a 

d e  S a n t e  A ncon a ? 

Grandeza do Senhor 
 

Aquele homem 
Aquele homem, mesmo nos últimos anos, 

vivia sempre aceso pela vontade de fazer, 
de ler e escrever e saber, 

sem nunca encontrar tempo para descansar. 
Não era um capricho estranho, 

nem uma mania. 
Era um impulso inato, explosivo, 

que dentro se agitava e fervia, 
como o jorro da rocha 

ou a erupção de um vulcão. 
E repetia sempre 
a mesma canção. 

Alegre ou em meio aos problemas, 
quem nasce com o mercúrio vivo no corpo, 

ou com a enxada ou a caneta na mão. 
Deus descansou após seis dias 

Aquele homem 
nunca descansa.  
 (Sante Ancona)



Esta mensagem confirma que para conhecer um poeta é 
obrigatório conhecer a terra em que ele viveu, assim como 
acontece com o poeta Giacomo Leopardi e a comuna italia-
na de Recanati, na província de Macerata, região de Marche.

Todo poeta é tão sensível que consegue expressar a 
verdadeira essência de seu povo. Sante Ancona deve sua 
inflexível necessidade de se expressar em versos às qua-
lidades distintivas de Martina Franca, encontradas em 
algo magmático que arde nele, fazendo-o um ardente 
adorador da vida e um igualmente atento contemplador 
da morte. A inspiração poética está na ânsia de expressar 
o inexprimível e querer apagar o passar do tempo. Essa 
luta interior entre realidade e lirismo é um traço distin-
tivo de sua poesia.

Pensar frequentemente no passado, na juventude, é 
para ele uma paixão por um presente que gostaria que 
fosse eterno, e disso surge a intacta harmonia surrealista 
de seus versos, semelhantes aos dos líricos gregos. An-
cona, na infância e juventude, viveu no Vale do Itria e, 
depois, levou no coração um grande amor por sua ter-
ra. Tudo o que escreveu constitui a epopeia da cidade, 
composta por tenacidade, laboriosidade, criatividade e 
fé bem enraizada. Em suas líricas está incrustado nosso 
passado, entendido como um organismo vivo de tradi-
ções, crenças e mitos. Nelas, é cantado nosso campo com 
o sabor da terra, o peso das pedras, o fascínio ancestral 
dos trulli1, entendidos como sinais no tempo e no espaço 
da continuidade das gerações. 

Em seus textos encontramos o laborioso fluir dos dias 
nos becos, nos caminhos, nas oficinas, em uma densa 
trama de eventos dignos dos heróis do cotidiano. Em sua 
poesia ressoa a voz sábia dos humildes e dos represen-
tantes de todas as artes que constituem uma faceta da 
identidade poliédrica e criativa de Martina. 
1 Trulli (plural de trullo, do grego cúpula) são antigas construções de pedra, com 
telhados cônicos, comuns em uma parte da região italiana da Puglia.



Suas palavras são animadas pela exaltação da sacra-
lidade do lar, da fé inabalável e de um desejo sincero de 
poder voltar a ver pelo menos uma última vez sua amada 
Martina. Seus versos são caracterizados pela lembrança 
de nossas fortes rochas, dos fortes carvalhos, da terra 
avermelhada e do forte coração de nosso povo, que sabe 
resistir às tempestades da vida como as rochas e os car-
valhos, e que, se cair, sabe ressurgir com o grito da fé que 
não desmorona e um sorriso para secar as lágrimas. E é 
por essa sua forte têmpera de Martina Franca autêntica 
que, aos 100 anos, ele ainda compunha poesias inspira-
das pelo amor ao Vale de Itria.

Uma de suas coletâneas se chama Grandeza do Senhor. 
Ele a dedicou à sua mãe, que encerrava em si o grande 
valor da esperança, tanto que, às vezes, se o via pensati-
vo e triste, dizia-lhe: “Meu filho, nunca pare. Há muitas 
vidas na vida, sempre há o que sonhar e construir”. Foi 
ela quem o acostumou a observar atentamente as coisas 
belas porque elas são “grandezas do Senhor”.

E viu tanta grandeza e beleza na flor que desabrochou 
e na boa colheita, na vindima, em cada criatura, e sobre-
tudo em fazer o bem e na vida pura. Na criança sorridente 
no berço, mas também nos muitos agricultores reunidos 
às cinco da manhã ao pé da torre do relógio, na Piazza 
Plebiscito, que, movidos pela esperança, estavam ali com 
a enxada, à procura de trabalho. Porque, se faltasse, as 
pobres chaminés não fumegavam, e as crianças sem pão 
despertavam tristeza. Nem todos foram chamados; mui-
tos voltaram aflitos e de cabeça baixa. É mesmo verda-
de, se a torre do relógio de Martina tivesse voz, quantos 
suspiros teria de contar, junto com os tempos heroicos 
do trabalho a ser buscado a todo custo como sinal de 
dignidade. E nenhum trabalho era considerado humilde 
naquela época, mas muitos adoravam se especializar em 
vários empregos até se tornarem mestres neles.

Em suas poesias ressoa uma história antiquíssima: 



Pudesse eu rever a fazenda do bairro Carpari, onde notei 
os restos da aldeia de Badessa que, antes mesmo de Roma 
nascer nas sete colinas, já existia há milênios, e deixava 
ouvir o canto dos ferreiros e o som dos martelos nas bigor-
nas. De fato, Badessa Monte del Forno era o maior centro 
neolítico da Apúlia, destruído pelos sarracenos no século 
X, sede de uma antiquíssima indústria siderúrgica, talvez a 
primeira da Europa. Pois bem, muitos desses testemunhos 
constituídos por ânforas, moedas, etc, estão agora espa-
lhados em fazendas vizinhas, e outros foram enviados a 
Egnazia. Não catalogados por falta de fundos, não estão 
guardados no museu da cidade. Em suas poesias encon-
tramos ecos de orações, sons de harmônicas e tarantelas, 
perfumes de menta ou de cidreira e de vinho cozido, pão 
caseiro assado na grelha da lareira, e ligeiramente umede-
cido com bom azeite, e ouvimos as palavras sábias de sua 
mãe adorada, de seus professores e dos anciãos.

Encontramos o dia de sua primeira comunhão, o 
primeiro amor, a emoção que ele sentiu aos pés da Ma-
donnina pastora, em San Martino. Encontramos ecos 
de histórias verdadeiras, vividas, sofridas e personagens 
dignos, humildes, trabalhadores que nos lembram de sua 
história e desejam nos ensinar algo. Por isso, confiam nas 
palavras do nosso poeta para que nunca caia no esqueci-
mento a memória de humildes heróis da vida cotidiana, 
de pessoas tenazes, capazes de lutar com as rochas e a na-
tureza, ou de ir para qualquer terra à aventura, sonhando 
com o doce trullo e sua paz. Mas também de se tornarem 
mestres na arte da alfaiataria, do trabalho em pedra, fer-
ro, madeira e dos segredos da agricultura. São pessoas 
que souberam, e ainda sabem, encarnar valores que são 
eternos e que, por isso, ainda têm muito a nos ensinar: 
competências laborais, honestidade, bondade, apego à 
família, atenção aos mais fracos. 

A poesia de Sante Ancona é semelhante a uma lâmpa-
da suave que brilha para consolar as dores, nos fazer re-



cuperar o orgulho e o sentido da nossa identidade como 
povo, trazer um sopro de ar puro na opressiva atmosfera 
de má conduta, de poluição natural e moral. Ele ama e 
canta a identidade da nossa terra, e o que amamos dese-
jamos que nunca morra. É por isso que, mesmo quando 
já tinha mais de 100 anos, Sante Ancona, ao pensar em 
coisas belas, revê sua mãe adorada, sua Martina, o ver-
de das vinhas, a prata dos olivais e nossos pores do sol 
cheios de magia e maravilhosas iridescências que se dis-
persam no céu e entre os pináculos dos trulli enquanto 
os sinos das igrejas grandes e pequenas, espalhadas pelo 
Vale do Itria, nos trazem o eco da Ave Maria. 

Por tudo isso, esperamos que no Vale do Itria possa 
surgir um parque literário dedicado à obra poética de 
Sante Ancona. Uma experiência nesse sentido já foi rea-
lizada no ano 2000, pela escola primária Chiarelli, imple-
mentando a irmandade com Recanati em nome de Sante 
Ancona e Giacomo Leopardi. Muitos ônibus de famí-
lias martinesas partiram para Recanati e dali chegaram 
outros veículos para visitar o Vale do Itria, os trulli e os 
lugares cantados pelo nosso poeta. Depois, houve uma 
grande manifestação organizada por escolas de todos os 
níveis do bairro Carmine, pela Fundação Novas Propos-
tas e pelo Parmaso delle Muse, e participaram eminentes 
personalidades locais e de Recanati. 

Agora, confiamos à nova administração, este sonho 
da criação de um parque literário no Vale do Itria dedi-
cado a Sante Ancona e, ao lado dele, à memória de mui-
tos outros poetas que cantaram o fascínio do local, com 
simplicidade, assim como se faz quando o pensamento é 
motivado por um verdadeiro amor por uma cidade e por 
uma sincera admiração por um de seus melhores filhos. 
Obrigada, Teresa Gentile.

Teresa Gentile
Sócia-correspondente • Taranto (Itália)
Texto traduzido por IA.



Giovanni Monopoli 

Sócio-correspondente da Academia de Letras da Grande São Pau-
lo, nasceu em Taranto (Itália),  em 28 de junho de 1949.   É sócio-
fundador e presidente da Associazione Culturale Onlus Poiesis, 
instituição cultural sem fins lucrativos, com sede em Taranto.  Par-
ticipou de várias antologias, em Italiano, Português e Romeno.  Os 
seus primeiros escritos seguiam pegadas longe do coração, mas, 
na medida em que o tempo passava, soube dar prosseguimento, 
aplicando a cultura da palavra, que o levou a escrever os livros de 
poesia: Cristalli di poesia, Viaggio nella natura (estes dois com edi-
ções em Português), Scrivendo pensando, Un viaggio tra i silenzi della 
vita per un non dimenticare mai e Gemme d’amore.  Cristais de Poe-
sia e Uma viagem pela natureza foram lançados no Brasil em 2016, 
nas cidades de Jales (SP), Mauá (SP), Cruz Alta (RS) e Soledade (RS).  
É membro honorário da Academia Nacional de Letras do Portal do 
Poeta Brasileiro e da Academia Internacional de Artes, Letras e Ciên-
cias A Palavra do Século 21 (Alpas21). 



Um  A n jo

A escuridão e o vazio se instalaram em sua 
mente: o que havia acontecido? Tudo era 
um mistério até que, finalmente, abriu os 

olhos, que reviravam em busca de um porquê, de um 
motivo. Nada passava pela mente naquele momento dis-
tante, mas notava que estava cercado por muitas pessoas, 
mas ainda não conseguia encontrar uma explicação. 

Estava incrédulo, mas o que chamou sua atenção foi 
que estava rodeado por médicos e enfermeiros, que se es-
forçavam para lhe prestar socorro, então se fez uma per-
gunta: o que estava fazendo ali? O que havia acontecido?

O silêncio pairava na sala, não se ouvia nenhum mur-
múrio, mas a preocupação era palpável e havia um gran-
de vai e vem. Pouco depois, um médico se aproximou e 
lhe informou que havia ocorrido um acidente, mas que 
ele deveria ficar tranquilo porque tudo estava sob con-
trole. Ainda não conseguia entender, mas continuava a 
se perguntar: o que havia acontecido? 

Ainda não se dava conta de nada, não conseguia com-
preender e, na mente confusa, começou a deduzir algu-
mas coisas. Pensou em qual era a última coisa que estava 
fazendo: será que havia ocorrido um acidente de trân-
sito? Então, de repente, empalideceu porque lembrou o 



que estava realmente fazendo, a última operação havia 
sido subir em um poste. Sim, um poste onde estava ins-
talado um transformador que alimentava uma passagem 
de nível, de 20 mil volts para 220 volts. Estremeceu com 
esse pensamento! 

Lembrou que não estava sozinho, mas na compa-
nhia de um colega e, com um fio de voz, perguntou a 
um enfermeiro quais eram as condições de saúde dele. 
Mas ninguém lhe trazia notícias, também porque ele es-
tava realmente mal e qualquer emoção poderia lhe custar 
caro; de fato, estava cheio de tranquilizantes e sedativos 
para mantê-lo em uma situação tranquila. 

Os ponteiros do relógio da sala pareciam correr. Ma-
nhã e noite se alternavam em uma frequência estranha 
sem que ele percebesse, observava que as luzes se acen-
diam e apagavam em intervalos de tempo que lhe pare-
ciam curtos, mas não era assim, era o dia que passava 
com seus cochilos. Mas ainda não se dava conta do que 
realmente havia acontecido! Aos poucos, começou a re-
organizar os fragmentos da memória ofuscada e uma 
lágrima começou a descer pelo rosto. Questionou nova-
mente os médicos e enfermeiros e, pelas respostas deles, 
deduziu que o colega estava bem, e então se tranquilizou, 
confiando nos cuidados deles. 

Passaram-se dias e, aos poucos, ele começou a en-
tender que estava na sala de reanimação do hospital da 
cidade. Soube do acidente, mas ainda não tinha clareza 
sobre o ocorrido e sua dinâmica. Em uma manhã de ja-
neiro, com vento quente, foi transferido para um centro 
de queimados em outra cidade, com estrutura de exce-
lência avançada para casos como o dele. Por 52 dias teve 
de ficar deitado devido às consequências do acidente. 
Também tinha uma fratura no trocânter direito que não 
lhe permitia caminhar e, ainda não podendo ser opera-
do, era obrigado a ficar na cama para a cura da fratura, 
que estava deslocada. Uma cirurgia apresentava alto ris-



co de infecção óssea, o que certamente o levaria à morte. 
Foi tratado no leito do hospital até ser submetido a várias 
sessões de cirurgia plástica em partes do corpo onde as 
queimaduras haviam causado sérios danos. De fato, ti-
nha um braço com queimaduras de terceiro grau, assim 
como na cabeça e no tórax, além de um orifício de saída 
da descarga elétrica no pé esquerdo. 

Com grande profissionalismo por parte dos médicos 
e enfermeiros, começou lentamente a se recuperar, em-
bora tenha ficado com graves sequelas incapacitantes, 
que marcaram todo seu corpo. Finalmente chegou o dia 
da alta, havia superado as dificuldades devido às queima-
duras, mas queria ser informado de uma vez por todas 
sobre a verdadeira dinâmica do ocorrido, pois se tratava 
de um grave acidente de trabalho. Recebeu notícias do 
colega que, mesmo em choque, havia retomado a vida 
cotidiana, embora, ainda, com a mente em tudo o que 
havia acontecido.

Explicaram-lhe em detalhes o que havia acontecido: 
uma descarga elétrica de 20 mil volts o atingiu no mo-
mento em que ele chegou perto do terraço de um trans-
formador de poste, em uma intensidade que não perdoa 
e que, só de pensar, pode-se imaginar o que pode causar 
em um ser humano. Ele se tornou uma tocha humana 
que estava prestes a ser carbonizada se não tivesse acon-
tecido o que pode acontecer na vida: salvar-se.

O fusível de alta tensão do transformador se desinte-
grou, fragmentando-se em mil pedaços que se projeta-
ram como projéteis, atingindo quem estivesse nas pro-
ximidades. De fato, o desfalecido, teve uma minúscula 
lasca que entrou pelo couro cabeludo e se alojou atrás da 
mácula do olho esquerdo, felizmente sem perfurá-lo: foi 
um milagre (o primeiro)!

Então, interrompendo a tensão de alimentação do 
transformador, caiu de uma altura de seis metros, de ca-
beça para baixo, em direção ao lastro dos trilhos próxi-



mos. Por uma série de circunstâncias (segundo milagre), 
caiu na terra, sofrendo outras feridas, embora não 
mortais. O colega, que havia ficado chocado com o 
ocorrido, assim que percebeu que o amigo estava no 
chão ofegante, correu e fez o que nunca teria pensado 
em fazer, ele que desmaiava facilmente com uma gota 
de sangue. Procurou e conseguiu arrancar o amigo da 
morte certa. Como o fez?

Enquanto ele jazia no chão prestes a morrer sufoca-
do, ele abriu sua boca, agarrou a língua já voltada para a 
garganta, enfiou os dedos e, com uma pegada enérgica, 
começou a puxá-la, mas a contração nervosa era muito 
forte, tanto que a boca se fechou, mas ele continuou a pu-
xar, machucando os dedos. Não desanimou, voltou com 
um alicate encontrado no caminhão, reabriu a boca e, fi-
nalmente, conseguiu tirar a língua daquela posição antes 
que o amigo morresse sufocado; então, imediatamente, 
fez a respiração boca a boca, estimulando o esterno, aju-
dando-o assim a retomar a respiração. Conseguiu, com 
dificuldade. Havia realizado o terceiro milagre.

Ele estava realmente em péssimas condições, não 
podia ficar ali inerte no chão, precisava ser transporta-
do o mais rápido possível para o hospital, mas ele esta-
va sozinho e não sabia como levá-lo. Havia salvado sua 
vida, mas corria o risco de morrer se não fosse imedia-
tamente socorrido.

Desesperado, começou a chorar pensando que tal-
vez tudo o que havia feito pudesse ser em vão, estavam 
sozinhos em uma estradinha de campo, nenhuma alma 
viva por perto. Quanto mais o tempo passava, mais as 
esperanças diminuíam e então aconteceu o que nunca se 
esperaria: o quarto milagre!

Por acaso, um carro de um vendedor de laranjas pas-
sou, pela primeira vez, naquele terreno. Ele parou e, 
juntos, colocaram o ferido no carro e correram em alta 
velocidade para o hospital. Foi sua salvação. Hoje, essa 



pessoa milagrosamente salva, quando conta o ocorrido, 
tem os olhos cheios de lágrimas, não bastará toda a vida 
para agradecer ao colega que, pelo grande susto, não 
conseguiu mais se integrar ao mundo do trabalho, pe-
dindo demissão pouco depois.

Uma série de eventos milagrosos salvou uma vida, 
graças também a uma pessoa maravilhosa… Uma pessoa 
que tem um nome milagroso: Ângelo.

Giovanni Monopoli
Sócio-correspondente • Taranto (Itália)
Texto traduzido por IA.





In Memoriam



Rinaldo Gissoni 
No dia 11 de agosto de 1981, Rinaldo Gissoni fundou a Academia 
de Letras da Grande São Paulo (Algrasp), um orgulho para a cultura 
brasileira. Foi presidente desta instituição por 26 anos e ocupou a 
Cadeira 01, cujo patrono é Gustavo Teixeira. Nasceu em São Pau-
lo, em 16 de abril de 1916, filho do médico-veterinário e arquiteto 
Mário Gissoni e de Filomena Gissoni.  Foi casado com Antonieta 
Puttini Gissoni, e faleceu em 6 de novembro de 2010, em Santo An-
dré (SP), aos 94 anos. Formado em Medicina-veterinária, Farmácia 
e Advocacia, quando ainda estudante em Pouso Alegre (MG), onde 
morou, apaixonou-se pelas letras. Paixão esta que o levou a fundar 
os periódicos O Futurista, de caráter eminentemente literário, e O 
Veterinário, de caráter científico, além do Centro Literário Joaquim 
Queiroz Filho. Foi, antes de tudo, um idealista e um sonhador. Pri-
mava pela qualidade e elevação do pensamento literário, priorizando 
o engrandecimento dos princípios morais, cívicos, culturais, éticos e 
estéticos mostrados em suas obras, nas quais valorizou, sobremodo, 
a escrita correta do nosso vernáculo. Seus livros atestam seu cuidado 
e respeito pelo leitor. Sua obra não precisa de classificação, cabe-lhe 
sim, a importância que seu trabalho acrescentou a caminhos da po-
esia moderna. Sua extensa obra literária está registrada em Dimen-
sões Humanas (1976); Pedestal Inacabado (1981); Brumas (1983); Os 
Mistérios da Montanha (1989); O Enigma Rosangela (1993); Irisações 
Finais (2000); Braços Abertos (2007); e Elemento RAM, O: Random 
Access Memory (2007). Além das Trevas (2010) foi seu último livro 
publicado em vida e lançado in memoriam devido ao seu passamen-
to. A Academia de Letras da Grande São Paulo foi o coroamento da 
luta de toda a sua vida. 



O r et r a to  d e  Mar i a
(do livro Os Mistérios da Montanha, editado em 2011)

A ugusto era um decorador. Ao contrário da-
queles que aprendiam essa arte em cursos 
especializados, ele passou a exercer por von-

tade, vocação e acompanhando o próprio pai, um presta-
dor de serviços que, atendendo a interessados, coordenava 
e dispunha de móveis e utensílios no interior das residên-
cias, para comodidade e alegria de seus moradores.

Augusto aprendera muito mais. Decorava com ordem 
e equilíbrio dando especial aspecto a tudo que tocava 
com as suas habilidosas mãos.

Criou fama como decorador. E o seu nome foi citado lon-
ge como exemplo de capacidade, honestidade e confiança.

Certa ocasião em que se achava em dificuldades fi-
nanceiras, pois liquidara as últimas prestações do aparta-
mento que adquirira, recebeu uma carta da Itália em que 
um tal de Ludovico o chamava para serviços de decora-
ção, e gerenciamento de outros, na sua Vila del MontSer-
rat, na Sicília. Anexo, como adiantamento, um cheque de 
cinco mil euros.

Como recusar? Augusto arrumou a mala e partiu. Pela 
primeira vez entrava numa aeronave com tantos passa-
geiros. Viu-se acima das nuvens entre o Céu e a Terra e 
leve como uma pluma. Delícia. Através do vidro do visor 
ele viu o caos. Deixava um mundo para entrar noutro. A 



viagem foi tranquila. O que levava e o que poderia trazer?
Esperado no aeroporto, foi conduzido ao hotel e, no 

dia seguinte, logo de manhã, um carro foi buscá-lo. Os 
seus trabalhos de colocação de sanefas e cortinas, repos-
teiros, ornamentos, reparação de vidros e espelhos, ta-
petes, estofos, aconchegos, disposições nos salões de fes-
tas e recepções, nas salas de reuniões e biblioteca, foram 
realizados durante muitos dias, mesmo porque foi preciso 
contratar um pintor para renovar as pinturas do teto, de 
algumas paredes, e para a restauração de portas, janelas 
e volutas, além de um mestre carpinteiro, e pedreiro para 
reparo de pisos. Enquanto Augusto executava o que lhe 
cabia e supervisionava outras mãos de obra, havia uma 
espécie de fiscalização romântica: achava-se sempre ao 
seu lado a formosa Olímpia, filha do duque Ludovico. 
Ela era um tipo elegante, na flor dos seus 18 anos, tra-
java-se sem exageros como todas as mulheres mediter-
râneas e sob os seus cabelos negros, lisos e brilhantes, 
havia reservas de perfumes, educação e versatilidade. Em 
síntese, era um encanto de mulher. 

Ela se aproximava leve como uma borboleta, canta-
rolando entre os lábios pouco descerrados uma canção 
napolitana e punha-se ao lado de Augusto. Fazia-lhe per-
guntas sobre o povo dele e o seu país; dizia que passou a 
admirá-lo pela demonstração de nobreza e por, com pres-
teza, vir de tão longe para atender ao chamado de seu pai 
que, na qualidade de sindaco da cidade achava-se cercado 
de inimigos e invejosos, mas precisava ter o seu castelo em 
condições para importantes reuniões políticas e sociais.

Augusto sentia o coração pulsar por Olímpia, mas era 
comedido nas suas expansões; e ela se sentia atraída por 
Augusto, mas não fazia segredo do seu romance... Ter-
minados os trabalhos de decoração os dois já se amavam 



nas cordas do lirismo. Oh! O amor entre latinos não vê 
obstáculos de orgulho e preconceito! Chamado pelo du-
que para acerto de contas, Augusto confessou que ama-
va Olímpia com elevadas intenções e, como era por ela 
amado, a queria para esposa.

Ludovico, qual cavalheiro, considerou o pedido como 
um desfecho natural, pois essa situação não lhe passara 
despercebida, e o desfecho poderia ser, mesmo, provi-
dencial, porque em face de reações políticas de oposito-
res, a sua família corria risco. Olímpia estaria segura sob 
outra proteção e em outro país, embora a sua ausência 
fosse lamentada. O duque então resolveu que se realizas-
se o casamento, naquela vivenda, e celebrada pelo arce-
bispo d. Máximo.

A festa foi simples, mas Augusto foi bem recompensa-
do porque recebeu quantia redobrada, passagens de avião 
e um outro tesouro, Olímpia, como esposa e companhei-
ra. Antes da despedida, Ludovico foi à biblioteca trazendo 
dali um quadro que ofertou a Augusto, dizendo:

— Tu levas parte da minha vida, um tanto de meu co-
ração e, também, este retrato de Maria, bem antigo, cujo 
pintor não se sabe quem foi: Rafael, Leonardo da Vinci, 
Ticiano, Ghirlandaio ou Massaccio? É de grande valor. 
Onde estiver este retrato haverá paz, amor e segurança. 
Atribuem-lhe milagres. Conta-se que Galileu foi um dos 
seus possuidores. Quando ele subiu à Torre de Pisa, no 
exercício de sua teoria sobre a gravidade, uma força mag-
nética o puxou para baixo. Ele morreria no chão. Nesse 
instante uma violenta lufada o jogou para dentro da tor-
re. Ao chegar ileso em casa, encontrou a janela do labo-
ratório amplamente aberta e o retrato de bruços sobre a 
mesa de trabalhos. A salvação de Galileu foi um milagre.

Lembrando dessa e de outras histórias, Augusto, já no 



seu apartamento, ao chegar com Olímpia de sua longa 
viagem de volta, colocou o retrato sobre um console de 
mármore e, ao lado de um lécito, isto é, um pequeno vaso 
de gargalo fino e comprido para nele depositar, sempre, 
uma flor recém-colhida. Tinha de ser um botão de rosa 
vermelha para lembrar a possibilidade de um imprevisto, 
um fato maravilhoso, talvez não passasse de uma simples 
conjectura.

É verdade que poucas vezes as coisas correm conforme 
os próprios desejos. Oh! Augusto proporcionava a 
Olímpia passeios e diversões para afastá-la um tanto da 
lembrança que guardava de sua gente, de sua terra natal, 
das cores de suas paisagens, e que pudessem influenciar 
sua saúde. Levava a sua amada às cidades de turismo pre-
feridas em razão de suas histórias, de seus panoramas e 
de duas obras artísticas declaradas patrimônios da hu-
manidade...Ao lado de Olímpia, curtia dias de descanso 
nas cidades de águas virtuosas... Proporcionava-lhe ho-
ras de encanto nas exposições de arte e nas apresentações 
especiais de música e teatro.

Certa vez achavam-se no Rio de Janeiro. Então Au-
gusto levou Olímpia ao Parque Nacional da Tijuca. Em-
brenharam-se na mata, um mundo tão diferente, de paz, 
de suavíssimos gorjeios de aves, variados em cantos e 
plumagens, raios de Sol, intercalando-se aqui e acolá na 
ramaria. Primavera, flores entre lianas e samambaias...

Para colher um botão de rosa vermelha, Olímpia per-
deu equilíbrio e, escorregando da tora em que havia su-
bido, caiu sobre um lastro de pedras. Embora socorrida, 
passou a se queixar de indisposições físicas. Os médicos 
consultados e os inúmeros exames não chegaram a um 
resultado esperançoso.

Ela definhava...



Para estar ao seu lado e dar-lhe continuada assistên-
cia, Augusto recusava contratos de novos serviços...

Ele havia trazido, num estojo de isopor, o botão de 
rosa colhido na Tijuca, colocando-o na jarrinha ao lado 
do retrato. Tinha fé nos poderes de Maria.

Na manhã seguinte, a rosa desabrochara e a imagem 
sobre o console sorria. Cantando uma linda canção na-
politana, Olímpia, também sorrindo, abria os braços 
para Augusto, para acolhê-lo junto ao coração.

Rinaldo Gissoni
In memoriam
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Minh a  Ba b á  S i á  C a ro l a
(do livro Voltando ao Passado, editado em 2006)

D epois de crescida, mamãe me apresentara Siá 
Carola, uma senhora forte, robusta, que ha-
via sido minha babá por muito tempo. Era 

respeitável, honesta e muito religiosa.
Dizia-me que ela cuidava tão bem de mim como se eu 

fosse sua filha. Não tinha parentes, a não ser um filho que 
muito cedo fora morar com uma família em Presiden-
te Prudente. Ela pouco sabia sobre ele, mas lhe dedicava 
um amor exagerado. Não podia ficar com ele porque não 
tinha recurso algum e desejava melhor futuro para ele. 
Vivia rezando e pedindo a Deus, que o ajudasse a vencer 
na vida. Todos em casa a admiravam por ser carinhosa 
e dedicada. Fazia parte da família. Para mamãe, que ti-
nha muitos filhos e precisava de empregadas dedicadas, 
encontrou em Siá Carola aquilo que não encontrava nas 
outras. Mamãe dizia que eu tinha muita sorte em tudo 
ou qualquer coisa que estivesse ligada a mim saía bem, o 
que não acontecia com Olga, que fora envenenada com 
arsênico por sua babá Clara, enquanto ela estava no ci-
nema. Clara já estava há um ano em nossa casa, e parecia 
gostar de Olga. Ela dera arsênico porque Olga chorava 
muito e o namorado estava esperando-a na esquina. Nin-
guém em casa sabia desse namoro, mas mamãe ficou sa-
bendo que ela deixava sempre a criança sozinha e ficava 
do lado de fora namorando. Os vizinhos pensavam que 



meus pais estivessem em casa. Olga ficou muito mal... 
parecia não ter ossos... Papai chamou o Dr. Jefferson de 
Oliveira que prontamente o atendeu e salvou a menina; 
felizmente, a dose não fora excessiva e graças ao conheci-
mento médico desse grande homem, Olga recuperou-se.

Clara fugiu para não ser presa. Papai a caçou como a 
um animal, mas nunca a encontrou.

Mamãe era muito grata a Siá Carola e ajudava-a a pa-
gar a casa onde morava e a incentivava a trazer o filho, 
que já era homem feito. Uma carta chegou dizendo que 
Antônio, seu filho, era professor de sapateado em Presi-
dente Prudente. A pobre senhora delirou de contenta-
mento, só quem não gostou foi porque dizia que isso não 
era trabalho para homem.

Vieram muitas cartas em seguida e Antônio sempre 
prometendo que viria ver a mãe, e que iria levá-la para 
junto dele. A velha não perdia as esperanças e comentava 
com mamãe o que faria se fosse com ele.

Numa tarde, eu estava colhendo umas margaridas 
para levar à igreja quando se aproximou de mim um ra-
paz magro, estatura mediana, usando um terno meio esqui-
sito, esquisito porque eu não vira ninguém trajado assim: 
paletó xadrez miudinho e calça do mesmo tecido e gravata 
branca. Achei até cômico aquele traje. Perguntei-lhe o que 
desejava e ele me disse que procurava Dona Carola.

— Você é o Antônio?
— Sim! Sou eu!
Saí gritando por mamãe que veio conhecê-lo e o le-

vou até a casa da mãe. Logicamente, papai, quando o viu, 
achou-o ridículo naqueles trajes. A mãe chorou como 
uma criança, pois não o via há muitos anos.

Antônio começou a frequentar nossa casa e dar-me 
algumas aulas de sapateado, sem que papai soubesse. 
Fora daqueles trajes ele era um belo rapaz, mas extrava-
gante para o meu gosto. Cantava muito bem e sapateava 
como um artista americano. Tinha um salão em Presi-



dente Prudente com muitos alunos e estava de bem de 
vida. Fora até convidado para fazer um filme no Rio de 
Janeiro, não tendo aceitado por temer algum fracasso em 
deixar o certo pelo duvidoso.

Eu já estava dando uns passos e me interessando pelo 
sapateado e por tudo que fosse relacionado à dança, mú-
sica e poesia, pretendendo ter conhecimento no campo 
das artes. Um dia papai me pegou dançando e ficou uma 
fera! Expulsou o rapaz de casa sob ameaça de que se vol-
tasse ele iria se arrepender desde o dia que nascera. Proi-
biu-me de sair à rua enquanto ele estivesse na cidade.

Uma semana depois ele voltou para Presidente Pru-
dente e eu ganhei minha liberdade.

Gioconda Labecca
In memoriam







 VII Antologia Literária é um convite para que 
cada leitor faça seu próprio retorno, seja por meio 
das lembranças evocadas pelas palavras, seja pelo 

reconhecimento de suas próprias vivências nos textos 
apresentados. Esperamos que cada página inspire 

momentos de introspecção e que, ao final, o leitor se 
sinta mais conectado com suas raízes e consigo mesmo.
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