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A VIII Antologia Literária propõe uma abordagem 
analítica e estética sobre o sentimento da ausência e seus 
desdobramentos no campo da literatura. A ausência, en-
quanto fenômeno subjetivo e existencial, constitui um 
território semântico amplo, perpassando dimensões 
individuais, sociais e históricas. Configura-se, portan-
to, não apenas como um vazio experiencial, mas como 
um elemento estruturante da produção literária, capaz 
de gerar discursos poéticos, narrativos e filosóficos que 
transcendem a falta e se convertem em reflexão e criação.

Os textos que compõem esta antologia articulam 
múltiplas perspectivas sobre a ausência, examinando-a 
sob diversas óticas e formas discursivas. Seja na evoca-
ção melancólica da perda, na expectativa do que jamais 
retornará, ou na reconstrução das lembranças fragmen-
tadas, cada autor busca, por meio de sua escrita, conferir 
materialidade ao que se esvai. Literatura e ausência se 
entrelaçam, estabelecendo um espaço dialógico no qual 
o que não está presente ganha significação. 

A construção textual utiliza recursos estilísticos 
que intensificam o impacto emocional e conceitual do 
tema, promovendo uma interlocução entre a ausên-
cia e suas possíveis ressignificações na esfera estética 
e epistemológica.

A todos os escritores que dedicaram suas palavras e 
aos leitores que acolhem cada reflexão, nosso mais sin-
cero agradecimento. Esta obra é um testemunho da for-
ça da literatura e do enriquecimento que ela promove, 
conectando mentes e corações. Que suas páginas conti-
nuem a inspirar, questionar e transformar.

Maria Zulema Cebrian
Presidente

Prefácio
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Maria Zulema Cebrian
@mzcebrian

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a Ca-
deira 03, cujo patrono é Guilherme de Almeida. Natural de La Co-
ruña (Espanha), é filha de Rodrigo Cebrian Perez e Mercedes Bar-
reiro Prego de Cebrian. Cursou Pedagogia pelo Instituto de Ensino 
Superior Senador Flaquer (Santo André); Educação Artística – Li-
cenciatura Plena em Música e História da Arte, pelas Faculdades 
Integradas Teresa D’Ávila; Filosofia e Letras, pela Universidade de 
Salamanca (Espanha); Museologia e Serviço de Museus Históricos, 
pela Secretaria de Estado da Educação de São Paulo; e Marketing, 
pelo Instituto ABEC-Cook de Marketing Editorial. Poliglota, cursou 
inglês pela Cultura Inglesa (certificação Cambridge); espanhol, pela 
Universidade de Salamanca (Espanha); e estudou galego como auto-
didata. Membro do Conselho Editorial da Revista Raízes da Funda-
ção Pró-memória de São Caetano do Sul. Publicou os livros Vontade 
de Ir Além (2001), Escreva seu Livro, é Mais Fácil do que Imagina 
(2005), Costurando Sonhos (2021), Escreva, Você Pode (2023), Patro-
nos – Academia de Letras da Grande São Paulo (2024) e participou 
de várias antologias literárias. A Prefeitura Municipal de São Caeta-
no do Sul conferiu-lhe a Medalha de Honra Di Thiene, pelos rele-
vantes serviços prestados à coletividade, que contribuíram destacada 
e decisivamente para o desenvolvimento do município.



1 1

Ao empurrar o portão enferrujado, o ranger do metal 
ecoou pelo quintal vazio repleto de mato crescido, mos-
trando o abandono que meu desleixo e minha incapaci-
dade para enfrentar o que sucedera e que me transforma-
ra em fugitiva. Os estalos ressoavam como o prelúdio de 
um passado que insistia em se fazer presente. 

O jardim, outrora vibrante, coberto de flores colori-
das e com aroma exalando pelas rosas, transformara-se 
em emaranhado de ervas daninhas e mato que balança-
vam suavemente ao ritmo do vento. O velho jasmim, que 
fora plantado com tanto cuidado há muitos anos, ainda 
estava lá, teimoso em sua resistência, como se quisesse 
guardar a essência de tempos melhores. A cada passo en-
tre o matagal e o caminho de pedras irregulares, minha 
memória adormecida começava a despertar. 

Fragmentos esquecidos da minha vida surgiam aos 
poucos, revelando-se com mais nitidez a cada instan-
te, como se o próprio trajeto os trouxesse para perto de 
mim. A casa, outrora imponente, agora mostrava os si-
nais do tempo, desgastada em sua estrutura, mas ainda 
carregando um ar acolhedor. Era como se ela velasse, 
com paciência e ternura, a chegada de um velho amigo 
cuja volta havia esperado por tanto tempo. 

Tirei a chave do bolso e destranquei a porta principal, 
que rangia em protesto ao ser aberta, como se guardasse 
a memória de tempos melhores. Assim que cruzei o li-
miar, fui inundado por recordações: as incontáveis vezes 
que a atravessara às pressas, com alegria no coração, ou 
com lágrimas nos olhos, temendo o castigo por minha 
desobediência. Lá dentro, o ar carregava um aroma de 
poeira e madeira envelhecida, misturado a algo intangí-
vel, como o sussurro de dias que ficaram para trás.

DE VOLTA 
PAR A CASA
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Ao entrar na sala, meus olhos foram imediatamente 
atraídos para a poltrona no canto, o refúgio onde ele mer-
gulhava em suas leituras e pensamentos. Um turbilhão de 
emoções tomou conta de mim. Era como se a 9ª Sinfonia, 
de Beethoven, especialmente o Adagio molto cantabile, 
ecoasse suavemente pelo ambiente. Reconhecido por sua 
beleza lírica e atmosfera serena, aquele andamento, com 
suas melodias delicadas e tom contemplativo, parecia 
transportá-lo para lugares distantes e nostálgicos.

Era impossível não ser levado de volta aos sentimen-
tos que aquela atmosfera evocava, aos momentos que di-
vidimos nesse mesmo cenário. Tardes inteiras se passa-
ram com livros em nossas mãos, embalados pela música 
que dava vida às nossas tertúlias particulares, tornando 
cada instante único e memorável.

Às vezes, a chuva escorria suavemente pela janela, 
enquanto uma xícara de chá fumegante repousava 
sobre a mesinha lateral, preenchendo o ambiente com 
uma atmosfera aconchegante. Era um lembrete sutil de 
que, assim como a primavera, o outono também trazia 
consigo a instabilidade. As temperaturas começavam a 
cair, e as chuvas tornavam-se mais frequentes, marcando 
dias em que o céu alternava entre o azul-límpido e o cin-
za-nublado. Essas duas estações são períodos nos quais a 
instabilidade climática desafia a previsibilidade.

A enfermidade chegou silenciosa acometendo-o len-
tamente, mas foi implacável, trazendo dias de fragili-
dade e reflexão. No início, ele enfrentou com coragem, 
mantendo-se ativo, enquanto os sinais se apresentavam 
discretos, quase imperceptíveis. Com o tempo, porém, a 
doença mostrou sua verdadeira face, exigindo repouso 
e privando-o das pequenas alegrias cotidianas. Mesmo 
assim, ele se manteve sereno, cercado pelo meu afeto e 
o da família, buscando, a cada momento, um gesto de 
cuidado e amor. Durante seus últimos dias, apesar da 
fraqueza física, sua mente permanecia lúcida, e suas pa-
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lavras carregavam a sabedoria de quem se despedia em 
paz. Encerrou sua jornada com dignidade, deixando em 
nossos corações um legado de força e coragem.

Aquela poltrona, agora vazia, seguia ali, ainda no 
mesmo lugar. Passei os dedos levemente pelo encosto e 
senti a suavidade do veludo verde-escuro, agora desbota-
do e empoeirado. Parecia convidar-me para um último 
encontro e uma conversa silenciosa com o passado. Nas 
paredes, marcas e arranhões eram como páginas de um 
livro onde a vida deixara seus registros.

Andei mais dois metros e entrei na cozinha, sentindo 
meu coração disparar. A mesa central era como um al-
tar de memórias, marcada por anos de uso, impregnada 
de aromas e histórias que ecoavam o passado. Contudo, 
agora não passava de um móvel envelhecido, coberto 
pelo pó que o tempo, implacável, havia deixado ali, aba-
fando as lembranças familiares que um dia a tornaram 
tão viva.

Lá, aconteciam todas as reuniões de nossa família. 
Até mesmo uma simples refeição transformava-se em 
uma verdadeira celebração, reunindo amigos e paren-
tes. Histórias e causos eram narrados ao redor da mesa, 
enquanto as risadas ressoavam pelo ambiente, criando 
uma atmosfera alegre e inesquecível. Depois, vinham 
as sobremesas, cuidadosamente preparadas pelas mãos 
habilidosas de minha avó, mais tarde, por minha mãe, 
e por um bom tempo, por mim mesma. Pudim de leite 
condensado, manjar de coco fresco, pavê de chocolate e 
brigadeiros, para as crianças, enchiam os olhos e adoça-
vam o coração de todos. No final das refeições, o aroma 
do café recém-coado invadia a casa, envolvendo a todos 
como um abraço caloroso, e brindávamos juntos por 
mais um dia compartilhado.

— Agora um Taylor’s Vintage Port, meu apreciado vi-
nho do porto por sua qualidade excepcional e tradição, 
para encerrarmos os trabalhos do dia — dizia meu pai 
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—, levantando a garrafa e o cálice. E todos aplaudiam e 
riam. 

Assim como as paredes, a mesa também exibia peque-
nos arranhões e manchas na madeira, marcas que carre-
gavam o testemunho silencioso das mãos que ali prepa-
raram, serviram e partilharam momentos inesquecíveis. 
Era como se aquela cozinha, que já fora palco de tantas 
celebrações e encontros familiares, ainda mantivesse um 
calor invisível, um eco da vida que o tempo, por mais 
implacável que fosse, não conseguira apagar.

Atravessei o longo corredor que me levava aos quar-
tos, e uma nova onda de nostalgia me envolveu. Diante 
de mim, o colchão repousava sobre o estrado envelheci-
do, como um guardião silencioso de histórias esqueci-
das. A superfície, desgastada e manchada, com peque-
nos rasgos, contava os anos de uso e abandono. O tecido, 
outrora vibrante, agora parecia desbotado, carregando o 
peso do tempo em cada fibra. As molas desalinhadas e 
cansadas denunciavam que há muito haviam deixado de 
oferecer conforto. No ar, um cheiro de poeira e mofo me 
invadia, como um sussurro incômodo, lembrando-me 
do que fora deixado para trás.

Ainda assim, precisei me sentar, sentindo o peso do 
momento, para tentar compreender e aceitar que tudo 
havia chegado ao fim. A vida segue, impiedosa, como 
uma corrente implacável, e o tempo, em sua passagem 
inexorável, pode destruir até mesmo aquilo pelo qual lu-
tamos tão arduamente para conquistar.

Ao sentar-me, o estrado de madeira, velho e desgasta-
do, rangeu sob meu peso, contribuindo para a atmosfera 
de decadência e melancolia que permeava aquele lugar. 
Os quartos me revelavam uma nova camada de nostal-
gia, onde cada canto parecia ecoar vozes e risadas, que 
agora habitavam apenas minhas lembranças. Cada olhar 
lançado ao redor, cada pequeno detalhe, trazia à tona 
imagens de tempos repletos de energia e vitalidade.
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Ao afastar as cortinas antigas, a poeira se soltou do te-
cido e a luz da manhã invadiu o ambiente, acompanhada 
pelo som distante dos carros e pelo perfume de um dia 
ensolarado. Nesse instante, fui transportada para outros 
momentos: nosso ninho de amor ali construído, o choro 
de meus filhos pequenos e a saudade pungente do que foi 
e nunca mais será. Era impossível não ser envolvida por 
essas memórias, tão vívidas que pareciam reviver diante 
de mim.

A cada cômodo que atravessava, era como se fosse 
transportada para histórias guardadas no silêncio das 
paredes, enquanto me sussurravam segredos que vivi e 
senti a cada momento naquele lugar. Nessas memórias 
havia uma melancolia inevitável, uma sensação de que 
o tempo tinha corrido depressa demais, levando consi-
go pessoas queridas, momentos únicos e fragmentos da 
pessoa que fui naquela época.

Ainda assim, em meio à saudade que apertava o pei-
to, havia também conforto. Reconhecia que aquele lugar, 
com sua história rica e indelével, permanecia vivo nas 
minhas lembranças e no meu coração. Ao sair, fiz uma 
promessa silenciosa: jamais permitir que essas memó-
rias se apagassem. Decidi guardá-las como um tesouro 
precioso, como um reflexo do que aprendi e vivi . Por-
que lugares como aquele não se perdem com o passar do 
tempo; eles se entrelaçam em nossa essência, tornando-
-se parte de quem somos.

Maria Zulema Cebrian
Cadeira 03
Patrono - Guilherme de Almeida
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Milton Bigucci
@miltonbigucci

É membro da Academia de Letras da Grande São Paulo desde 2003, 
ocupando a Cadeira 05, cujo patrono é o escritor Lima Barreto. Au-
tor de centenas de artigos publicados na mídia, escreveu também 
sete livros: Caminhos para o Desenvolvimento (1997); Somos Todos 
Responsáveis – Crônicas de um Brasil Carente (1999); Construindo 
uma Sociedade mais Justa (2005); Em Busca da Justiça Social (2012); 
50 Anos de Construção (2012); 7 Décadas de Futebol (2014); e Déca-
das de Luta e Caminhos para o Empreendedorismo, todos com renda 
revertida a entidades beneficentes. De família humilde, descendente 
de italianos, começou a trabalhar bem cedo, aos 9 anos. Já foi arqui-
vista, balconista, auxiliar de almoxarife, contador, auditor do setor 
automobilístico, gerente administrativo e diretor de uma construto-
ra. Como empresário, sempre esteve ligado ao setor da construção 
civil, no qual atua desde 1961. Em 1983, fundou a MBigucci, uma 
construtora familiar com sede em São Bernardo do Campo, reco-
nhecida quatro vezes (2022, 2021, 2015 e 2014) como a “Melhor 
Construtora Imobiliária do Brasil”, pela revista IstoÉ Dinheiro. Nas-
cido no bairro do Ipiranga, em São Paulo, no dia 19 de dezembro de 
1941, Bigucci é casado com Sueli Pioli Bigucci. Pai de quatro filhos 
(Milton Bigucci Junior, Roberta Bigucci, Marcos Bigucci e Marcelo 
Bigucci), tem 12 netos.
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Eu estava em São Paulo, a poucos dias da comemo-
ração do Natal. As lojas já começavam a ficar entupidas, 
e multidões esperavam impacientemente por ônibus, 
metrô e lotações no final da tarde. Quase todo mundo 
carregava pilhas de pacotes, e o cansaço era tanto, que 
eu comecei a me perguntar se os inúmeros amigos e 
parentes mereciam mesmo tanto sacrifício. Finalmente, 
fui literalmente empurrado para dentro de um vagão do 
metrô superlotado, e tentei ficar ali sufocado até chegar 
em casa. O que eu não daria por um lugar para me sentar?

À medida que algumas pessoas foram descendo, 
consegui respirar melhor e comecei a notar os outros 
passageiros. Foi quando avistei o Rafael, que estava a 
poucos metros e se esforçava para me ceder seu lugar. Ele 
era filho de uma moça, a Maria, que havia trabalhado em 
minha casa há alguns anos. Ela engravidou do namorado 
que, assim que soube da notícia, desapareceu. Em uma 
tarde ensolarada de setembro, ela deu à luz Rafael, um 
belo menino, forte e saudável. 

Maria sempre tentou dar a Rafael tudo o que ela ja-
mais pudera ter – segurança, alegria e amor –, e ele sem-
pre fora feliz. Criá-lo nunca foi fácil, porém, com muita 
perseverança, ela conseguiu. Hoje, já com mais de 18 

ESPER ANÇA
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anos, estava enfrentando sérios contratempos. Sempre 
havia estudado em escolas públicas e a dificuldade em 
conseguir passar nos exames da Fuvest (A Fundação 
Universitária para o Vestibular, mais conhecida pela sua 
sigla Fuvest, é uma fundação brasileira de direito privado 
ligada à Universidade de São Paulo) era evidente.

A vida de Maria 
Maria nasceu no interior do Ceará, em uma cidade-

zinha chamada Várzea Alegre, que ficava perto de Jua-
zeiro do Norte. Sua família era paupérrima, seus pais 
viviam numa habitação onde o banheiro era uma mira-
gem. Como se isso não bastasse, ainda tinham dois filhos 
com deficiência intelectual que, por vezes, tornavam-se 
agressivos com os pais. Juazeiro era um bolsão de miséria 
formado por mais de 500 famílias que viviam abaixo da 
linha da pobreza. Tentando amenizar a situação, um gru-
po filantrópico uniu esforços e passou a distribuir sopa 
aos moradores uma vez por semana. 

Ana, mãe de Maria, e seus filhos sempre ficavam à es-
pera do auxílio que os membros da instituição levavam. 
Ana tinha a tristeza bem estampada no rosto e conta-
va que a ajuda levada por estes voluntários era preciosa. 
“Somos dez pessoas em casa, entre filhos e netos, e vi-
vemos com uma quantia de 150 reais, que não dá para 
nada”, lamentava. Os voluntários da comunidade, além 
de distribuir alimentos, procuravam dar um pouco de 
atenção e carinho àqueles que mais precisavam. Todos 
eram trabalhadores rurais, mas a dificuldade era muito 
grande, pois chover era uma coisa tão difícil de aconte-
cer que várias pessoas nem lembravam mais como era. 
O cenário era de miséria, fome, em meio a casas de chão 
batido e cobertura de palha. A maioria das crianças era 
desnutrida, não tinha acesso a escolas, creches ou assis-
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tência médica. Os pais, desempregados na grande parte, 
viviam a angústia de ver os filhos chorando por comida. 

Madre Teresa de Calcutá, famosa no mundo inteiro 
por seu trabalho, costumava dizer que o que fazia era uma 
gota d’água no oceano, mas, se não fosse feito, essa gota 
faltaria. Foi alicerçado nesse ensinamento que o grupo 
de filantropia, ciente de que não resolveria a problemáti-
ca enfrentada pelas famílias, decidiu fazer um esforço e 
estender a mão ao próximo. A entidade filantrópica re-
servava as tardes de quarta-feira para levar ajuda a Vár-
zea Alegre, sendo esperada com ansiedade por mulheres, 
homens, idosos e crianças. Quatro panelões de 70 litros 
de sopa eram distribuídos, com dezenas de pães, para as 
famílias cadastradas pelo presidente da instituição. Qua-
se sempre aquela era a única refeição diária. Maria, já 
exausta de tantas privações, resolveu, aos 18 anos, viajar 
para São Paulo, vindo ao encontro de seus irmãos mais 
velhos, a procura de uma vida melhor e de um emprego.

Realidade em São Paulo
Normalmente, as pessoas sonham com a cidade gran-

de e chegam aqui cheias de ilusões. No entanto, depa-
ram-se com a dura realidade: homens e mulheres que, 
impelidos pela necessidade, enfrentam o desafio de par-
tir em busca de melhores condições de vida e tentam se 
integrar às lutas sociais que visam fortalecer as práticas 
de cidadania. Com Maria não foi diferente. Assim que 
chegou, foi logo conhecer a casa de seus irmãos. Depa-
rou-se com um barraco de madeira, onde uma porta e 
um buraco, que chamavam de janela, formava toda a 
frente; e onde se podia ver e sentir o esgoto a céu aber-
to, lugar que servia também como depósito de lixo, local 
que crianças pálidas, magras e com barrigas enormes — 
consequência de vermes e falta de higiene —, brincavam. 
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Vendo aquilo, ela logo se arrependeu de ter vindo, pois lá 
em seu Nordeste, num primeiro instante, a pobreza lhe 
pareceu mais amena. Aquele era o barraco de Raimundo 
Filho, seu irmão do meio. Mais tarde ela iria conhecer o 
barraco de Antônio, seu irmão mais velho. Esse já era um 
lugar melhor, pois Antônio já estava aqui há mais tempo. 
Caminhoneiro, ele também entendia de construção e er-
gueu seu barraco. 

Um dia, fui até sua casa, para fazer uma visita à Maria, 
que adoecera, e, conversando com ela, fiquei sabendo da 
luta das pessoas para conseguir um teto e sobreviver na 
cidade grande. Antônio começou a narrar sua história 
e todas as dificuldades pelas quais passara até conseguir 
ter a sua casinha. Na época, conta ele, motoristas de ca-
minhão chegavam de vários cantos de São Paulo com o 
entulho de construções para despejar na área.

“Comprei um aterro e coloquei mais de um metro de 
profundidade de pó de pedra para segurar o assoalho”, 
lembra Antônio. Muita gente, porém, não tomou essa 
precaução. Resultado: muitas casas no Areião hoje já 
afundaram “de três a quatro degraus”. Muitas estão assim 
também, segundo ele, “porque o dono colocou a laje e 
foi batendo e não teve como subir a casa”. “Moro aqui 
desde 1980. Era tudo chão de barro e não tinha barraco 
nenhum. Vim trabalhar neste chão a mando de um com-
padre que foi me buscar em casa. Dei uma quantia, que 
não lembro quanto, ao então presidente da associação 
‘Amigos de Bairro’, para comprar o terreno. Ele mandou 
um homem comigo para escolher o que queria. Quis este 
lugar, mas ele disse que em frente haveria uma quadra 
para o pessoal que vinha do Parque São Pedro jogar fu-
tebol. Fiquei interessado e quis ali mesmo. Comecei a 
construir meu barraco no local. Não tinha nem luz, nem 
água e nem esgoto. Não tinha nada. Eu trabalhava numa 



2 1

transportadora e só construía no domingo. Eu comprava 
a madeira e, de sete em sete dias, vinha aqui fazer o bar-
raco. Antes morava no Parque São Pedro.”

E continuou: “Lá pagava aluguel e morava com minha 
esposa e dois filhos. Quando vim para cá já tinha três 
filhos, e a minha garotinha já tinha um mês de nascida. 
Para construir arranquei muito mato. Jogava no valão da 
frente que era fundo, até barco grande passava ali. Fiz 
meu barraquinho e vim morar aqui. Nossa! Era cheio de 
mosquito! Quase desisti quando fui à associação falar 
com o homem (o presidente), que me disse: ‘Não desis-
te não, rapaz! Isso aqui vai encher de gente rapidinho. 
Quando vim pra cá era o único’. Realmente, depois o 
pessoal começou a chegar. Durante a noite ouvíamos as 
marteladas do povo montando seus barraquinhos. Lem-
bro-me que tinha apenas uma tendinha distante, lá no 
começo da rua. Era meu barraquinho aqui e a tendinha 
lá embaixo. Depois de um mês ou dois encheu de barra-
co, daqui até a rua principal. Não tomamos os terrenos 
de lá porque era lama pura. Tinha uma ponte de madeira 
fina, onde muitas crianças caíram e se afogaram com as 
cheias das chuvas. Aqui eu paguei dois mil reais. Lá na 
Vila São Pedro custava dez mil reais. Na Vila era dife-
rente, pois as ruas foram planejadas e o terreno foi valo-
rizando. Lá também já tinha o pessoal mais letrado que 
a gente daqui. Aqui tinha o bagaço, ou seja, gente mais 
fraca de dinheiro. Lá era mais organizado, tinha mais 
estrutura. Aqui você não vê isso. No Parque São Pedro 
tem até farmácia e supermercado. Outra coisa que ad-
miro é que a rua principal tinha uma profundidade de 
lagoa muito grande e hoje tem construções, prédios de 
três andares, iguais aos daqui da rua”. Antônio prossegue 
recordando as compras e vendas de terrenos no passado: 
“Houve esse negócio do presidente da Associação passar 
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o terreno para o pessoal. Depois disso ele foi para o Ca-
lux e dali sumiu. Aqui vinha um carreto que cobrava 10 
reais para colocar o aterro. Neste lugar foi preciso muito 
caminhão de aterro. O pessoal ia aterrando por baixo das 
casas, até a creche que tem lá no final da rua principal 
foi aterrada. Os caminhões passavam aqui na frente. A 
gente começou pagando cinco reais e depois aumentou 
para dez reais. Os motoristas falavam que vinham das 
construções da cidade.”

“Eles ganhavam para jogar o entulho fora e ganhavam 
novamente para despejar aqui. Aqui onde estou já era 
aterrado, porém eu comprei também aterro e coloquei 
mais de um metro de profundidade e aterro de pó de pe-
dra para não fazer poeira e segurar o assoalho. Eu amo 
isso aqui, é meu lar, aqui criei meus filhos e daqui só saio 
morto.”

Maria foi morar com ele e logo tratou de arrumar um 
emprego. Foi quando a conheci. Depois de uma rápida 
entrevista eu a admiti como trabalhadora doméstica. 
Ela era excelente, trabalhou em minha casa por muitos 
anos.  E foi durante esse período, no trajeto até o ponto 
de ônibus que ela conheceu Paulo. Ele tinha carro e a 
cercava todos os dias dizendo que a achava bonita, que 
gostava dela e que queria namorar sério, até que um dia 
conseguiu marcar um encontro. Maria se apaixonou logo 
nos primeiros encontros e, depois de uns dois meses de 
namoro, ela descobriu que estava grávida. Paulo era um 
jovem loiro, de olhos azuis, filho de um fazendeiro de 
uma região que ficava perto de Avaré, no interior do Es-
tado de São Paulo. Tinha uma vida confortável e traba-
lhava com o pai. Era o galã do pedaço e aproveitava-se 
de todas as garotas que caíam em suas garras, já havia 
engravidado três moças e não havia assumido a respon-
sabilidade com nenhuma delas. Seus pais sabiam disso, 
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mas encobriam tudo o que o filho fazia, principalmente 
sua mãe, Dona Laura, o que o tornou um jovem arrogan-
te e irresponsável. 

Comecei a notar algo estranho em Maria: ela come-
çou engordar e sempre pedia para sair mais cedo porque 
tinha que ir ao médico, ora para fazer ultrassonografia, 
ora para exames regulares. Um dia, resolvi ir com ela 
ao médico, e acabei descobrindo a gravidez, que só veio 
confirmar minhas suspeitas.

O nascimento de Rafael
Conversei seriamente com ela, mas não poderia aban-

doná-la naquela situação. Fiz o que pude para que ela 
se sentisse amparada e, nove meses depois, nasceu um 
menino lindo, com quatro quilos, que recebeu o nome 
de Rafael. O menino foi crescendo e, desde pequeno, de-
monstrava ser inteligente, pois estudava muito e nunca 
havia sido reprovado. Maria, às vezes, se culpava pelo 
fato da ausência do pai.  Se é que podemos chamá-lo de 
pai. Prefiro o termo genitor, pois pai e genitor são concei-
tos diferentes. O genitor é aquele que gera fisicamente a 
criança, enquanto pai, é quem cria, educa e participa ati-
vamente da vida do filho. Note-se que nem todo genitor 
é pai, e nem todo pai foi o genitor.

A ausência de um pai, de uma mãe, e, eventualmente, 
de um núcleo familiar, pode causar consequências trági-
cas na vida de uma criança, e até mesmo de uma família. 
Neste caso, a ausência do pai não causou prejuízo na vida 
do jovem Rafael, uma vez que, a convivência com seu 
genitor, que possuía valores morais duvidosos, em nada 
ajudaria no crescimento intelectual e moral de Rafael, 
muito pelo contrário.

 Rafael não tem contato com o pai, pois este nunca 
manifestou o desejo de conhecer e reconhecer legalmen-
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te o filho. Eu sempre lhe dizia que, às vezes, a presença de 
um pai irresponsável chega a ser nociva para a educação 
da criança, e que, se a participação paterna fosse abso-
lutamente indispensável, todas as famílias que criassem 
os filhos sem pai, acabariam por formar delinquentes, e 
isso não é verdade. A preocupação maior era o fato dele 
ser criado em um ambiente não muito favorável, por 
conta das más companhias, porém, ele sempre foi bem 
orientado e conseguiu se safar das más influências. Maria 
contava também com a ajuda de sua irmã Antonia, que 
também havia chegado do Ceará, a qual era muito me-
tódica e econômica, de forma que a vida doméstica do 
sobrinho era regular e plácida. Ela costurava para uma 
confecção e, com o seu salário e o de Maria, conseguiam 
levar uma vida sem contratempos, em uma casa simples, 
mas limpa, com móveis em ordem, cercada e com um 
jardinzinho bem-cuidado.

O que podemos concluir com essa história, que de-
monstra a realidade de centenas de milhares de forma-
ções familiares brasileiras, é que a presença do pai, mãe, 
avôs, tios, enfim, de um núcleo familiar organizado e 
responsável, é fundamental para o desenvolvimento do 
jovem em nossa sociedade. Entretanto, devemos lembrar 
que o conceito moderno de família deve ser respeitado, 
e mesmo que não se tenha exatamente essa configuração 
familiar citada anteriormente, o que importa é a criação 
do jovem com amor, carinho, dedicação, valores cívicos, 
morais, religiosos e com estímulo ao progresso pelo es-
tudo e trabalho árduo. É só assim que venceremos as di-
ficuldades modernas e poderemos criar uma sociedade 
justa, moral e cívica, pautada nos bons costumes e no 
estímulo ao trabalho.

A ideia deste artigo é conscientizar o leitor sobre as 
consequências que a ausência de um núcleo familiar or-
ganizado e estável pode causar na vida do jovem, e em 
segundo plano, ao apresentar as dificuldades passadas 
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pela Maria e por sua família, demonstrar ao leitor, as ne-
fastas consequências da ausência da participação ativa 
do governo na vida das pessoas carentes.

Milton Bigucci
Cadeira 05
Patrono -  Lima Barreto
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— Ricardo Monteiro de Carvalho, aceita Ana Flávia 
Grassi como legítima esposa?

Com olhar fixo, eu retribuía com encabulado sorrido 
o mais encantador semblante de felicidade que uma noi-
va poderia expressar em seu casamento. Dois pontos de 
luz azuis, gemas raras lapidadas com esmero — marcas 
únicas de cada ser humano que não revelam tempo — 
ajustavam-se perfeitamente aos lábios aquecidos pelo ba-
tom de amena nitescência rosácea. Os finos e longos sal-
tos de seu calçado erguiam-na e o esguio corpo atlético 
se tornava mais atraente. Envolvida pela inocência da cor 
branca, com primorosos arabescos rendados em um teci-
do que aderia à pele bronze, ressaltando o que não receava 
esconder. Cabelos dourados, longos e vistosos, escorriam 
intensos pelas costas nuas. Luminescentes brilhantes na 
fina coroa a distinguiam como a alteza da noite.

Convidadas se emocionavam em variados cantos da 
nave central da Capela Santa Luzia, ao ouvirem as pro-
messas de total entrega e zelo da amada ao noivo, ain-
da quase um desconhecido; não resistiram e choraram 
encabuladas. De outro modo, reparei que transparecia 
cupidez entre alguns cavalheiros, dos que acabaram de 
ter consciência da maturidade aos mais velhos, dos livres 

MOMENTO 
CHEGAD O
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aos acompanhados, escondiam no simples gesto auda-
cioso de limpar o suor da testa ou no insolente correr de 
olhos, o grito íntimo masculino. Eles fantasiavam de al-
guma maneira inescrupulosa com a prometida. Não me 
indignava, era apenas consequência da circunstância.

Tremia para segurar suas mãos que, por sua vez, ten-
tavam me acalmar com discretas carícias feitas pelas 
pontas dos dedos. Parecia serena, demonstrava manter 
suas emoções sob controle. 

Esse traço afetivo da personalidade também se mani-
festara nos preparativos. Embora fosse parceiro presente, 
concordava com suas decisões por meio de palavras mei-
gas, gestos corteses e beijos firmes, confiando da primei-
ra à última escolha, em todos os quesitos exigidos em 
uma cerimônia religiosa e o subsequente festejo da boda. 
Ela esperava isso de mim: apoio, para defender suas deci-
sões; carinho, para desculpá-la de qualquer lapso de so-
berba; redimir-me por aceitar seus desejos sem ressalvas.

Nossos parentes e demais convidados, amigos de on-
tem e de hoje — alguns nem tanto, até uns desconheci-
dos, eu reparei — colegas de trabalho, os músicos, pesso-
as que ajudavam na paróquia, todos eram testemunhas 
daquele contrato do coração. Reservados aqueles com 
fé verdadeira entre os seus sentimentos, que evidenciam 
alguma proximidade com a religião, os presentes espe-
ravam mesmo que acabasse logo a ladainha. Sabiam tão 
pouco acerca do sacramento que se perturbavam a cada 
nova frase dita pelo sacerdote.

O homem do santuário era um simpático ancião, em-
bora prolixo. Pronunciava-se como digno representante 
de Deus, utilizando palavras elaboradas, daquelas que 
não são habituais para a maioria dos ouvintes, e que cau-
sam desconforto à alma. Da mesma maneira, não fiquei à 
vontade: a certa altura da celebração, versou longamente 
a respeito das dificuldades que o laço matrimonial en-
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frenta no porvir, consideração que me pareceu inapro-
priada para o entusiasmo da ocasião; de rodado e sabido, 
deveria ter propriedade acerca do ensinamento, embora 
casto. Como o momento exigia mansidão, aceitei de bom 
grado; não obstante, me lembrarei da antinomia.

Exultaram meus sentimentos as passagens que ele se-
lecionou para falar do amor: embora adepto do celibato, 
reconheceu que o amor se manifesta como explosão quí-
mica, sentimento humano incontrolável por ser mistura 
instável de variadas substâncias nos corpos humanos; so-
mente com o convívio as almas se expõem, com suas di-
ferenças, surgem zangas, umas notáveis, outras não. Por 
fim, ele sentenciou: “Embora a atitude do enlace impli-
que em sensatez e fé no projeto de Deus, somente o amor 
pode criar a calma e a compreensão necessárias para li-
dar com o outro quando a eletricidade atingir os nervos”.

Foi essa improbabilidade de gênios que nos trouxe 
aqui. Está riscada em minha memória como tatuagem a 
primeira vez que percebi os lindos traços de Ana Flávia: o 
gerente-geral da MCK Consultoria Econômica demons-
trava entusiasmo quando deu boas-vindas à nova analis-
ta júnior; depois fez questão de transitar entre boxes ao 
seu lado para apresentá-la aos outros trabalhadores; ela 
cumprimentou com polidez e firmeza os novos colegas 
de profissão. Como acontecera com todos, fiquei desajei-
tado diante de tanta beleza: fraquejei no aperto de mão e 
minha voz embargou, repeti as falas do meu superior por 
repentina inabilidade com a ocasião. Após aceitar meus 
cumprimentos, abandonou-me por completo.

Ela foi se acomodar no final do salão, em um tímido 
box, de canto, lugar que qualquer novato desejaria se ins-
talar, talvez porque os tornasse quase anônimos e não in-
comodariam o cotidiano do escritório com qualquer dis-
sonância em relação ao sistema de trabalho implantado.

Moldada na eficiência total, cada pessoa contratada 
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para essa função deveria vender energias de sua vida or-
gânica por dinheiro, reclusa em sua cela de trabalho com 
os recursos disponíveis: uma cadeira anatômica, uma 
única gaveta sob o tampo da mesa, o notebook sempre 
ligado a um fone de ouvido, o smartphone do lado, pou-
cos papéis e canetas, concentração nas metas impostas. 
Esquecendo-se de que era humano. 

Ou a pessoa logo se adaptava à dedicada automação, 
ou poderia procurar outra empresa para trabalhar — fá-
cil seria a recolocação, difícil quem pagasse tão bem os 
salários e os prêmios semestrais. Essa foi a vida assimila-
da por Ana Flávia: ensimesmada e producente. 

Tentativas ardilosas de contato eram, todavia, fre-
quentes. Os homens — até os que sustentavam aliança 
em uma das mãos — mudavam o trajeto da cozinha para 
com ela esclarecerem dúvidas inconsistentes, comparti-
lharem uma boa ideia insignificante, oferecerem compa-
nhia para um café curto. Ela, elegantemente, tirava um 
dos fones de ouvido, recusava em tom aveludado, sempre 
com poucas palavras, e, ligeiramente, retornava atenção 
à tela do computador... Enlouquecendo-os.

Eu não me comportava dessa forma e, com isso, tenho 
certeza de que minha existência continuava ignorada. 
Somente lhe dirigia um “Bom dia” no elevador, quando 
chegava mais cedo ao escritório; ela retribuía por educa-
ção, seca e indiferente. Ninguém conseguira ficar inerte, 
a serenidade era completada pela elegância; ela sempre 
bem-vestida, perfumada, maquiada e com acessórios na 
medida certa... Todas as qualidades que os superiores es-
peravam de um colaborador cujo perfil combinava com 
a visão da empresa.

Confesso: interessava-me outra pessoa do escritório, 
uma estagiária que cursava o quarto ano de economia, 
chamada Margot. Foi em um dia útil qualquer, no final 
de tarde, ao esperar pelo elevador ao seu lado, que re-
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parei que um dos crachás que carregava ao peito era da 
mesma universidade na qual eu havia me formado, há 
quase três anos. Busquei no fundo da memória seu rosto, 
lembrei-me de um parecido, poderia não ser ela. Não a 
interpelei na ocasião, deixei para a manhã seguinte.

Ousei descer do elevador no andar de baixo onde fica 
a grande mesa coletiva dos estagiários; fiquei intimidado 
pelos olhos atentos e questionadores de Evaldo, o encar-
regado das jovens promessas. Cumprimentei o chefe, a 
ele apresentei dúvidas sobre um novo investimento no 
mercado de capitais; pura mentira, qualquer economis-
ta sabia daquela bobagem inventada por um banco para 
arregimentar mais dinheiro dos clientes ingênuos; no 
entanto, ganhei tempo suficiente para o melhor momen-
to de ir ao bebedouro, onde ela tomava água enquanto 
olhava pela janela, atenta ao nada: 

— Olá, bom dia! Você estuda economia na Universi-
dade Luterana?

Ela desferiu atenção sobre o crachá que eu carregava 
para obter alguma referência sobre mim. Assim, foi ca-
paz de deduzir minha formação e minha ocupação ao ler 
“Analista Pleno”.

— Sim, por que? Você se formou lá?
— Isso mesmo! Lá me formei há algum tempo. Mas 

lembro dos traços do seu rosto quando caloura.
— Desculpe não ter conversado antes com você, mas 

seu rosto também não me foi estranho — pura inven-
ção, acredito hoje — Recordei-me logo de você, possuía 
boa reputação como veterano. Era inteligente e solícito 
conosco — agora sei que foi livre ironia, eu era egoísta e 
exibido, pois só assim alcançaria a erudição que esperava 
— Soube que os professores chegaram a convidá-lo para 
monitoria. Por que você não aceitou o convite?

Certo de que tal chamado nunca existira, tive certeza 
de que me confundia com outro, ou de mim desdenhava. 
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Respondi com a primeira insânia surgida na mente:
— Já era estagiário em uma corretora de investimentos, 

não poderia cumprir com as obrigações que o cargo exigia...
E conversamos sobre mais alguns assuntos relaciona-

dos à faculdade: matérias interessantes, assuntos técnicos 
cativantes, professores que marcaram pela qualidade na 
condução das aulas, ou pela cultura, as festas. Em súbita 
desconversa, ela falou:

— Preciso voltar ao trabalho. Nos vemos por aí — deu 
as costas e saiu sem olhar para trás. 

Encontramo-nos algumas vezes no Restaurante Gi-
rassol, cuja comida caseira favorecia boas conversas en-
quanto almoçávamos. Como era frequentado por mui-
tas pessoas do escritório, de quando em vez, a mesa era 
mais numerosa, ocasião em que nos envolvíamos vários 
assuntos, ora sobre o trabalho, ora sobre trivialidades en-
graçadas; sua simpatia regava minha admiração.

Foi em um dia ordinário que consegui me sentar à sua 
frente. Assim que me ajeitei na cadeira, reparei o arco 
prata no anelar direito. Os primeiros instantes foram de 
repulsa, deveria ser apenas outro acessório, mas a ver-
dade me agrediu. Fiquei calado para pensar enquanto 
dava as primeiras garfadas. Inesperadamente a fome se 
foi e, aos poucos, precisei me acostumar com a realidade: 
era compromissada e eu precisaria enfrentar a frustra-
ção. Alguém questionou meu silêncio, disfarcei bem ao 
manifestar dúvidas sobre a idoneidade de um investidor. 
Outro percebeu meu estratagema, evitou comentar para 
não suscitar alguma instabilidade emocional diante da 
mulher causadora do desconforto.

Minha tarde foi estéril depois disso. Tentava me con-
centrar em meus afazeres, o que era inútil, certeza era 
que não imaginava o quanto ela me atraía. Surgiu o ím-
peto de que soubesse da existência de mais um homem 
interessado em seu coração; minha mente construía a in-
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tenção de demonstrar a dignidade de se construir um re-
lacionamento íntimo, que poderia levar ou não ao amor. 
Não sabia o porquê da inquietude no meu peito, mas 
existia e incomodava. 

Faltando pouco mais de uma hora para encerrar o 
expediente, decidi que era o momento de enfrentar a si-
tuação, arriscaria em argumentar minha busca por uma 
paixão sincera diante de suposta vulnerabilidade no rela-
cionamento que vivenciava. 

Não deveria ser uma declaração digital, misturar ex-
plosão de sentimento com formalidade de ofício; carecia 
de expressões íntimas em pequena carta, redigida com 
caligrafia de homem, como antigamente, capaz de reve-
lar sua alma perdidamente apaixonada.

Em súbita coragem, peguei uma folha A4 e comecei a 
redigir com inspiração de momento:

Encantadora parceira de trabalho,
Peço que me desculpe pelo atrevimento de es-

crever essas poucas, mas sinceras linhas, em folha 
usual, com a intenção de materializar os senti-
mentos que não aguento mais guardar em meu 
peito.

Como fenômeno inexplicável, nossos poucos 
contatos nesse espaço insensível, criaram um 
interesse cuja confidência deveria ter sido feita 
antes, no exato momento em que minha alma 
percebeu a alegria que me traz sua presença; foi 
o respeito em excesso a essa ambiência gélida e 
um fio de covardia, ainda impregnada em alguma 
imaturidade, que retardaram essa mensagem. 

Há sempre desejos biológicos nos homens ao 
vislumbrarem uma mulher: que ela o torne um 
ser feliz por meio da empatia, complete seus es-
paços vazios por meio de radiante personalidade, 
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que o corrija com o mesmo carinho com que o 
ensina a ser uma pessoa melhor. Sinto que esse 
ente da bondade pode ser você, pois a vejo como a 
única rosa desabrochada a cada aurora dos meus 
dias, capaz de trazer cores aos campos gris de 
onde ganho o pão e fortalece meu ser com a von-
tade de vencer todos os desafios que aparecerem.

Como não a tornar a mulher mais importante 
do mundo? Eu poderia começar a construir um 
futuro inteiro ao seu lado como uma dama que 
deseja ser adorada por único homem de seme-
lhante realeza, mas que sabe se jogar aos seus pés 
feito escravo. É assim que toda mulher amada de-
veria se sentir.

Em nenhum momento vou me arrepender 
de agradecer a Deus por ter me abençoado com 
maravilhosa criatura perante meus sentidos; tam-
pouco pretendo esquecê-la por uma possível re-
núncia ao meu afeto avassalador. Pediria apenas 
alguns minutos para abrir-me com a timidez da 
minha voz e a sinceridade do meu olhar.

Qualquer frivolidade que eu tenha apresen-
tado e todas as idealizações, capazes de fazer de 
você alguém que não é, são expressões fidedignas 
da minha mais completa admiração. 

Não gostaria que o foro íntimo desse assunto 
fosse testemunhado por tantos curiosos; assim, 
poderia aguardá-la hoje, após encerrarmos nossas 
obrigações profissionais, no Café Metropolitan?

Com ansiedade e amor,
				       R.

De um ligeiro telefonema, chamei o jovem aprendiz 
recém-contratado como responsável pela entrega de cor-
respondência, para realizar algum favor pessoal. Luís 
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Papo Reto era o típico garoto desprendido de formalida-
des, sempre com enormes fones nos ouvidos, cantarolava 
baixinho, parecia que estava sempre em outro mundo, 
mas era de confiança.

— Por favor, poderia entregar esse envelope à novata... 
Depois de um último momento de fraqueza: 
— Margot?
Ele recolocou o fone, movimentou a cabeça e partiu. 

Estava feito. Agora era tentar me concentrar e acabar os 
afazeres de hoje, fazer valer a pena o restante do expe-
diente e depois encarar meu destino.

Antes de sair, fui ao banheiro escovar os dentes, atuali-
zar o desodorante, pentear o cabelo. Na verdade, eu precisa-
va me encarar diante do espelho, perceber que feição eu 
demostrava: segurança ou covardia? A que eu apresen-
tasse seria a mesma que eu me colocaria na frente dela, 
o que poderia selar a resposta para as intenções que eu 
tinha para meu futuro.

Incontida ansiedade me fez esquecer de observar mi-
nha fisionomia, apenas voltei ao meu box, tranquei a 
gaveta, peguei minha pasta e saí, dando a entender nor-
malidade; a mesma cordialidade com as ascensoristas, 
seguranças e recepcionistas. 

Fora do prédio algo inusitado aconteceu. Sem enten-
der direito, me sentia bem, com total controle sobre seus 
projetos e realizações. Uma sensação de ter atingido ver-
dadeira maturidade; eu, com apenas 25 anos, senti que 
estava com tanta energia que poderia demonstrá-la em 
palavras firmes ou gestos fortes.

Entrei com tamanha confiança no Café Metropolitan 
que tomaria um conhaque e falaria sutilezas sem preci-
sar de segunda dose. Olhei para o fundo, para as mesas... 
Senti algum alívio por não a ter encontrado. Decidi me 
aproximar do balcão. Antes que eu pudesse cumprimen-
tar Seu João, o proprietário, que sabia fazer o melhor café 
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expresso da região, ela apareceu subitamente e me fuzi-
lou com os olhos.

Sem saber o que falar, empalideci diante daquela pre-
sença, ao mesmo tempo corajosa e intimidadora.

Ela ergueu o envelope e perguntou:
— Foi você?
— Sim.
Continuou com os olhos firmes contra os meus; sus-

pirou e continuou:
— Essas palavras são verdadeiras? 
— Cada uma delas.
Demorou-se pensativa para continuar:
— Li esta carta três vezes, algumas de suas passagens 

outras tantas — observou mais uma vez a assinatura. 
— Assinado “R”, você é o único economista na empresa 
cujo nome começa com essa letra! Queria se esconder de 
quem? — enrubesci, mantive-me firme em seus olhos. — 
Até agora eu não acredito que alguém que via todos os 
dias, mal falava comigo, é capaz de desenvolver em seu 
íntimo tudo o que está registrado aqui.

Eu continuei calado, não sabia o que falar naquela si-
tuação porque meu coração disparou e me fez adolescen-
te novamente.

— Em toda a minha vida eu nunca recebi algo tão re-
velador do remetente... E de mim. 

Nesse momento sua mão ficou trêmula e pedi dois 
cappuccinos grandes para acalmar nossas inquietações.

— Obrigada! – sentou-se e tomou um longo gole. – 
Minha postura serena, e muitas vezes, indiferente, nada 
mais é que um comportamento de defesa contra tantas 
pessoas que somente desejavam aproximação para se 
aproveitarem de mim à sua maneira. Como me dedica-
va aos estudos, sempre havia quem se propusesse a fazer 
trabalhos em grupo ou pedisse cola nas provas. Quan-
to aos garotos, só queriam estar ao meu lado porque me 
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achavam atraente — nem me vejo tão bonita, por isso 
corro tanto atrás da beleza física! As meninas me evita-
vam por ciúmes. Ao começar a trabalhar, como sempre 
fui muito esforçada, uns me desejavam como objeto, ou-
tros queriam me explorar e jogavam sobre mim as tarefas 
mais difíceis; não consigo ficar trabalhando na mesma 
empresa muito tempo porque os líderes pensam que só 
causo cizânias em suas equipes.

Enquanto ela tomava outro gole, eu não conseguia 
dizer a Ana Flávia que acontecera um mal-entendido. 
A displicência do rapaz o fez entregar a carta à pessoa 
errada! Deus sabe o porquê, eu não pensava em nada. 
Restava eu tentar contornar a situação ou...

— Então essas palavras a tocaram de alguma maneira?
— Meus pais sempre tentaram me resguardar de ami-

gos; namorados, jamais! Eles insistiam que minha beleza 
era uma graça divina e um fardo, opostos que eu deve-
ria carregar pelo resto da vida. Embora aliviassem meu 
sofrimento com a esperança de que um dia eu saberia 
identificar alguém especial para me acompanhar para 
sempre.

Não entendi tanta sinceridade naquela exposição de 
decepções. Era linda e inteligente, educada e trabalhado-
ra, não havia o que repugnar. Depois de outro gole, fui 
eu quem se manifestou, agora com a consciência refeita:

— Eu não sei quem são seus pais, nem conheço as 
pessoas que você considera amigos de verdade, acredito 
que são pessoas de sorte por ter você por perto. Admito 
essa afirmação porque você se revelou agora uma pessoa 
melhor do que aquela que eu percebia, atrás do arquéti-
po de executiva escondida no último box do escritório. 
Posso garantir: você é mais bonita do que imagina, não 
apenas seu corpo, mas tem uma personalidade que irra-
dia luz de esperança para a humanidade corrompida pela 
crença de que o ter é mais importante que o ser.
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Ana prestava atenção com os olhos irradiando espe-
rança. Pegou em minha mão e perguntou:

— As pessoas não acreditam mais em quem fala as-
sim. Por que eu deveria acreditar?

— Porque as pessoas não falam, mas gostariam de fa-
lar. O que lhes falta é alguém que as escute e entenda.

Eu vi uma lágrima começar a escorrer no canto de seu olho, 
que foi interrompida com um gesto voluntário e disfarçado, 
como quem espera fugir ou superar o último sofrimento.

Mudamos de conversa. Foram outras xícaras e mui-
tas descobertas que um fazia do outro, todas assentadas 
na confiança. Em meio a tantas novidades, concordamos 
que deveríamos manter reserva no escritório. Não deu 
certo: sem que tivéssemos comportamentos exóticos ao 
lugar, em duas semanas, quase todos os colegas já haviam 
perguntado a um ou ao outro se estávamos juntos.

Impossível esconder. Quando duas pessoas se com-
pletam, exalam felicidade em tudo que fazem. Nossos 
sentimentos se incendiaram no primeiro sábado depois 
da confissão: jantamos no restaurante Paris Élégant e ter-
minamos o encontro com o primeiro beijo.

Um semestre apenas para esse evento solene se con-
cretizar. Tão longo tempo, tão veloz ele foi. 

Fui recebido com discrição pela família e pelos pou-
cos amigos de Ana Flávia, e a desconfiança manteve-se 
pairando sobre o futuro do casal. Meus círculos próxi-
mos acolheram-na de imediato, e o evidente estranha-
mento em suas faces logo se desmanchou.

Houve desacordos, peculiaridades que não represen-
tam obstáculos à felicidade na vida a dois (embora eu 
ainda acredite que Schumpeter seja o maior economista 
do século XX e ela defenda esse título para Keynes). 

Com a poupança que tínhamos e ajuda dos nossos 
pais, conseguimos comprar e decorar nosso primeiro 
apartamento, que ficou sofisticado e aconchegante.
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Diante das surpresas boas do destino, sem conhecê-la 
o bastante ou amá-la completamente, mas com a esperan-
ça de que ela me acompanhará durante toda a vida, só te-
nho uma resposta quando me perguntam, como acabou 
de fazer o homem da Sé, se aceito compartilhar minha 
humilde e efêmera existência com alguém especial:

— Aceito!

André Chaves

Cadeira 06

Patrono – Machado de Assis
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A transparência gradativa, até se tornar invisível.  O 
tema parece ácido, porém esta é a situação que lentamen-
te enfrentam as pessoas quando o envelhecimento bate à 
porta. As horas se encolhem, independente do cotidiano 
agitado, do cognitivo preservado, de projetos e sonhos 
para concretizar. O tempo, outrora desperdiçado feito 
vazão de barragem, desperta para a urgência. Indiferen-
te, ele, uma vez mais alerta: não há retrocesso. 

Jandira se viu diante do espelho interior e precisou 
buscar a coragem arquivada para se ver. Há quanto tempo 
não se enxergava com ternura, livre de amarras, opiniões 
alheias, conselhos que a nada prestam e um rosário de 
opiniões não pedidas. Entre ter e ser, naquele momento, 
a urgência era o ser. O autorretrato sem retoques gritava 
em seu interior. Não se dera conta da passagem do tempo. 

Os cabelos brancos ocultos sob as cansativas tinturas, 
a angústia bordada de maquiagem, a alma tristonha en-
volta no manto do “está tudo bem”. Mas não estava! Ou 
estava? Sabe-se lá o que pensava diante do espelho emu-
decido, aquela senhora de riso largo, fala comunicativa, e 
jeito de quem acabou de brindar a vida. 

No encontro inadiável, acolheu-se amorosamente, 
agarrou-se ao porto seguro — a menina que um dia foi. 
Com ela se sustentava, nos momentos estreitos se esten-
diam as mãos, se compreendiam.  Então, diante do es-
pelho a chamou para uma conversa , diante da enorme 
necessidade de ser ouvida, compreendida, e que alguém 
concordasse ou discordasse de sua reflexão. 

Sem medo ou receio, ela se dispôs a desatar o ema-
ranhado dos nós, onde moram as dobras do passado. 
Lembrou-se das tranças douradas, da boneca de louça, 
do colo da mãe, das histórias contadas pelo pai, da casa 
cheia, da mesa farta e da profusão de sorrisos. Ciclos feli-

TR ANSPARÊNCIA
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zes que se repetiram, criaram memórias, traçaram todas 
as rotas da serenidade, nos cruzamentos da felicidade. 

Dividiu com a menina a profusão de lembranças. Eram 
tantas!  Dez verões seriam pouco para despertá-las!  Vesti-
dos, rendas, fitas, cantos, encantos, choro, pranto, andanças 
e esperança. A esperança sempre fora a melhor das amigas, 
lhe dava colo igual ao de mãe, escutava-a, não julgava, ape-
nas a esperançava. Sutilmente, como a fina areia que se mo-
vimenta em uma ampulheta, olhou para si e, ao seu redor, 
lembrou-se do passado, dos antepassados que ficavam em 
um canto da sala ou da cozinha, acomodados nos velhos 
bancos de madeira, envoltos em seus pensamentos, calados, 
desagregados. Aquilo parecia normal.  A menina disse não!  
Quando a vida lhe ofereceu o tal banquinho, arrumou for-
ças de onde não tinha, dilui a transparência e se reconheceu. 
Agradeceu, esperançou-se, e nunca mais se perdeu.

Entre as antigas dobras das lembranças, reviveu o pas-
seio no campo de um jeito tão intenso que sentiu o chei-
ro da terra molhada, o barulho de chuva no telhado, o 
frescor do orvalho matinal.   Descartou o espelho. Como 
se revigorou com essa caminhada na alma! Seguiu em 
frente, de mãos dadas com a menina! 

Observou, no canto da sala, o cesto carregado de no-
velos, de onde a avó criava um mundo colorido, feito o 
arco-íris na primavera. Na antiga cadeira, a alva blusa es-
colar com as iniciais do nome do colégio, bordadas pela 
mãe, ao lado dos apertados sapatos da primeira comu-
nhão. Os nós se desatavam efusivamente. Jandira, como 
hábil tricoteira, não poderia perder nenhum ponto! En-
tão a menina lhe implorou:

— Não quero ponto, isso me assusta, parece o final. Não 
aceito, porque cada respirar, ou abrir de olhos, é um recomeço.

Jandira concordou, afinal, todo bom ator sabe o mo-
mento exato de se retirar do palco, independente das 
vaias ou dos aplausos. Que profusão de pensamentos!  — 
Não sou atriz, não aprendi a representar, quero mesmo 
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andar de bege para não ser notada. O tempo me ensinou 
a receber as vaias com a mesma serenidade dos aplausos. 
E este negócio de se retirar, quero mesmo é despachar 
pensamentos tolos que mais se parecem com um pesade-
lo finalizado bem na hora da queda. 

Em seguida voltou a desatar os nós. Desviou-se da es-
quina do comodismo, aboliu as vielas das lamentações.  
Assim lhe ensinara o implacável tempo, redescobriu a ma-
gia do ser. Por ter cuidadosamente cultivado a gratidão, já 
não necessitava daquele bando de possibilidades, escolheu 
apenas o necessário. — O sol lhe chamara, e nada de in-
verno sombrio, a menina lhe presenteou com a primavera! 

O velho banco amarelo, construído por sua avó no fundo 
do pomar, convidou-a para sentar-se.  A vida revista naque-
la dobra, se expandia pelos poros!  O solo forrado de frutos 
maduros, o farfalhar das folhas secas, poema para os ciclos da 
vida, a entrega da terra, sem nada pedir em troca.  A meni-
na sorria, guardara intacta aquelas lembranças. Provaram os 
frutos, desceram descalças até o encontrar o riacho, era preci-
so, a sede de vida saciada com a água cristalina da compreen-
são! O silêncio foi interrompido pela queda do fruto maduro, 
seguiram o som, vinha do fundo do pomar, onde apenas um 
fio de luz, vez ou outra, se fazia presente. Acomodaram-se 
debaixo do pé de fruta-do-conde, que seu avô plantara quan-
do criança.   Perceberam a pinha com as sementes expostas, 
eram tantas! Ao menos algumas delas haveriam de germinar 
e, novamente, frutificariam sem nada pedir em troca, como 
nos momentos em que, de algum modo, a vida permite a sin-
tonia. Tudo vem naturalmente, não precisamos pedir; nos ci-
clos, tudo vai, porém o que importa é o fruto maduro, a água 
cristalina, o banco de madeira que seu avô,  as histórias que 
ele lhe contava, e o cestinho de palha recebido da madrinha, 
para colher jabuticabas. Os olhos da menina brilharam de fe-
licidade, e que saudade linda!

Jandira lembrou-se da minúscula porta! Que emara-
nhado de recordações! Já não era tão pequena, deveria 
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ter por volta de uns 10 anos de idade, quando, certo dia, 
sua mãe lhe falou sobre as portas estreitas que deveria, 
invariavelmente, atravessar, dos desafios que viriam com 
os ciclos do tempo, da necessidade de se preparar para a 
vida, da importância do aprendizado, e o quanto ele nos 
prepara, também para servir! Jandira ouviu claramente a 
encorajadora voz materna:

— Minha filha, neste mundo que é passagem, é preci-
so ter coragem, para atravessar a estiagem, quando muda 
a paisagem!

O sol se despediu para dar lugar à noite.
— Preparo um chá ou um espumante?
— Melhor um chá — disse a menina — Ah, não 

se esqueça de adoçar, com mel, é tão bom! Depois 
atravessaremos a porta, combinado?

Jandira concordou!
— O aroma do chá, o sabor do mel, o perfume. Ela 

sentiu a vida perfumada! Repentinamente, em seu co-
ração, se formou um grande buque de inspiração. O re-
torno à infância, não pela vontade de regredir, ser nova-
mente criança, ou ter, ser e ter. Tudo era tão complexo, 
afinal, o que se é, o que se tem, o que somos?  A menina 
apenas sorriu amorosamente.

Antes de atravessar a minúscula porta, Jandira vestiu o 
atemporal e imensurável manto de esperança, presente de 
sua avó Maria desde o dia em que se entendera por gente. 

Do lado interno, sua mãe bordara algumas frases, com 
as indeléveis linhas do tempo... Jandira vestiu-se com cora-
gem em busca da paisagem.  Leu mais uma das frases bor-
dada por sua mãe. “Onde você passar, deixe sempre a porta 
aberta, para que, se precisar, você poderá retornar.”  Perto da 
gola do manto, do lado esquerdo do peito, bordada na cor 
carmim, leu comovida a frase que se tornaria o norte de sua 
vida. Como sua mãe era sábia: “Perdoar sempre!”. 

Ela se perdoou! Dirigiu-se à porta e, sem receio, aper-
tou-se para passar. Quando enfim a transpôs, o brilho se 
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assemelhava a um carrossel de estrelas!  Ouviu um sonoro 
aplauso de alívio vindo de seu coração. Comovida, deu um 
demorado abraço na menina — seu   porto seguro!  Que 
momento mágico, o balanço morno da árvores movimen-
tava lentamente aquele manto atemporal.  Jandira delicada-
mente o retirou, pedindo para que a menina o segurasse!

— Claro Jandira, eu sempre segurarei o seu manto! 
Ao dobrá-lo para colocar no colo da menina, encan-

tou-se com a frase bordada pela mãe, com as linhas do 
amor fraterno: “A felicidade reside na solidariedade!”. 
Então, naquele momento, presenciou o desatar de todos 
os nós! As reflexões voaram feito um bando de andori-
nhas sincronizadas, importantes, porém, para bem dis-
tante. O ontem estendeu o mágico manto no hoje, pre-
sente! Carregou as transparências, as imagens dos idosos 
em um canto, ouviu o canto da esperança, arquivou o 
desassossego sem sentido. Redescobriu-se no presente, 
abraçou a solidariedade, se reencontrou por inteiro!

Quando deu por si, percebera o raiar da madrugada, 
sorveu o último gole da xícara de chá, vestiu-se de sere-
nidade, sentiu o perfume da vida inundar o ambiente, 
banhou-se de autoestima; a gratidão invadiu seu pensa-
mento. Guardou cuidadosamente o manto da esperan-
ça. Compreendeu que a temida transparência não tem 
morada nos corações carregados de bondade, de sonhos 
e do desejo de servir os semelhantes. Provou o vigor da 
vida e da solidariedade. Passou diante do espelho, ago-
ra reluzente, sem questionamentos desnecessários, sem 
pensamentos desconexos. Na gratidão reencontrou a se-
renidade, na solidariedade, a felicidade. Por falar em feli-
cidade, no dia seguinte a família estaria reunida!   

Ana Stoppa

Cadeira 09

Patrono - Rinaldo Gissoni 
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Nas mais de 300 crônicas as quais escrevi, não con-
segui lembrar-me de todos os personagens que fizeram 
parte de minha vida, seja em qualquer de suas fases. 
Nem poderia, creio eu! Impossível recordar de tudo. En-
tão, volta e meia, dou de cara com alguém que leu e não 
consta de meus livros. Aí, a observação é fatal: 

— Puxa Lima, você me esqueceu!
Até justifico a posição do interlocutor. Eu mesmo, 

quando leio algo sobre determinado assunto e noto a 
omissão de algo de que fiz parte, fico, até certo ponto, 
chateado. Um exemplo: há alguns anos, li um livro do 
saudoso Pascoalino Assunção, esportista que era, sobre 
o futebol de Santo André. História de jogos memoráveis, 
principalmente do Corinthians de Santo André e do Pri-
meiro de Maio, e dos campeonatos da Liga Santoandre-
ense de Futebol, da qual ele foi presidente durante inú-
meros anos. Rica em detalhes, como resultados de jogos, 
equipes que se enfrentaram, nomes dos jogadores, apre-
sentou-se, sem dúvida, como um rico documento pre-
servando a memória do esporte, durante grande parte do 
século passado. Um valioso legado. Pois bem. Participei, 
nos primeiros anos da década de 1950, de uma equipe 
formidável, o Juvenil Social Brasileiro. Era um clube de 
esquina, sem sede. Somente possuía dois ou três jogos 

NÃO ESTÁ 
MAIS AQUI!
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de camisa, nas cores da seleção canarinha do Brasil, um 
saco onde elas eram levadas, duas ou três bolas que nós, 
jogadores, comprávamos. Os calções e as meias, também 
adquiríamos, tudo em cores idênticas, para estarmos 
devidamente uniformizados. Seu abnegado dirigente 
faz-tudo, o Américo Novella, levava os uniformes para 
serem lavados, cuidava da parte administrativa, inscri-
ções de jogadores na Liga, e marcava os jogos da equipe. 
Até, de vez em quando, “tapava buraco”, expressão usada 
quando faltava um jogador para completar a equipe.

Todavia, nossa equipe era formada por um grupo de 
muito bons jogadores. Enfrentávamos os juvenis do Co-
rinthians e do C.A. Rhodia de igual para igual, apesar 
de eles terem técnico, dias de treinamento e outras con-
dições de organização que não possuíamos. Participa-
mos de campeonatos oficiais da categoria hoje chamada 
sub-20, promovidos pela Liga, não constando do livro do 
Pascoalino Assunção nem uma linha sequer sobre esse 
torneio, e nem qualquer menção ao Social Brasileiro. Fo-
mos totalmente esquecidos. Paciência!

Outro dia encontrei um velho conhecido, que sempre 
tratei como Guazzelli, não sabendo seu primeiro nome, 
ou não me lembrando. Batemos aquele saudoso papo, 
dos tempos de meninos quando frequentávamos a Igreja 
Matriz. Virou ele para mim, perguntando:

— Lima, acho que jogamos futebol juntos, não?
— Sim, no time da Cruzada Eucarística. Da Igreja 

Matriz, conhecida como Igreja Rosa!
Aí ele confirmou, citando o nome do Bruno, que era 

o organizador da equipe. Repliquei lembrando-lhe do 
goleiro Jesus, do Tite, zagueiro, e seu irmão Waldemar, 
ponta-direita, do Nadir, meia esquerda... e tantos outros.

Foi uma conversa muito boa. Depois de revirarmos 
páginas do passado, vem ele e me diz:

— Vamos fazer um trato?
Concordei:
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— Sobre o quê?
— Vamos combinar em viver mais 45 anos! — disse.
Só pude me despedir dele dando uma sonora gargalhada!
Infelizmente, o amigo Guazzelli já não mais se encon-

tra entre nós, não cumprindo o acordo!

José Bueno Lima

Cadeira 14

Patrono - Álvares de Azevedo
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Francês, no Curso Superior de Literatura e Civilização Francesa, 
pela Université de Nancy; em Italiano, pelo Instituto Dante Alighie-
ri, de Milão; em Inglês; e em Decoração de Interiores, pela Escola 
Panamericana, de São Paulo. Foi revisora do escritor Rinaldo Gisso-
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vos contos, poesias e histórias infantis estão em preparo pela autora.
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“Podemos ser donos de nosso carro, de nosso sítio, de 
um apartamento na praia, de uma casa florida. Podemos 
ser donos de nossas joias, mas jamais seremos donos de 
nossa vida”.  Assim pensava a mulher, sentada em um 
banco, no gramado da casa de repouso.

Não fora abandonada. E ali estava por vontade própria.
Ela e o marido haviam pedido aos filhos que, se um 

dia um deles ficasse sozinho e sem condição de assim 
viver, o internassem em uma casa de repouso. Porém, 
agora, não compreendia porque estava ali.

Todos os dias eram iguais. Nada mudava. Ela acordava 
cedo, mas não se levantava da cama. Não se movia demais, 
com medo de cair. Estranhava as dimensões desta cama. 
Perguntava-se por que era tão estreita. Antes, ela podia se 
virar à vontade, sem o perigo de cair. O marido estava ali, 
ao seu lado,  a protegendo. Ela a abraçava e lhe dizia:

— Bom dia, minha flô! Vamos levantar!
Mas hoje, ela não o vira. Ele não viera acordá-la.
No quarto em que o sol invadia através da leve cor-

tina, ela, deitada, ficava observando os desenhos que se 
formavam no teto. O silêncio a incomodava, pensava: 
“Ele não está aqui, deve estar fazendo o café”. E continua-
va imóvel. Esquecia-se de si.

FINITUDE
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Antes do falecimento de seu marido, já fora consta-
tado que ela não estava bem. No entanto, foi o seu com-
portamento estranho durante o funeral que alertou os 
filhos, embora eles já tivessem sido informados sobre o 
problema pelo pai. Ela alternava momentos de choro e 
tristeza imensa,  com outros, em que agia como se fosse 
uma reunião de amigos, mostrando-se preocupada com 
o ar tristonho dos presentes. Ela lhes perguntava porque 
os convidados falavam tão baixo, não riam e não circula-
vam. Suas festas eram sempre tão animadas!

A partir daquele momento, passou a viver em um es-
tado de negação. Tanto que os filhos tiveram de tomar 
aquela decisão. Não era o que queriam, mas a vida os 
obrigara a fazê-lo. Assim, ali estava ela. Só. Absoluta-
mente só.

— Bom dia, flor do dia! O sol nasceu, a vida conti-
nua... Vamos levantar?

Uma mulher de uniforme rosa entra no quarto. Sua 
voz, em tom um tanto alto, assusta e irrita a nossa he-
roína, que se vira na cama estreita, dando-lhe as costas. 
Pensa lá consigo mesma: “Não vou ligar para ela. Que 
mulher chata! Vou despedi-la! Falo para o MarcoAuré. 
Ele a manda embora rapidinho...”.

Mas a cuidadora, não se dando por vencida, chega até 
ela e lhe faz um carinho nos longos cabelos escuros en-
tremeados de muitos fios brancos.

— Vamos levantar, mocinha. Hora do café com as no-
vas amigas. Vou lhe fazer um coque bem bonito com este 
cabelo.

E ela, num tom de voz bastante irritado:
— Levanto quando quiser. Não quero café agora. Eu 

não tenho amiga.
— É? Então tá bom..., mas você vai perder a oportuni-

dade de conversar com elas, se quiser.
— Não tenho amigas —, repete — meu marido está lá?
— Shiiii... não, hoje não. Foi trabalhar. Mas é dia de 
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visita. Seu filho vem te visitar.
A mulher concorda, com leve movimento da cabeça, 

e se levanta. Sob o olhar da cuidadora, dirige-se ao ba-
nheiro coletivo, sem precisar de ajuda, se despe, toma o 
banho. Pede para passar um batom. A cuidadora o faz.

Na mesa da sala, algumas mulheres tomam seu café. 
As que não conseguem fazê-lo sozinhas são ajudadas, 
outras falam entre si, muitas vezes não são compreendi-
das, mas, mesmo assim, continuam. O ambiente é ami-
gável. Tranquilo.

E nossa heroína, após o café, é direcionada, com ou-
tras hóspedes, para fazer uma pequena caminhada em 
volta da casa. O lugar é aprazível, tem um gramado bem 
cuidado, com diversas cadeiras espalhadas por ele.

A mulher senta-se em uma delas e pergunta à cuida-
dora:

— E o MarcoAuré... vai chegar? Faz tempo que ele não 
vem. Acho que arrumou outra.

E se põe a chorar. A cuidadora, penalizada e emocio-
nada, a abraça e lhe diz baixinho:

— Minha querida, não se preocupe, ele vem sim... da-
qui a pouco chega. Ele a ama e, qualquer dia desses, virá 
buscá-la. E a levará para morar em um lindo lugar, onde 
não há dor, tristeza, traição e nem malquerer.

Guaraciaba Gissoni

Cadeira 18

Patrono - Judas Isgorogota
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dical (2010); e da obra infantil O que Aconteceu com Lúcia, a Quati 
de Pelúcia (2023).
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No ano de 1962, 37 alunos, de ambos os sexos, se for-
maram no curso primário do grupo escolar mais antigo 
da pequena cidade de Paciência, no interior de São Pau-
lo. Todos eles em torno de 10 e 11 anos de idade.

O município ainda hoje é pequeno e, naquela época, 
nos idos de 1960, era muito comum que as amizades que 
nascessem por entre os bancos escolares, e nos momen-
tos do recreio, acabassem se perpetuando da adolescên-
cia até a idade adulta.

Muitos casamentos acabaram acontecendo, moti-
vados por aquelas amizades surgidas na tenra idade da 
criancice. E muitos se tornaram compadres por terem 
batizados os filhos dos antigos amigos. A realidade é que 
mesmo sem terem se casado ou se tornado compadres, 
o que acontecia é que esses amigos sempre encontravam 
algum motivo para estarem juntos.

Cinco desses amigos há mais de 50, 60 anos, além de 
se encontrarem normalmente em festas  ou pelas ruas, 
criaram o hábito de se verem no mínimo a cada dois me-
ses, na noite de alguma sexta-feira no clube da vila onde 
moravam. Seus nomes e profissão eram: Adolfo, alfaiate; 
Menezes, dentista; Diogo, dono do mercadinho; Sérgio, 
dono de uma imobiliária; e Paulinho, proprietário de um 
posto de gasolina.

NÃO PODE HAV E R 
AUSÊNCIA DE 
C OMPAIX ÃO 

QUAND O SE TR ATA 
DE DAR PERDÃO 

APÓS UM C ONFLITO
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Eles gostavam de denominar este encontro, digamos 
bimensal, como uma reunião de confraria. Todos apai-
xonados por vinho, faziam questão de, cada um, levar 
uma garrafa de rótulo diferente, de preferência com uvas 
de países distantes e distintos. Já foram ali degustados vi-
nhos produzidos na Grécia, e acreditem, até da China.

A confraria dos cinco não tinha um nome específico, 
mas era bem-organizada. Os papos podiam ser do tipo “jo-
gar conversa fora”, numa noite de sexta-feira, mas até esse 
“jogar conversa fora” era feito com classe. Sempre escolhiam 
um tema que pudesse ser o motivador inicial das conversas. 
Uns 15 dias antes, começavam a trocar confabulações pelo 
WhatsApp para definirem o tema com o qual iriam iniciar 
a noite. Claro que, com o passar do tempo, e da quantidade 
de taças de vinho, o tema do primeiro momento, acabava 
dando espaço para outros tipos de conversas.

Para aquele próximo encontro não foi diferente. Come-
çaram com quatro temas, e como das vezes anteriores, che-
gando mais perto do dia do encontro, já estavam fechados 
com a escolha eleita. Desta vez as palavras chaves tinham 
sido: “Perdão”, “Compaixão”, “Conflito” e “Ausência”.

Sem brigas e nem rancores, decidiram que gostariam 
de falar sobre a ausência. E assim foi naquela noite de 
sexta-feira, quando todos chegaram no horário marcado. 
Foram para o cantinho costumeiro dentro do clube. E o 
rapaz do barzinho, já sabendo de sua incumbência, rapi-
damente levou o abridor e as taças a serem usadas.

O mais filosófico dos cinco, o alfaiate Adolfo, foi logo 
dizendo: “Vejam como as coisas são estranhas. Escolhe-
mos a palavra ausência, que nos remete a pensar em pes-
soas e coisas que não estão presentes. E enquanto ela, a 
ausência, está presente aqui em nossa mesa, quem ficou 
de fora, e assim na verdade, ausentes, são os outros te-
mas: Perdão, Compaixão e Conflito”.

O cirurgião-dentista, Menezes parabenizou a fala 
inicial e disse: “Isso merece um brinde. Vamos valorizar 
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quem não está ausente, já que quem está presente é esse 
belo português da região do Minho. Vamos encher nos-
sas taças, que está na hora”. E para não perder a vez, logo 
emendou: “Ainda bem que estamos vivendo a ausência 
do conflito”, associando a falta do conflito como tema, 
com o fato de ser aquele um grupo bem harmonioso.

O comerciante Diogo, afirmando que seu vinho não 
veio do lote dos vinhos que comercializa em seu mercadi-
nho, enalteceu a sua garrafa afirmando ter escutado mara-
vilhas daquele tannat uruguaio. E sua primeira fala sobre 
o tema seguiu nessa linha: “Não pode ter ausência de com-
paixão quando se trata de dar perdão após um conflito”.

Antes que qualquer um falasse, o imobiliário Sérgio 
deu um forte viva e aplaudiu com muito entusiasmo a 
colocação de Diogo: “Se não fossem os vinhos que ainda 
faltam serem abertos arriscaria dizer que já poderíamos 
ir embora. Excelente a sua colocação. Amarrou todos os 
quatro temas numa frase de muita compreensão”.

Por sua vez, Paulinho pegou o abridor e escolheu 
um barolo italiano que estava pedindo para ser aberto. 
Já sobre ausência foi bastante elucidativo: “São diversas 
as modalidades de ausência. Tem as que são curtas e as 
que são para sempre. Algumas inevitáveis, outras que 
nós mesmos a escolhemos. Temos as ausências que mais 
nos fazem sofrer, que são aquelas que fazem morada em 
nosso corpo e que gritam tão alto que até fazem nosso 
pensamento acordar”.

Por mais de duas horas, a ausência, se fazendo sem-
pre presente entre aqueles amigos, permeou as conversas 
que foram regidas pelo deus Baco, que tem como um dos 
seus poderes o de fazer com que todos se esquecessem 
no dia seguinte tudo o que haviam dito...

Humberto Domingos Pastore

Cadeira 19

Patrono - Dom Aquino Correa
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5 9

Grande foi o barulho que a família Pedrosa ouviu na-
quela tarde de domingo! Todos correram até a obra da 
laje para ver, e lá estava o corpo de Guina, de 33 anos, 
todo ensanguentado caído ao chão - a maioria dos feri-
mentos estava na cabeça e no rosto.

Ele havia caído da escada que dava acesso à nova laje. 
Ajudava seu pai nos trabalhos da reforma da casa aos fins 
de semana, porque durante a semana ele trabalhava em 
uma multinacional, no município de Santo André (SP), 
onde morava com a família.

Toda vizinhança veio para conferir, porque, de longe, 
já se ouvia a gritaria desesperada da família e o lamento 
ao ver aquele tão amado irmão caçula!

O vizinho Simão chamou a ambulância, que veio ime-
diatamente para levar Guina, sem voz, calado, mas, ainda 
com sinais vitais.

A ambulância seguiu para o hospital público. Seu pai, 
Sr. Elton, com 70 anos, estava nervoso mas não se afas-

DA AUSÊNCIA 
MENTAL À 

SOBREVIVÊNCIA
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tou do filho nem por um momento. Sentia-se culpado 
porque fora ele quem insistira para que Guina subisse 
novamente para finalizar o trabalho naquela manhã fria, 
quando a garoa caia e umedecia a escada anexa.

Ele permaneceu por cerca de 18 dias na Unidade de Te-
rapia Intensiva (UTI). Inconsciente. Após esse período, foi 
transferido para o quarto onde ficou internado por mais 
40 dias; já começando a conhecer sua família aos poucos, 
mas, sem saber onde estava ou o que havia acontecido.

Recebeu alta, retornando para sua casa depois de qua-
se dois meses, e passou a ter assistência do serviço médi-
co domiciliar do Sistema Único de Saúde (SUS). 

O médico deu-lhe um afastamento da função de me-
cânico de manutenção da empresa, para que ele pudes-
se realizar para o tratamento integral. Ele passava o dia 
todo em casa. Com tempo ocioso, ficou dependente de 
todos. Os remédios eram administrados por sua irmã 
mais velha, Vânia. 

Guina começou a mostrar sintomas de depressão, an-
siedade e esquizofrenia; fazendo com que a família Pe-
drosa lhe redobrasse a atenção. 

Certo dia, estava em casa com seu sobrinho João, de 
20 anos, quando abriu o portão e saiu correndo na rua, 
somente de cueca. Deu muito trabalho para resgatá-lo 
e trazê-lo de volta para junto da família. Estava incoe-
rente no falar. Todos percebiam que ele estava surtado. 
Acabou sendo internado em um hospital psiquiátrico. 
Por lá passou uma temporada de 60 dias. Uma queda, 
traumática, que a família nem imaginava que lhes cau-
saria tanto sofrimento!

Sr. Elton chorava, inconsolado, pelos cantos da casa. Ele 
era pai de oito filhos, mas Guina era o mais novo e seu com-
panheiro, presente em todos seus os projetos. Lamentava:

— Eu sou o culpado de toda essa desgraça ter aconte-
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cido... se eu não tivesse insistido para o meu filho ter su-
bido na escada ele estaria aqui com a gente — dizia o pai.

A primeira quinzena de tratamento na psiquiatria foi 
complicada, ele estava agitado e, muitas vezes, precisa-
va de sedação para se aquietar e dormir. Aos poucos, foi 
melhorando e serenando, adaptando-se à medicação e à 
rotina do tratamento. Certo dia, enquanto aguardava a 
apresentação de um coral que cantaria no pátio do hos-
pital, com o propósito de proporcionar musicoterapia 
aos pacientes, Guina avistou uma moça que também era 
interna. Tratava de problemas psiquiátricos por traumas 
de violência sexual e outras complicações. Tinha 23 anos, 
era dez anos mais nova do que ele. 

Seu nome era Sílvia. Era morena, com cabelos encara-
colados, olhos pretos, tímida e de estatura média. Apesar 
da juventude, sua aparência revelava traços de uma mulher 
muito mais velha. Era muito triste, mas, aos olhos dele, era 
a mais linda! Ah, ele imediatamente se aproximou dela! 
Olhou-a no fundo dos olhos e ela retribuiu. A paquera de 
alguns minutos. No silêncio, na admiração. Já era amor à 
primeira vista! Ele a olhou com os olhos do coração.

Tentaram iniciar uma conversa, mas, ambos estavam 
sob efeito de medicação, e o barulho de música e das pes-
soas conversando atrapalhava o desenrolar da conversa. 
A enfermeira que organizava o evento pediu silêncio. O 
maestro aplicou alguns exercícios de relaxamento e con-
centração com o público. Em seguida, todos puderam 
ouvir o som do lindo coral cantando músicas de paz, 
amor, amizade e esperança.

Após o evento houve a confraternização, com comes e 
bebes servidos pelas copeiras do hospital. Após o evento, 
cada um voltou para sua ala. 

Guina não parava de pensar em Sílvia. Já sentia que 
ela seria sua esposa. 
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	  Sílvia se sentiu atraída por ele e, ao mesmo tem-
po, foi tomada por uma enorme ausência... sentia muito 
medo. Esse sentimento a seguia por todos os lugares e 
decisões. Vinha de uma vida sofrida. Fora estuprada por 
um conhecido do seu pai aos 12 anos, engravidou, e o 
pai a obrigou a casar-se com o agressor. Deu à luz uma 
menina e, após um ano, engravidou de outro bebê, des-
sa vez um menino. Sofria violência doméstica praticada 
pelo esposo, que era mais velho e alcoólatra. O marido 
chegou a quebrar-lhe vários dentes com as agressões! 

Ela reclamava com os pais, que ignoravam suas quei-
xas e diziam que ela era casada e tinha de aguentar. Em 
uma crise psiquiátrica, saiu de casa sem rumo, abando-
nando tudo. Ficou desmemoriada, sem se recordar de 
nada, ou dos filhos. Ao acordar, estava internada na psi-
quiatria e, desse dia em diante, sua vida passou a ser de 
idas e voltas a unidades psiquiátricas e Centros de Aten-
ção Psicossocial. Seus filhos foram criados pelos avós e 
tios desde que estavam no 6º ano do ensino fundamental.

Guina estava entusiasmado. Para ele, o amor era 
simplesmente lindo! Sempre fora paquerador, aten-
cioso e namorara muitas moças. Tratava as mulheres 
com carinho e respeito e fazia bonitos versos para as 
que admirava. 

Quando gostava de uma moça, ia até a casa dela falar 
com o pai, assumindo o namoro com compromisso.

Naquele dia pensava: Quero namorar com Sílvia! Se 
ela quiser, me casarei com ela! Seu coração batia forte e 
acreditava haver encontrado a mulher da sua vida!

Já completava 45 dias de internação. A família Pedrosa, 
muito unida, sempre o visitava e perguntava ao médico: 

— Quando será a alta do nosso irmão?
— Ele não sairá daqui antes dos 60 dias — respondia 

o médico!
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Sr. Elton vivia tão triste que em um dos dias de visita, 
chorou tanto ao voltar do hospital que a família notou 
sua pressão muita alta. Precisou ser medicado no pronto 
socorro. Só voltaria a sorrir quando seu filho retornasse 
para casa. Era inverno e os dias foram passando. 

Guina e Sílvia se viam nos horários das refeições, nas 
horas das atividades sociais. Ele não perdia as oportu-
nidades de se aproximar e demonstrar o quanto estava 
interessado nela.

Na festa junina, que aconteceu no saguão do hospital, 
ele chegou bem pertinho dela e disse: — Eu gostei de você. 

Ela olhou-o no fundo dos olhos e nada disse.
Ele ainda perguntou: — Você aceita se casar comigo? 
— Eu tenho medo de me casar. Podemos namorar. Eu 

sofri muito no meu casamento — respondeu-lhe. 
Ele olhou para ela com paixão e amor e nada disse, 

apenas beijou sua mão amorosamente: — Tentarei te fa-
zer feliz. Prometo. — Ela seguiu calada.

Agora, haviam se passado 55 dias desde a internação. 
Todos os dias eles conversavam um pouquinho. Às vezes, 
somente se olhavam. Desde o primeiro dia, ele a vira com 
os olhos do coração, estava encantado.

Ele anotou o telefone e o endereço da casa da tia dela, 
com quem ela morava, e seu número do celular. 

Sílvia teve alta cinco dias antes de partir. Guina quase 
secou de tanto chorar — já sentia a ausência dela. Um dia 
memorável, marcado por uma grande recepção feita por 
sua família, que veio buscá-lo e, em seguida, serviu uma 
deliciosa feijoada para celebrar sua alta. Seu pai trans-
bordava felicidade — abraçava o filhão, sem saber onde 
colocar tanta alegria! No dia seguinte, ele falou com seu 
pai sobre sua paixão por Sílvia e ele não se opôs. 

Guina foi logo no outro dia na casa da tia dela e pediu 
Sílvia em namoro, selando o momento com um apaixo-
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nante e longo beijo na boca. A partir desse dia, o casal 
não se separou mais. Faziam tudo juntos. Compras, co-
zinhavam, iam à igreja, ao baile, inclusive tomavam os 
remédios, porque sofriam do mesmo mal psiquiátrico. 
Após 20 dias da alta do rapaz, se pai se sentiu mal e fa-
leceu em casa. Infartou. Grande foi o seu trauma e uma 
profunda tristeza o dominou. O corpo foi velado em 
casa, como faziam antigamente. Até hoje Guina lembra 
de cada detalhe desse tão amargo dia.

Seguidamente, ele pediu sua amada em casamento. 
Ela aceitou. 

Ele mandou fazer uma prótese dentária para ela, para 
repor seus dentes, marcas da violência do seu passado, e 
comprou-lhe um lindo vestido para o almoço. Não hou-
ve cerimônia, nem festa. Sílvia veio morar na casa que 
era do seu pai.

No período de 15 anos, seus irmãos foram falecendo, 
um após o outro, ficando em casa apenas ele e sua esposa. 

Atualmente, os dois continuam na mesma luta diária 
com a saúde mental. De vez em quando, se deparam com 
crises, e os vizinhos têm de interná-los, algumas vezes ao 
mesmo tempo; em outras ele, ou ela.

Os filhos de Sílvia se casaram, e hoje ela é uma avó or-
gulhosa de três netinhos. No entanto, sua memória já não 
guarda com clareza as lembranças dos filhos. Foi nesse ca-
samento que ela encontrou amor, cuidado, apoio e atenção 
— porque quem ama, cuida; quem ama, protege.  

Ele, apesar de não ter filhos, acolheu com carinho os 
filhos e netos de sua esposa, amando-os como se fossem 
seus. Ele é extremamente ativo, aproveitando cada ins-
tante para produzir, seja através de versos, ou produzin-
do artesanato. Já Sílvia prefere a quietude, recolhendo-se 
no seu canto, em silêncio...  

Ambos são beneficiários, o que lhes garante o susten-
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to. Mas o maior tesouro que possuem é o vínculo de afeto 
que os une. Cuidam um do outro — a cena é linda de 
se ver!  Mesmo enfrentando uma enfermidade grave, o 
carinho e dedicação entre eles iluminam qualquer lugar 
por onde passam. É evidente o quanto Guina preencheu 
o vazio que existia no coração de Sílvia, trazendo-lhe a 
paz e o aconchego que ela tanto precisava.  

Alcidéa Miguel 

Cadeira 25 

Patrono - Vinicius de Moraes
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Entre as montanhas onduladas de Minas Gerais, cada 
pequena cidade guarda histórias que se confundem com 
o canto longínquo dos sinos e o cheiro doce do café, ao 
amanhecer. Em Carmo do Rio Claro, uma figura se des-
tacou como mito, lenda e, sobretudo, presença: Sô Chi-
quinho Cego ou Francisco Claudino da Cunha, nascido 
em 24  de  abril de  1898. Dizem que Minas escreve ro-
mances a céu aberto, mas, alguns como o dele, gravam-se 
para sempre na memória da cidade.

Durante décadas, bastava o toc-toc ritmado de sua 
bengala na Rua Bias Fortes para que todos soubessem: lá 
vinha o homem de paletó claro e sorriso discreto, vende-
dor de sonhos embalados em bilhetes de loteria. Cresci 
ouvindo seus passos, e hoje, quando fecho os olhos, ainda 
ouço o eco compassado que marcava suas idas e vindas, 
como um relógio afetivo regulando a vida de todos nós.  

A travessia quase impossível
Imaginar aquele jovem, cego de nascença, deixando 

Dores do Indaiá, onde nasceu, para caminhar quase 300 
quilômetros até o Carmo, é aceitar que certos destinos se 

CHIQUINHO CEGO, 
UM CARMELITANO 

DE C OR AÇÃO
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constroem contra toda lógica. As estradas, naquele prin-
cípio do século XX, eram de terra batida; pontes impro-
visadas choravam nos temporais, e as serras empinadas 
pareciam muralhas.

Ele embarcou nessa jornada muito jovem, para fugir 
da fome extrema, acompanhado de um guia de intenções 
duvidosas. Contam que o sujeito dividia a esmola con-
forme o humor, um pedaço de queijo aqui, outro ali, mas 
escondia o melhor para si. Quando Sô Chiquinho sentiu 
o aroma do minas fresco, protestou: “Compadre, será que 
o queijo endoidou e veio parar sozinho no seu bolso?”. 
Ganhou apenas uma lasca, mas guardou a lição: confiava 
antes na própria audição do que na palavra alheia.

Certa manhã de garoa fina, tropeçaram numa por-
teira. O guia, cansado de ser flagrado, zombou: “Uai, se 
você sentiu o cheiro do queijo, por que não sentiu o da 
porteira?”. Foi a última piada que contou; no dia seguin-
te, desapareceu. Sô Chiquinho respirou fundo, aferiu o 
vento, tateou o solo e seguiu sozinho, graças à caridade 
de pessoas de bem que encontrou pelo longo caminho. 
Na mochila improvisada levava apenas três coisas: um 
punhado de fé, o desejo feroz de matar a fome e a convic-
ção de que o mundo é maior do que qualquer escuridão.

A chegada ao Carmo
Dizem que foi num entardecer colorido. O rio refletia 

as primeiras lamparinas e a Serra da Tormenta recorta-
va o céu com a solenidade de um altar. Quando Chiqui-
nho pisou na praça principal, algo dentro dele sussurrou: 
“Aqui é meu porto”. E ali ficou selado o seu destino. Foi 
abrigado primeiro numa pensão, depois num quartinho 
no fundo da casa paroquial, cedido pelo padre — com 
uma janela modesta que se abria para o quintal perfuma-
do de manacás. 
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A bengala que desenhava mapas e os pés descalços
Sua bengala era extensão do seu corpo, um lápis que 

riscava mapas invisíveis sobre o chão. Ele conhecia cada 
pedra solta, cada remendo de paralelepípedo. Quando 
alguma criança pregava peça, mudando um vaso de lu-
gar, ele ria: “Não adianta, menino, a rua canta nos meus 
ouvidos”. Sempre descalço, após a longa caminhada em 
busca de vida melhor, tinha as solas dos pés grossas que 
lhe protegiam das imperfeições da terra batida.

Paletó de bolsos fundos
No paletó largo cabiam o sustento e as ternuras: bi-

lhetes de loteria, um punhado de limões-galegos para 
espantar a sede, umas poucas notas miúdas e uma gaita 
reluzente. Em tardes de domingo, sentava-se à sombra da 
gameleira na praça e dedilhava modinhas. O som parecia 
abrir frestas de luz: moças que bordavam na janela sus-
piravam, meninos largavam a bola de meia, e até os cães 
viravam a cabeça, atentos.

O ritual da mesa mineira
Na minha casa, a toalha bordada por mamãe ganhava 

status de decoração real quando ele chegava. Tocava a su-
perfície com dedos lentos — um cego lendo arabescos de 
afeto. Depois, rodeava o prato, certificava-se do garfo, da 
faca, do guardanapo. Mamãe descrevia o cardápio: “Tem 
frango ensopado, tutu e couve picadinha”. Ele pedia bis 
de tudo, mas o ápice era o doce de goiabada com las-
cas de queijo curado. Ao final, enxugava o suor da testa, 
agradecia e declarava: “Comi feito um padre!”.

Certa vez, surpreendeu-nos ao pedir dois ovos frescos logo 
ao romper da manhã. Mamãe quebrou-os, deixando as gemas 
balançarem na casca; ele levou-as à boca de uma só vez. “Tôni-
co de passarinho, minha filha. Dá firmeza nas pernas.”
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Assim se alimentava, cada dia numa mesa diferente. 
Matava sua fome, tomava um café, comia um pedaço de 
bolo ou uns pães de queijo. Não faltava na cidade quem 
lhe estendesse as mãos para o que precisasse,  tornando-
-se um agregado de todas as famílias.

Carteiro de vozes
Antes que houvesse carteiro oficial, ele se ofereceu 

para buscar correspondência. “Conheço todo mundo 
pela voz”, garantiu. A ausência da visão lhe foi compen-
sada na audição. E assim era: detinha-se à cerca de cada 
casa, chamava o morador, e entregava a carta sem errar 
destinatário. Era também portador de recados, convites, 
conselhos e até segredos, guardados com a discrição de 
quem entende o valor do silêncio.

Fé costurada em terços
A capelinha de Santo Antônio, derrubada anos depois 

pelo progresso, era o seu santuário. De madrugada, o som 
das pedras da rua ainda dormindo era rasgado pelo farfa-
lhar de seu paletó e o estalar da bengala. Ali, em frente ao 
altar simples, rezava o terço. À tarde, voltava para fechar as 
portas, como quem encerra suavemente os olhos do santo. 
Para Chiquinho, Santo Antônio era mais do que casamen-
teiro; era o guardião dos andarilhos sem destino.

Durante as noites de trezena, ele conduzia as rezas. De 
olhos vendados pelo destino, guiava quem via: “Agora, 
meus irmãos, contemplemos a humildade do Santo”. A 
meninada ficava muda – a voz dele enchia a nave estreita 
como órgão de catedral.

Amizades que iluminam
Rita do João Baianinho: o último lar
Quando a saúde começou a fraquejar, decidiu não fi-



7 1

car no hospital. “Paredes brancas me lembram neve, e 
neve me faz sentir sem pegadas”, explicava. Chamou a 
amiga Rita, mulher de fibra e coração largo. Ela hesitou; 
casa pequena, filhos muitos, dinheiro pouco. “Ora, Rita, 
quem dá o pouco que tem, dá tudo”, respondeu ele. Rita 
suspirou, improvisou um quartinho na sala com cortina 
xadrez e o recebeu. Foram oito meses de prosa, risos e 
memórias contadas à luz de lamparina.

As mulheres de mãos largas
Dona Terezinha Agostini, professora, ia levar-lhe bro-

as frescas, enquanto Nenê, do Pedro Primo, lavava suas 
roupas no tanque, cantando modinhas antigas. Era ela 
quem conferia o dinheiro que ele, receoso, lhe confiava. 
“Nenê, dinheiro é bicho arisco; só sossega em mão de 
gente honesta”, dizia.

Essas, e tantas outras mulheres anônimas, formavam 
um círculo afetivo que alimentava o cego – não apenas 
de pão, mas de presença. Nas tardes quentes, sentavam-
-se na varanda para costurar. Ele, do canto, narrava pas-
sagens de sua longa estrada: “Lá para as bandas de Cór-
rego Danta, tem um vento que cheira a capim limão...”. E 
as moças sonhavam viagens que talvez nunca fizessem.

Vendedor de sorte, ganhador de destinos
Ironia doce: vendia  “a sorte” em tiras numeradas, mas 

a maior sorte foi dele próprio – encontrar no Carmo uma 
rede invisível de mãos estendidas. Com o tempo, tornou-
-se parte do cenário, como o sino da matriz ou o coreto 
da praça.

Crianças perguntavam: “Sô Chiquinho, como é o céu 
para quem não enxerga?”. Ele sorria: “É uma canção que 
ainda não aprendi”. E, baixinho, soprava a gaita, inven-
tando notas que talvez fossem, para ele, afago para o seu 
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coração. Contava muitos casos, era curioso, dizia que o 
seu maior desejo, se tivesse a visão, era ver como os pás-
saros voavam. Que lindo sonho de liberdade!

A menina das tranças e o olhar além da luz
Houve, nos idos de 1956, uma menina chamada Ma-

ria Laura, filha do sapateiro Zé Mineiro, que passava as 
tardes sentada nos degraus da matriz tentando decifrar 
as figuras de um livro de contos ilustrado. Usava longas 
tranças presas por fitas corderosa, e tinha um leve estra-
bismo que turvava as letras e a deixava frustrada. Vivia 
mordendo o lábio, pois temia que, se não aprendesse a 
ler logo, ficaria para trás das colegas. Foi Sô Chiquinho 
quem percebeu, antes mesmo que o padre comentasse, o 
tremor miúdo de suas mãos sobre as páginas.

Num fim de tarde, ouvindoa suspirar, ele perguntou:
— Que história lhe dá trabalho, menina?
— A do castelo mágico, mas as letras fogem — confessou 

ela, com a vergonha enrolada na ponta das tranças.
Ele não podia ver o desenho, mas pediu que descre-

vesse cada cor, cada linha do castelo. Enquanto ela falava, 
ele traduziu em palavras o que as figuras escondiam, cos-
turando pontes entre a torre do livro e os tijolos da ima-
ginação. Ao final, Maria Laura sorria como quem volta 
de viagem.

Durante semanas, sentaram-se ali, ela narrando 
formas; ele, moldando enredos. Quando, enfim, che-
gou o dia em que Maria Laura decifrou sozinha a pa-
lavra “encantamento”, correu pela praça, gritando para 
todos:

— Eu vejo com os ouvidos do Sô Chiquinho!
A frase espalhouse como brasa em palha seca e vi-

rou expressão no Carmo. “Ver com os ouvidos” passou 
a ser sinônimo de sentir profundamente, de deixar que 
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o coração traduza o mundo quando os olhos se per-
dem. Maria Laura foi professora em Belo Horizonte 
e disse que nunca iniciou uma aula sem lembrar do 
velho amigo e de como ele lhe ensinou que a escuridão 
só existe onde não há histórias.

O dia em que o Carmo parou
Foi em 12  de  agosto de  1963, data de loteria acu-

mulada, que o vilarejo conheceu uma agitação inédita. 
Chiquinho chegara da agência dos Correios com um 
bloco inteiro de bilhetes recém-impressos. Contavase 
que o prêmio ultrapassava tudo o que a cidade podia 
imaginar: dinheiro bastante para asfaltar as ruas, er-
guer escola nova e ainda sobrar para comprar um car-
rilhão de sinos para a matriz.

Ele montou banca improvisada ao lado do core-
to. Pela primeira vez, todos —  do farmacêutico ao 
lavrador —  formaram fila única, serpenteando pela 
praça. Ao entregar cada bilhete, Sô Chiquinho dizia:

— A sorte tem asas, mas gosta de pouso —  e batia 
de leve com a mão aberta no peito do comprador, 
como se ali deixasse pousar o talismã.

Quando o resultado saiu, ninguém do Carmo levou 
o prêmio, mas naquele dia as graças pareceram chover 
em outra moeda. Dona Ester, que tinha litígio antigo 
com a irmã, reconciliou-se depois de anos de silêncio; 
o velho capitão Lourenço dançou valsa com a esposa 
no meio da rua, coisa que não fazia desde o casamen-
to; e até o Joca Pintor, famoso pelas rabugens, ofereceu 
picolé de limão à meninada. O sino repicou sem mo-
tivo às oito da noite, e alguém comentou: “O Carmo 
ganhou foi em alegria”.

A data ficou conhecida como “o dia em que o Car-
mo parou”, não pela fortuna que não veio, mas pelo 
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vislumbre coletivo de que a felicidade, afinal, nunca 
dependeu dos números sorteados. Todos entenderam, 
ainda que por algumas horas, a lição que Chiquinho 
pregava em cada passo: fortuna é fazer a cidade caber 
num único abraço.

O adeus em noite de fogueira
Na véspera de São João, dia 24 de junho de 1974, a 

cidade dançava quadrilhas. Balões coloriam o escuro. 
Dizem que, na casa de Rita, ele pediu que abrissem a ja-
nela: queria “ouvir as labaredas”. Minutos depois, cerrou 
as pálpebras — que há muito já não precisavam se fechar 
— e partiu. Tem gente que jura ter visto um balão subir 
mais alto do que todos, carregando um brilho que pare-
cia gaita dourada.

Foi sepultado no jazigo da família Baianinho, com 
placa de bronze doada por Dona Terezinha: “Francisco 
Claudino da Cunha — Sô Chiquinho Cego — Filho ado-
tivo do Carmo”.  

Epílogo: clarões na ausência
Seus 76 anos provaram que a luz verdadeira não entra 

pelos olhos, mas pelas frestas do cuidado que oferece-
mos uns aos outros. Enquanto houver quem conte sua 
história, a bengala de Sô Chiquinho continuará a riscar 
caminhos invisíveis, lembrando-nos de que cada gesto 
de bondade pode ser mapa para quem vive na escuridão.

“A felicidade não depende só dos caminhos que es-
colhemos, mas das pessoas que escolhemos para nos 
acompanhar”. Assim encerro esta crônica, fiando pala-
vras como quem acende lamparinas na ausência da lua, 
na esperança de que o leitor também se apaixone por este 
andarilho. Louvo e aplaudo todas as pessoas que, com 
coração generoso e mãos estendidas, foram para ele um 
clarão nas trevas e um alento durante a sua vida, na ci-
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dade do Carmo. Nada é por acaso, há sempre uma trama 
secreta nos desígnios de Deus!

Eva Bueno Marques

Cadeira 26

Patrono - Cecília Meireles
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Perda e sofrimento. Ninguém sabe quando baterá à 
sua porta, mas, sabe que esse dia virá. Talvez não seja 
você a abri-la, mas, é certo que virá!

A morte previsível, anunciada e como uma invasora 
que se instala na sua casa e decide fazer parte da família, 
sem pedir licença e sem se desculpar.

Lembro-me das incontáveis vezes em que engoli seco 
sua ronda diária pelos quatro cantos da casa e dos meus 
gritos de alegria quando saia para dar uma volta. Eu me 
iludia achando que ela tinha partido de vez mas, voltava 
sorrateira balançando a cortina de voil para dormir no 
quarto ao lado.

Até que, num final de tarde de um verão morninho, 
depois de eu ter passado horas de mãos dadas com mi-
nha mãe — envolvida naquela ternura que só nos duas 
conhecíamos, e que foi o que de melhor deixamos de-
morar em nós, tentando afastar aquela difícil despedida, 
— trocamos um olhar eterno, e ela se foi. Minha mãe, tão 
mimosa e miudinha, partiu!

Cessou o embate com o tempo e sua mania de roubar, 
aos poucos, aquele amor incomparável e intransferível.

O amor e o sofrimento são mesmo faces de uma mes-
ma moeda.

Com a orfandade impregnada na alma, as luzes foram 
se apagando, cessou o encanto. Nasceu o silêncio, aquie-
tou-se a poesia.

Precisei de todos os ombros do mundo e recusei todos 
até que a compaixão me encontrou.

Falar de compaixão é falar de amor. Quem ama sofre. 
O sofrimento é o preço que pagamos quando amamos. O 
que dói no outro, dói em mim.

NAS ASAS DA 
IMAGINAÇÃO
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Minhas melhores lembranças têm começo, medo e 
fim. Tem amor compartilhado, coragem para viver as 
inesperadas chuvas de granizo e, por conta delas, a habi-
lidade de construir abrigos.

Se viver exige coragem, conviver exige muito mais. 
Exige delicadeza.

Quando o sofrimento, como hóspede indesejado, en-
tra pela porta dos fundos, a compaixão precisa se plantar 
na porta da frente. Virtude de quem se sensibiliza com a 
dor do outro e é movido a agir, estar junto, fazer diferença.

Quando sofremos e temos amigos que suportam nos-
sa companhia, quão leve e maleável se torna a dor vivida.

A perda lenta de uma pessoa amada dá origem a tanta 
desorientação. Em mim, nada ficou no lugar. 

O tempo que antecede a perda da vida gera o indizível 
e, junto a ele, o alento dos amigos. Amigos que, movidos 
pela doce compaixão, permanecem ao nosso lado espe-
rando, pacientemente, pelo instante em que um pingui-
nho da dor vai embora, e, então podemos abrir espaço 
para olhar ou falar sobre para qualquer outra coisa...

O coração sensível ao momento difícil o qual vivemos 
não deseja só nos consolar, mas também deseja nos res-
taurar, nos alertar para o que nos enfraquece; deseja que 
nosso espírito se fortaleça e consiga trazer à memória 
apenas o que pode dar esperança.

O mundo precisa do exercício da compaixão por 
qualquer pessoa em sofrimento ou na eminência dele, 
independente de sua condição e de que ordem for, seja 
por doença, tragédia, crise, conflito, recaídas...

Em uma sociedade em que não há gente empática, 
o convívio social será sempre desolador, com cada um 
pensando só em si mesmo. Não havendo abertura para 
pensar no bem-estar do outro, não é possível chegar a 
um consenso do que é melhor para todos.

Aprendi que meus gritos não precisam caber só no 
meu silêncio, posso compartilhar. Se quiser apenas ser 
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ligeira, melhor ir sozinha, mas, se quiser ir longe, só mes-
mo acompanhada. A compaixão dilata a fé num novo 
tempo e, com fé, não há perguntas, e, sem ela, não há 
respostas. Por meio dela me sinto descansando no cui-
dado Daquele que veste as flores do campo e a cuia dos 
passarinhos.

O olhar que convida ao abraço não está no tempo que 
passa, mas na memória que deixa.

Lembro bem desse período, quando sussurrou no 
meu ouvido a dura despedida. O anoitecer passou a se 
apresentar ao meio-dia, diariamente. Mas, aos poucos, 
o amor foi me socorrendo em minhas incompletudes 
porque o alento que pude ver no outro, era o que eu ex-
perimentava em mim, como ausência. Ao perceber, no 
amigo, o que me faltava, descobri em mim o recurso para 
encontrar saída.

Compaixão por mim mesma, revelada pelo amor de 
Deus através do outro.

Somos finitos, apenas passageiros. Num momento in-
definido, a aventura de viver deixará de ser possível.

Demorou um tempo razoável, mas eu consegui firmar 
meus pés na certeza de que a dor não é o fim. Encontrei 
o “meu para onde ir”.

E na direção deste ir sem fim, continuo indo...espa-
lhando o que aprendi...

A dor do outro dói em mim.
Com-paixão!

Maria do Céu Formiga de Oliveira

Cadeira 38

Patrono - Mario Quintana
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Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
@sebastiaogeraldoferreiragom

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a Ca-
deira 01, cujo patrono é Gustavo Teixeira. É advogado, escritor, po-
eta e compositor. É também funcionário público da Prefeitura Mu-
nicipal de Santo André (SP). Nascido em Santos Dumont (MG), em 
1947, é o terceiro de uma família de 12 irmãos. Aprendeu as primei-
ras letras em sua cidade natal, completando a sua educação em Bar-
bacena (MG), no Colégio Agrícola Diaulas Abreu. Posteriormente, 
mudou-se para a região do ABC Paulista, com toda a sua família, 
radicando-se em Santo André. Cursou Direito em São Bernardo do 
Campo (SP).
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A  DECISÃO 

Foi muito bom enquanto estivemos juntos!
Os nossos desejos foram quase satisfeitos,
as nossas horas fluíam como a música dos conjuntos,
que sempre se apresentavam muito bem, sem defeitos.

As taças daquele vinho que sorvíamos com cuidado,
e que nos embalavam nas noites quentes de verão,
faziam o nosso ego rejuvenescer àquele toque bem dado
em nossos corações, pelo calor gritante da paixão.

Pena que isso só se passou há muito tempo em outro verão,
e ela, infelizmente, me deixou, depois que tudo se passou,
na mais profunda agonia que se pode ter ciência.

Tudo isso foi causado simplesmente pela sua ausência.
Ao tomar uma decisão que me atingiu em cheio, me arremessou
ao pavoroso mundo do sofrer, aqui dentro do meu coração.

SEM PACIÊNCIA 

Se eu pudesse escolher a hora
de fazer você ser o meu amor
é claro que escolheria a cor
do sol da manhã ao surgir a aurora.

Embelezando o seu rosto lindo
em meio às flores do meu jardim
e em meu peito dentro de mim
muito amor dali saindo.
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Mas não posso nem mesmo sentir
o calor gostoso de uma paixão,
pois não tenho mais a paciência.

Esperar a hora que vai surgir
um grande amor em meu coração
isso mais me aguça a sua ausência.

A MINHA PAZ
O desejo de chegar o próximo Natal
crescia de intensidade ultimamente!
A saudade começava a doer-me intimamente,
estaria eu imaginando algo anormal?
Não creio, pois ciúme eu nunca cheguei a sentir,
poderia ser mera falta de carinhos
ou até mesmo a vontade de ver os seus olhinhos
olhando para mim e me fazendo sorrir.
Eu não só sorria como também lhe abraçava
e, então, confessava meu amor por ela,
pois para mim ela sempre foi  a donzela,
que atendeu todos os  desejos que sonhava.
A sua beleza me fascinou desde que a conheci
com aquele ar jovial que impregnava meu ser
e me levava a sonhar com os raios do amanhecer,
quando surge a aurora; foi assim que eu a vi.
E desde então inflamou o meu coração
com todo aquele amor que se pode imaginar
em uma vida repleta de estrelas a brilhar
num céu colorido, além do azul do verão.
Imagine você a falta que, ora, me faz
esse grande amor que imploro com frequência
a sua presença ao meu lado, pois a sua ausência
compromete a todo o momento a minha paz.
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TODA MINHA 
A CULPA

A sua ausência me faz
viver a vida sem um sentido,
sem os sons que me tocam o ouvido
e sem óbvio que me satisfaz.
A sua ausência me traz 
as noites frias do inverno,
que dia a dia marco em meu caderno
esperando o momento de vir a paz.
A sua ausência me conduz
ao caminho que não sei andar
e esperando a quem possa me guiar
há um ponto, onde existe luz.
A sua ausência não só me deixa triste,
mas arrasado em meu sentimento,
não encontro paz em nenhum momento
e cada vez mais o mal forte persiste.
A sua ausência é toda minha a culpa
por não entender que a razão
jamais poderá esquecer que o coração
é todo feito de amor e aceita desculpa.
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TR AÇ O QUE RISC OU
Houve um tempo
em que tudo era normal!
O povo sossegado
trabalhava pelo ideal
de ver o sol brilhar
todos os dias
enquanto as horas 
passavam em meio às alegrias.
As pessoas conversavam,
não havia inimizades,
o respeito era constante
em todas as idades.
A pátria sempre lembrada
comemorava suas datas,
todas elas importantes,
pois as pessoas eram sensatas.
De repente tudo mudou,
pois o mundo evoluiu!
Trazendo o traço que riscou
o passado, que sumiu.
Envolto em falas progressistas
o povo, então, titubeou
perdendo a paz em novas listas
e foi assim que bobeou.
Perdeu a sensibilidade,
o respeito foi quebrado.
Perdeu também a liberdade
e aí foi subjugado.
Oh, como faz falta a liberdade,
como nos dói a sua ausência
pela força do poder, maldade
com a nossa aquiescência.
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A  ESPER A
Ninguém sente mais a falta
de um velho cão,
quando o amigo dele
que o tanto quer
foi viajar.
Ele fica triste,
pois entendeu,
que ficou só
sem os carinhos
de quem o estima,
até voltar.
A viagem é longa,
os dias passam
e a alegria
não quer voltar.
O que fazer?
nada pensa, então,
é só esperar
é a solução
para quem não pode
das coisas saber.
À noite uiva,
mas não encontra
o eco necessário
para pôr um fim
em sua tristeza.
Apenas espera
o bom momento
de suprir a ausência
de seu velho amigo,
mas é dureza!

Sebastião Geraldo Ferreira Gomes
Cadeira 01 
Patrono - Gustavo Teixeira
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Sérgio Augusto Alonso Ballaminut
@sergioballaminut

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a Ca-
deira 20, cujo patrono é Mario de Andrade. Nasceu em 16 de junho 
de 1975, em São Caetano do Sul (SP). Bacharel em Administração 
de Empresas e especialista em Finanças, diplomou-se também em 
Produção e Gestão Cultural. Foi membro do Conselho Diretor da 
Fundação Pró-Memória de São Caetano do Sul, de 2013 a 2016, ten-
do atuado, por meio de funções consultivas, deliberativas e norma-
tivas, em trabalhos culturais e serviços prestados à historiografia de 
São Caetano do Sul e da região do Grande ABC. Poeta e escritor, 
escreve desde 1990, contando com um vasto acervo poético. Parti-
cipou de antologias literárias (A Forja da Liberdade, Paixão e Amor 
na Literatura, A Árvore da Vida, Best Seller 2004 e Idiossincrasias), 
livros (Cantos e Recantos e Cúmplices da Poesia) e revistas (Raízes, 
números 30 e 47). Publicou cinco livros de poesia: Os Poetas do Meu 
Canto (2012), Poesia em Quatro Atos (2014), A Flor de Minas e a 
Janela dos Dias (2015), Alma de Mim (2016) e Fazendeiro do Tem-
po, Mensageiro do Ar (2020). Escreveu também alguns contos, tendo 
editado um em antologia (Contos Cotidianos). Sua publicação mais 
recente é Fios Urbanos em Versejanças, lançado em 2024.
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FOLIA
Folia
De velório.

Ausência
Tira cor
Cores
No já fores.

Por que vais?

Cais
De beija-flores
Flores
Beijo
Nada mais.

Ator
De atores
Pela paz
Em paz.

Vida
De amores.

Por que vais
Chuva
Que abarrotas mananciais?

É que já se faz hora
De ires agora
Para nunca mais.

É que já se faz hora
De ires agora
Para muito mais.



9 0

OBR A
Olhar de sobra
Fome que salta
Respeito que falta
Tristeza que pauta
O que não obra.

Olhar de sobra
Mas ainda resta
Na fresta
Que cobra
Luz no fim azul
Do túnel blue.

E faz-se ora
Enfim, a obra.

TORTUR A
Passo preso
Teso
Da moldura
Do desprezo
Que tortura.

O surreal
Que é “só real”!

Quer mais?
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Passo refém
Da falta de paz.

Que mais?

Passo além
Passado pra trás.

Passo, porém
Que pode ir mais.

Passo
Que vais...

POÉTICA D OS 
OLHARES

I – INCÓGNITA DOR

O que salta
O que excede
O que falta.

Deriva
Em mar revolto
De incógnita dor.

II – GOTAS DE SÓDIO

A fúria
Da injúria.
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O sem traje
Do ultraje.

O borbulho
Do orgulho.

O ódio
Em gotas
De sódio.

III – ETERNAMENTE

O triste
Pelo que já
Não existe.

Sobrevivente
Da dor que sente.

O que se foi
O que lhe dói
Na mente.

Eternamente.

IV – NODO

A que quis
Mas infeliz.

A revolta
Pelo que
Não volta.
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A inveja
Que alma
Caleja.

A que
A seu modo
De nodo
Ainda almeja.

VIANDANTE
Andate via!
Viandante
O que veria?

Flores
Ou falta de cores?

Tristeza
Ou alegria?

Viandante
Ofegante
Não bastante
Até onde chegaria?
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CLEMÊNCIA PAR A 
UM PAÍS MELHOR

Palavras
Que não fazem coro
Falta de decoro
Nas lavras
Travas
Desaforo
Impotência
Frente à beça
Só promessa
Falta de decência
Clemência
Para um país melhor
Pleno de ausência
Do que seja dor.

HUMANOS 
HERMANOS

Nos grandes centros urbanos
Ditos seres humanos
Ferindo
Estuprando
Matando
Hermanos.

Seres abaixo da média
Que perdem a rédea
Dos anos.
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Óbvia falta de amor
Fome gerando dor
E enganos.

A roda da História
Não sai nunca da escola
Tenta girar, mas atola
Na escória mesma
De mil desenganos.

Horizonte
Que aponte
Alguma saída
Que nos garanta
A beleza tanta
Da vida.

BOBO DA C ORTE
Palhaço escasso
Da falta de abraço:
Um rei só.

Palhaço escrito
Peça de antimito
De dar dó.

Palhaço desforme
Figura inconforme
Todo nó.

Palhaço sem graça
Espantalho em praça
Rococó.
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Palhaço sem sorte
Condenado à morte
Vivo pó.

POEMA DE AMOR
A falta de sorte
A flecha
A brecha
De furo e morte.

O buraco horrendo
O sangue escorrendo
O bicho tecendo
A traça da dor
Em intento reverso
Deixando seu verso
Poema de amor.

A cena
De pena
E de agonia
Agora se via
– Mas que ironia!
Palheta de cor.
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CICLO
Nu que foi posto
Depois de agosto
Não aposto
Não gosto
Não gosto 
Do gosto.

O que fala somente
O que quer minha gente
O que fala, só mente
Populistamente.

Prisão dos sentidos
Da população
Quando falta cultura
Da educação.

E sem se ter brecha
Círculo fecha
Ciclo recomeça
A ode à pressa
Então deixo aqui
Pois valor de promessa
Redundante pareça
É ver se cumprir.
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PASSO A PASSO 
Sem coro
De passarinhos.

Passarinhos
Esparsos
Sozinhos
Perdidos no espaço.

Falta do fraterno abraço
Que quiçá chegará
E envolverá
Passo a passo.

A FLOR CHOR A?
A flor chora.

Mas o que chora
Na flor?

O ausente perfume?
A falta de cor?

A flor chora.

Será que chora
A flor, de fato
Ou será mera atriz
No exercício de ato?
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POESIA EM FALTA
O nada
Que se observar:
Poesia em falta
Pelo ar.

Sérgio Augusto Alonso Ballaminut

Cadeira 20

Patrono - Mário de Andrade
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Jose Roberto Espíndola Xavier	
@drxavieroficial 

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a ca-
deira 24, cujo patrono é Alberto de Oliveira. Casado com Sonia 
Maria Franco Xavier, e pai de Gustavo, Luciano e José Roberto, é 
médico pela Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo 
(USP) – campus de Ribeirão Preto, com especialização em Cirur-
gia Geral e do Aparelho Digestivo. Pós-graduado em Medicina do 
Trabalho, é membro da Sociedade Brasileira de Coloproctologia. É 
sócio-presidente da Associação Paulista de Medicina – Regional de 
São Caetano do Sul, e foi médico cirurgião do aparelho digestivo do 
Hospital São Caetano por 35 anos. É Patrono fundador das Artes do 
município, além de ser membro da União Brasileira de Escritores 
(UBE) e da Academia Brasileira Maçônica de Artes, Ciências e Le-
tras. Autor dos livros de poesias Meu Século (2002) e Voyeur (2006), 
e da coletânea de discursos, crônicas e resenhas, Sobre sentidos e sen-
timentos, lançada em 2023.
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RENÚNCIA
Esta lividez no rosto
O suor frio nas mãos
Este nó na garganta
O galope do coração.
E esta cabeça
De mil pensamentos
Que não comanda
Tanta emoção...
Por que me denuncio
À sua simples visão
Se a ti renuncio
A cada inverno
Desde o último verão?

José Roberto Espíndola Xavier

Cadeira 24

Patrono - Alberto de Oliveira
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Roberto de Carvalho 

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupa a ca-
deira 29, cujo patrono é Humberto de Campos. Nasceu no dia 2 
de março de 1964, em Liberdade (MG). Em 1977, mudou-se para 
Angra dos Reis (RJ), onde viveu durante 27 anos. Atualmente, vive 
em São Paulo. Poeta e escritor com diversos prêmios, é membro da 
Academia Guanabarina de Letras e do Ateneu Angrense de Letras e 
Artes, e possui dezenas de obras próprias e mediúnicas publicadas 
pelas editoras Aliança, Boa Nova, Saraiva, Daya Editorial e Funda-
ção Dorina Nowill. Sua lavra literária engloba poesias, romances, 
infanto-juvenis, contos e crônicas, com mais de 500 mil livros ven-
didos até meados de 2019. Por sua atuação no campo literário, rece-
beu as seguintes distinções culturais: Comenda do Mérito Cultural 
Brasil dos Reis, Láurea Cultural Colar de Cunhambebe e Moção de 
Aplausos, pela Câmara Municipal de Angra dos Reis, dentre outras. 
Por várias vezes, compôs comissões julgadoras de concursos literá-
rios realizados por diversas instituições culturais.
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SUPER AÇÃO
(do livro Celebração, editado em 2013)

Desiludido pelas asperezas,
deixei um dia o sossegado porto
e, arremessado feito um tronco morto,
cedi à força dessas correntezas...

Perdi de vez o meu pouco conforto;
a paz... A luz... E todas as certezas
que alimentavam ilusões acesas,
e me escondiam o que é triste e torto...

E, embora preso a estranho labirinto,
vejo que as coisas que hoje prezo e sinto
dão novo rumo à minha embarcação...

Mesmo à deriva, sobre as ondas frias,
pressinto as velhas, mortas alegrias,
voltando aos poucos ao meu coração!

Roberto de Carvalho

Cadeira 29

Patrono - Humberto de Campos
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Ana Luiza Almeida Ferro
@alaferro

Sócia-correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
nasceu em São Luís (MA). É Promotora de Justiça, professora, es-
critora, historiógrafa, poeta, conferencista internacional, declama-
dora e desenhista. Doutora e mestre em Ciências Penais (UFMG), 
é pós-doutora em Derechos Humanos (Universidad de Salamanca, 
Espanha). Graduada em Letras e Direito, é membro de Honra da So-
ciedade Brasileira de Psicologia Jurídica, membro do PEN Clube do 
Brasil, da Academia Brasileira de Filosofia, da Academia Brasileira de 
Direito, da Academia Maranhense de Letras e de várias outras insti-
tuições culturais. Sócia-correspondente eleita do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, é detentora de certificados de proficiência em 
inglês pela University of Cambridge (Inglaterra), e de diplomas pela 
Université de Nancy II (França), como o Diplôme Supérieur d’Études 
Françaises. Autora de numerosos artigos e livros, sobretudo de Direito 
Penal, História e poesia, dentre os quais: O Tribunal de Nuremberg, 
Quando, Crime Organizado e Organizações Criminosas Mundiais, O 
Náufrago e a Linha do Horizonte e 1612 (edições brasileira e euro-
peia). Recebeu o Prêmio Poesia, Prosa e Arti Figurative (Itália, 2014 e 
2019), a Menção Honrosa do prestigioso Prêmio Pedro Calmon 2014 
(IHGB), o tradicional Prêmio Literário Nacional PEN Clube do Brasil 
2015 e o Prêmio Vianna Moog (UBE-RJ, 2017).
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TUA MÃO

Quando eu nasci
tu sorrias, enquanto eu chorava
o mundo de dentro se apagou
o mundo de fora se alumiou
a vida desabrochou, plena
junto às ruínas do castelo
erguido no teu ventre...

Pegaste na minha mão
e não mais a soltaste
foste a senhora do meu destino
pelas sendas misteriosas do tempo
muito solo lavraste
muitas pedras afastaste
na semeadura do meu mundo
não todas, só o necessário
sabias que o importante
não era quebrá-las ou ignorá-las
mas torná-las parte do caminho
do meu caminho
da minha paisagem.

Eu sorria, enquanto me carregavas
nos teus ombros pequenos
do tamanho do mundo
do meu mundo
e ele cresceu
e cresceram as pedras
em meio às flores
em meio aos livros.
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Mas a carruagem do tempo
passou inclemente
teu olhar perscruta o nada
perdido
teus ombros encolheram
impotentes
ainda sinto tua mão
a ritmar o passado
no silêncio do presente
na escuridão do futuro
e me dá um orgulho imenso
de ter na minha mão
a mão que balançou o berço
do meu mundo
tua mão emagrecida
enrugada
cansada
por onde correm
as veias aparentes do tempo
encapsulado na tua memória
ausente

Tu sorrias, e eu chorava
tua mão emagrecida
enrugada
cansada
ainda segura a minha...
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TEUS OLHOS 
AUSENTES

Teus olhos
pouco me buscam
pouco me encontram
muito me escapam
aqueles mesmos
que ainda ontem
me contavam histórias
de uma infância passada
no abrigo de teu colo.

Teus olhos
agora fitam o nada
um céu sem estrelas
sem nuvens
sem pássaros
um céu quase
imaculadamente branco
sobre paredes quase
imaculadamente brancas
sobre uma cama quase
imaculadamente sem cor.

Bato à porta
de teus olhos
ela está fechada
por dentro.
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Entretanto
uma vez ou outra
teus olhos se acendem
quase como dantes
apenas por um instante
apenas pelo tempo
que leva
uma lágrima
para cair...

E quando a porta se entreabre
eu mergulho na imensidão
de teus olhos ausentes...
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O PRÓXIMO 
INTRUSO

A parede nua
o piso rachado
o tapete gasto
o vaso quebrado
o pão bolorento
o livro fechado
a caneta seca
o prego oxidado
a boneca muda
o pato amuado
a teia estendida
o aparelho errado
a porta tombada
a janela aberta
ao sabor do próximo vento
da próxima chuva
do próximo intruso.

Ana Luiza Almeida Ferro

Sócia-correspondente

São Luiz (Maranhão)
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Ana Cristina Silva Abreu
@anacrissabreu

Sócia-correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
foi Acadêmica e ocupou a Cadeira 12, cujo patrono é Herculano Pi-
res. Nasceu em 15 de março de 1984, em Ourinhos (SP). Atualmen-
te reside em Marco de Canaveses, Portugal. Cursou Comunicação 
Social na Universidade Metodista de São Paulo, onde foi premiada, 
em primeiro lugar, no Prêmio Talento Metodista 2015, na categoria 
Melhor Monografia, com o projeto Marketing entre Culturas, e no 
prêmio Destaque Metodista 2006. Cursou, ainda, Letras, pela Uni-
versidade Metropolitana de Santos, especializou-se em Língua Por-
tuguesa, pela Faculdade de Educação São Luiz de Jaboticabal, e em 
Alfabetização, pelo Centro Universitário UniSEB. Conquistou o se-
gundo lugar no concurso Cepe de Literatura Infantil e Juvenil 2010, 
com a obra O Coelho sem Cartola; o primeiro lugar no Concurso 
Internacional de Literatura 2011, da União Brasileira de Escritores, 
com a obra Mas... e o Zero?; o quinto lugar no Primeiro Prêmio Cuo-
re de Literatura Infantil e Infantojuvenil 2013, com a obra O Colecio-
nador de Palavras; e o primeiro lugar no Concurso Cultural Pense 
em algo bonito, sonhe com a República Tcheca 2020, com o conto 
Precisando de inspiração? Sua próxima parada é a República Tcheca! 
Lançou, ainda, os livros A Montanha, o Cachorro e o Menino, A Dan-
ça do Dragão, pela Amazon, em 2019, e Do Lado de Lá da Cerca Há 
Algo que Cai, pela Amazon, em 2024.
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O FILHOTE 
DA MAGNÓLIA

Uma bruxa que vivia na Floresta dos Sussurros era 
famosa por criar gatos pretos falantes. Bruxos de todo 
o mundo vinham adquirir seus gatos pretos ali. Mas, na-
quele ano, a reputação da bruxa dos gatos ficou por um 
fio. Havia uma dezena de reservas quando a nova ninha-
da chegou ao mundo. 

— Já nasceram seis! — exclamava a bruxa dos gatos. 
— Mas parece que há mais! Força, Magnólia!

— É fácil falar! — respondeu a bela gata, negra como a 
noite sem luar, com olhos de esmeraldas. — Já estou cansada. 

Mesmo com aquele desânimo, o último filhote nas-
ceu. Ela o lambeu para limpá-lo e o aconchegou junto 
aos outros. Já era bem tarde (como todos sabem os gatos 
pretos falantes só nascem ao entardecer) quando a bruxa 
notou que havia algo errado. 

— Uma fêmea, outra fêmea, outra fêmea. Um machi-
nho, outro macho, outro macho e... Em nome dos gran-
des bruxos! O que é isto?

Magnólia esticou-se para ver o que alarmava tanto 
sua dona e tomou um susto que a fez sibilar e curvar as 
costas, arrepiada.

— Como isto aconteceu, Magnólia? Este gatinho... ele... 
— É branco! – completou a estupefata mamãe. 
— E estes olhos... azuis! Não são verdes, nem amare-

los, são azuis! Precisamos nos livrar dele agora!
A gata sentiu os olhos úmidos. Ela bem queria seu 

novo filhote perto de si, mas sabia que a bruxa estava 
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certa. A comunidade de bruxos jamais aceitaria um gato 
branco falante. Aliás, será que ele falava? Os gatinhos 
normalmente começam a falar aos dois ou três meses de 
vida, não havia como saber agora. 

 Magnólia lambeu o filhote mais algumas vezes. De-
pois, a bruxa o colocou em um cesto de vime e o deixou 
junto à entrada de uma caverna para que o destino resol-
vesse o que seria dele. 

Acontece que um lenhador que por ali passava en-
controu o cesto e, ao erguê-lo do chão, ouviu um suave 
miado. Abriu-o para encontrar dois olhinhos azuis e as-
sustados. Não imaginava porque alguém teria abando-
nado um gatinho tão novo e decidiu levá-lo para casa. 
O lenhador tinha um casal de filhos gêmeos e sabia que 
eles adorariam o novo amigo, que foi batizado de Namú.

As semanas se passaram e veio uma forte estiagem, 
a comida ficou escassa e a fome se alastrou. O lenhador 
não tinha mais como alimentar a família e decidiu que 
iria vender sua propriedade. 

Logo apareceu um interessado, um duque muito rico, 
que fez uma proposta à família que parecia irrecusável. 
Antes de aceitar, porém, foi para a cozinha da casa con-
versar com a esposa e os filhos. Na sala ficaram apenas o 
duque, seus serviçais e... o gato da casa! 

De repente, o belo gato branco correu para junto dos 
donos. 

– Então é isso! – dizia o lenhador. – Vamos aceitar!
– Eu não o faria se fosse você – uma voz desconhecida 

ecoou pelo recinto. 
Os quatro olharam ao redor, sem entender. 
– Quem disse isso? – perguntou a esposa do lenhador.
– Eu – Namú tinha os grandes olhos azuis fixos na 

família.   
Todos deram um salto para trás, assustados. Enquan-

to isso, o gato lambia uma das patas, tranquilamente. En-
tão olhou-os novamente e continuou:
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— Eu escutei a conversa ali na sala. Parece que há pe-
dras preciosas aqui em algum lugar da propriedade. Eles 
ficarão ricos, pagando a vocês uma miséria. 

Depois de ouvir mais algumas explicações, o lenhador 
voltou à sala para informar que havia mudado de ideia 
e não venderia suas terras. O duque ficou com o rosto 
vermelho de raiva e saiu dali faiscando.

Nos dias que se seguiram, a família se ocupou de 
cavoucar o solo e empilhar em um dos cômodos da 
humilde casa tantas pedras preciosas quanto conse-
guiram carregar. 

— Este tempo todo estávamos ricos e não sabíamos! 
— ria-se o lenhador. — Bendito seja este nosso gatinho!

Graças à ajuda do gato falante, a família ficou rica 
e passou a vestir belas roupas e calçar belos sapatos. 
Logo todo o vilarejo ficou sabendo da sua fortuna e a 
inveja surgiu. Os vizinhos diziam que eles apenas ti-
nham dinheiro, mas não tinham classe. Jamais seriam 
como a nobreza. 

Certo dia, porém, chegou a notícia de que o rei enviou 
seu filho mais velho para investigar quem era aquele le-
nhador que havia ficado rico, de quem tanto se ouvia fa-
lar até no palácio. A família preparou um banquete para 
receber o jovem príncipe e todos vestiram suas melhores 
roupas. Até o gato exibia uma coleira de pedras preciosas 
para impressionar. 

Logo que colocou os olhos sobre a filha do lenhador, 
o príncipe se encantou. Passaram todo o jantar trocando 
olhares tímidos e, ao final, ele segurou sua mão e a le-
vou para um passeio. Contou-lhe sobre as maravilhas do 
palácio e perguntou se gostaria de ser sua princesa. Ao 
saber dos intentos do príncipe, o lenhador ficou muito 
satisfeito. Agora, sim, seriam eles parte da nobreza e os 
vizinhos morreriam de inveja. 

Tendo ganhado a confiança da família, o príncipe 
logo descobriu sobre o estranho dom do gato. O lenha-
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dor pensou que uma maravilha como aquela impressio-
naria o rei. 

— Vocês não deveriam confiar nele — sussurrou o 
gato. — Ele não é príncipe, é o filho do duque que veio 
tentar conquistar estas terras. Eu o ouvi conversando 
com um dos serviçais. 

– Você está louco, bichano? — retrucou o lenhador. 
—Também não nos quer membros da nobreza?

O lenhador estava cego de ambição e não deu ouvi-
dos. Logo ao cair da noite o príncipe se aproximou do 
gato que dormia, amordaçou-o e o jogou dentro de um 
saco, fugindo em seguida. 

Enquanto chacoalhava na garupa do cavalo do filho 
do duque, o gato conseguiu se livrar da mordaça e come-
çou a gritar. À frente, na estrada, um vulto cortou o ca-
minho. O cavalo parou de repente e o rapaz se assustou. 

Lentamente, uma mulher se aproximou e o rapaz per-
maneceu petrificado. Era, sem dúvidas, uma bruxa. Ao 
lado dela caminhava um belo felino preto de olhos ver-
des. O animal soltou um forte miado.

— Entregue esse saco – ordenou a bruxa.
E o rapaz obedeceu, jogando o saco no chão. De den-

tro dele saltou Namú, muito assustado. 
— Agora vá embora e não volte a esta floresta.
O rapaz correu com seu cavalo e nunca mais foi visto, 

nem mesmo pelo pai. Magnólia aproximou-se de seu fi-
lhote, agora já grande e forte, ronronando. 

— Não devíamos tê-lo abandonado — disse a gata.
— Não tínhamos outra opção. A comunidade dos 

bruxos iria matá-lo. Não pode haver um bruxo ou bruxa 
com gato branco! E gatos falantes não podem pertencer 
a pessoas comuns. Veja o que aconteceu aqui! 

A bruxa, então, lançou um feitiço sobre o gato, para 
travar sua língua. Depois, levaram-no de volta ao lenha-
dor. Todos se assustaram ao ver aquela bruxa batendo à 
porta e devolvendo o gato. 
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— Sua ambição colocou sua família e a minha em ris-
co — disse Magnólia, enfurecida. — Espero que tenha 
aprendido e que cuide bem do meu filhote. 

O lenhador, então, não quis mais tornar-se um nobre 
e viveu confortavelmente e anônimo com sua família pe-
los anos que se seguiram. Entristecido, porém, pois sem-
pre que tentava conversar com seu gato, a resposta era 
um simples miado. 

	
Ana Cristina Silva Abreu

Sócia-correspondente

Marco de Canaveses (Portugal)
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Flávio Mello
@flaviomelloescritor

Sócio-correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo, 
possui graduação em Letras - Literatura, especialização em Práticas 
e Vertentes - Literatura Africana e Infantil, e mestrado em Ciên-
cias da Religião, pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC/SP), com o título Notas Biográficas e Metáforas Religiosas na 
Poesia de Jorge de Lima. É professor, palestrante, coordenador edito-
rial e escritor, autor de vários livros de ficção e artigos em revistas. É 
docente convidado em universidades e colégios, onde ministra aulas 
sobre Literatura, Escrita Criativa, Conto Contemporâneo e Poesia. 
Ministra oficinas em diferentes abordagens, que vão desde a criação 
de peças e construção de fantoches à poesia modernista de Jorge de 
Lima. Atualmente, é diretor de Cultura em Siqueira Campos (PR).
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O SEBO

Como é de costume, é um lugar úmido, apertado, 
sem luz suficiente para uma iluminação plausível. Os 
corredores, todos eles, são margeados por enormes e 
grossas prateleiras de madeira crua, envernizadas. Al-
gumas lascas, providas pelo cinzel do tempo, são ob-
servadas aqui e ali. Traças, soberbas e gordas — como 
é de praxe — também são encontradas. Assim é a 
grande necrópole de livros.

A poeira, hóspede obrigatória desses lugares, espa-
lha-se em leque por todas as superfícies que se pode 
notar. Ao passar o dedo, sente-se uma camada espes-
sa — um manto cinza-escuro que cobre tudo e todos. 
Algumas velas, serventes de pouca luz, estão espalha-
das pelas arestas perdidas das catacumbas intelectuais. 
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São elas as únicas fontes de vida. Digo “vida”, e não 
“saber” — pois o saber vê-se por toda parte: no escuro, 
no frio, no silêncio, na penumbra, no hirto sentimento 
morto. Mas está lá... por toda parte!

Um velho caminha, arrastando os pés pelo corre-
dor principal. Caminha meio morto, meio vivo. Cami-
nha... caminha... ostenta um candelabro solitário, com 
vela grossa e carregada de breu. A luz que emana da 
pequena chama bruxuleante alumia-lhe a fronte ma-
cilenta.

Dentro da imensidão negra do corredor, avança um 
rosto obscuro: pele enrugada, salpicada de dezenas de 
verrugas — um cemitério de pele morta. As bolsas for-
madas sob os olhos fundos parecem dois hematomas, 
duas lagoas de sangue roxo. O nariz grosso e torto 
procura, com dificuldade, levar o ar empoeirado aos 
pulmões, que, chiando, fazem o velho parar ora aqui, 
ora ali. Lá vai ele...

Ouve-se o arrastar de algo com pés de metal. A luz 
da vela revela alguns degraus: uma escada...

Os pés descalços do velho se colocam, delicada-
mente, no movimento de subida, um a um, como num 
jogo de bem-me-quer, leve e resignado, parecendo es-
tar conformado com o ciclo de subir e descer. Não há 
como contar os degraus. Mas o velho desaparece.

Lá do alto, onde se encontra — como uma divin-
dade — pode-se vê-lo. A chama revela, ante a escuri-
dão... revela... um som rouco de janelas se abrindo... 
revela um som grave, infeccioso, de garganta suja. Um 
som que corta todo o aposento recortado.

O som de uma queda.
Depois... o silêncio da morte.
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Flávio Mello

Sócio-correspondente

Siqueira Campos (Paraná)
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Valdivia Vania Siqueira Beauchamp, 
www.euro-americanwomenwriters.com
beauchampval@gmail.com

É sócia-correspondente da Academia de Letras da Grande São Paulo. 
Nascida em Recife, formou-se em Ciências e Letras, com especializa-
ção em Literatura Brasileira e Hispânica, pela New York University 
(NYC), e realizou pós-graduação em Literatura Espanhola Medieval 
na Purdue University, em West Lafayette, Indiana (EUA). É também 
bacharel em Comunicação Social, com habilitação em Jornalismo, 
pela UNICEUB, em Brasília. Membro da Académie des Arts, Sciences 
et Lettres – Société Académique d’Éducation et d’Encouragement, em 
Paris, foi agraciada com o Troféu Cora Coralina de Melhor Livro de 
Ficção de 2018 (ZL Comunicação – Brasil). Seu nome figura em pu-
blicações internacionais de destaque, como The Marquis Who’s Who 
of American Women (21ª edição, Millennium 2000–2001) e The Mar-
quis Who’s Who in the World (18ª edição, EUA, 1999–2001). Atua 
como embaixadora da Divine Académie Française des Arts, Lettres et 
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International Women’s Writing Guild (NYC), a Sociedade Portugue-
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America, o National Writers Union (NYC), a Associação Nacional de 
Escritores (Brasília) e o Instituto Histórico e Geográfico do Rio Gran-
de do Norte. Autora de vários livros publicados, reside em Nova York, 
onde é CEO e fundadora da firma de consultoria literária Euro-Ame-
rican Women Writers, Inc.
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AUSÊNCIA    

Você já parou para pensar o que este sentimento au-
sência, pode gerar? Sim, ele gera, principalmente, uma 
série de faltas, deixando lacunas incríveis.

Ausência pode significar saudade, e daí lembro-me de 
um versinho: “Saudade é dor que dói sem doer; saudade 
é dor de vontade de te ver”.

A ausência, sentimento multifacetado, pode nos lem-
brar dos mortos, todavia aqui, ao invés dos que já se fo-
ram, vou enfatizar os vivos “mortos ambulantes”. Sim, 
aquelas criaturas que, sem um certo equilíbrio humano, 
eu categorizaria como:  ausência de “autoestima”. 

Coisa muito séria, dentro deste contexto. A filósofa 
russa Ayn Rand já defendia o objetivismo, um sistema 
filosófico que ela afirma ser um dos elementos essen-
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ciais para o equilíbrio humano. Rand ia mais longe: “O 
conceito de um ser heroico traduz sua própria felicida-
de como propósito, moral de sua própria vida, incluindo 
suas conquistas, dentro de suas nobres atividades, as re-
fletindo em seu ser absolto”.    

A ausência da “autoestima”, gera a ausência do “oti-
mismo”, que gera a ausência do que hoje traz um neolo-
gismo muito interessante: “morto ambulante”. Sim, não é 
engraçado, é sério.

Você já teve a chance de detectar um “morto ambu-
lante”? Não? E não estou falando do programa “cômico 
apocalíptico”, lançado por Robert Kirkman, Tony Moo-
re e Charlie Adlar. Estou falando de uma realidade em 
massa em certos países. Não precisa ir tão longe. O Bra-
sil está cheio deles. Talvez você possa distingui-los. São 
homens bem-apanhados, bem-vestidos e que deveriam 
manter seu otimismo, produzir, correr atrás de suas re-
ponsabilidades, mas, simplesmente, em sua maioria, não 
funcionam, agem como zumbis.

Ausência da “autoestima”? Ou ausência de “objeti-
vos”? Complicado, não é mesmo?

Gostaria ainda de abordar as pesquisas do médico 
austríaco Alfred Adler sobre o otimismo e a “autoesti-
ma”. Ele concluiu que elementos de valor próprio, e o 
complexo de inferioridade, contribuem para o espírito 
de ausência.

E agora?  Para substanciar este assunto não posso dei-
xar de citar William James (1890), o pioneiro da teoria da 
autoestima. Ele dividiu seu estudo em duas partes: 1) O 
Self objetivo (aquele que se conhece e avalia que somos 
nós mesmos) e 2) O Self agente (que é uma estrutura exe-
cutiva do sistema mental que dirige e controla as nossas 
experiências).

Concluindo, gostaria de lembrá-los a observar que a 
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ausência da “autoestima” está enchendo o universo de 
“mortos ambulantes”. Diálogo aberto.

Valdívia Beauchamp

Sócia-correspondente

Nova York e Portugal





In Memoriam
A u s  ê  n  c  i  a



128
Gioconda do Carmo Labecca de Castro

Membro da Academia de Letras da Grande São Paulo, ocupou a 
cadeira nº 30, cujo patrono é Augusto dos Anjos. Natural de Cam-
panha (MG), era filha de Humberto Labecca e de Iria de Rezende 
Labecca. Professora e assistente social, fez cursos de Parapsicologia, 
Psicologia e Psicologia Dinâmica. Com curso superior em Parap-
sicologia, formou-se também em Legislação Trabalhista e Relações 
Humanas. Ainda estudou Literatura na Academia Brasileira de Le-
tras (RJ); História, no Ateneu Paulista; e Literatura, na Academia 
Paulista de Letras. Foi presidente da Academia de Letras da Grande 
São Paulo por sete anos. Fez parte da Academia Brasileira de Tro-
va (RJ), ocupando a cadeira de Teófilo Dias; do Círculo de Cultura 
Luso-Brasileira e Luso-Espanhol (Portugal); e da Sociedade de Ho-
mens de Letras do Brasil (RJ), entre outras. Tem várias obras publi-
cadas. Faleceu em 14 de julho de 2020.
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SONETO III
(do livro De olhos fixos no Gethsêmani, editado em 1976)

Quem me dera, ó Vida, refrear
este Mar que deságua no meu peito!
Não posso represá-lo, não há jeito
para este Mar de Ânsias estancar.

Meu coração é por demais estreito
para tanta ansiedade suportar...
Sinto imensa vontade de gritar
por este meu viver insatisfeito.

Sou a Dor! Sou a Sombra! Sou a Fera
que ruge à noite numa longa espera
à espreita da caça, do alimento...

Sou Blasfêmia! Sou Grito! Sou Pecado!
Sou resto da lembrança do Passado,
que o Destino marcou o sofrimento!

Gioconda Labecca

In Memoriam
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Rinaldo Gissoni 
No dia 11 de agosto de 1981, Rinaldo Gissoni fundou a Academia 
de Letras da Grande São Paulo (Algrasp), um orgulho para a cultura 
brasileira. Foi presidente dessa instituição por 26 anos e ocupou a 
cadeira 01, cujo patrono é Gustavo Teixeira. Nasceu em São Paulo, 
capital, em 16 de abril de 1916, filho do médico-veterinário e arqui-
teto Mário Gissoni e de Filomena Gissoni. Foi casado com Antonie-
ta Puttini Gissoni e faleceu em 6 de novembro de 2010, em Santo 
André (SP), aos 94 anos. Formado em Medicina Veterinária, Farmá-
cia e Direito, apaixonou-se pelas letras quando ainda era estudante 
em Pouso Alegre (MG), onde morou. Paixão essa que o levou a fun-
dar os periódicos O Futurista, de caráter eminentemente literário, 
e O Veterinário, de caráter científico, além do Centro Literário Joa-
quim Queiroz Filho. Foi, antes de tudo, um idealista e um sonhador. 
Primava pela qualidade e elevação do pensamento literário, priori-
zando o engrandecimento dos princípios morais, cívicos, culturais, 
éticos e estéticos evidenciados em suas obras, nas quais valorizou, 
sobremodo, a escrita correta do nosso vernáculo. Seus livros atestam 
seu cuidado e respeito pelo leitor. Sua obra não precisa de classi-
ficação; cabe-lhe, sim, a importância que seu trabalho acrescentou 
aos caminhos da poesia moderna. Sua extensa produção literária 
está registrada em Dimensões Humanas (1976), Pedestal Inacabado 
(1981), Brumas (1983), Os Mistérios da Montanha (1989), O Enig-
ma Rosangela (1993), Irisações Finais (2000), Braços Abertos (2007) 
e Elemento RAM: Random Access Memory (2007). Além das Trevas 
(2010) foi seu último livro publicado em vida e lançado in memo-
riam, devido ao seu passamento. A Academia de Letras da Grande 
São Paulo foi o coroamento da luta de toda a sua vida.
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A  VIAGEM 
DEFINITIVA

(do livro Brumas Poemas, editado em 1974)

Afinal, eis que chega, o mais traiçoeiro
Momento em que nos colhe imensa dor!
O adeus é eterno, como é eterno o amor
Que nos meus olhos vês tão verdadeiro!

Creio que sou o estranho prisioneiro
De um destino cruel e enganador:
Que será de meu ser sem teu calor
E sem o teu carinho costumeiro?

Que angústia silenciosa na infausta hora
Deste imprevisto adeus, que treva imensa
Eu sinto, dentro de minha alma, agora!

Que suprema ventura consumida,
Quanta esperança neste adeus, suspensa,
Se vai contigo toda a minha vida!

Rinaldo Gissoni

In memoriam







A VIII Antologia Literária propõe uma abordagem analítica e 
estética sobre o sentimento da ausência e seus desdobramentos 

no campo da literatura. A ausência, enquanto fenômeno 
subjetivo e existencial, constitui um território semântico 

amplo, perpassando dimensões individuais, sociais e históricas. 
Configura-se, portanto, não apenas como um vazio experiencial, 

mas como um elemento estruturante da produção literária, 
capaz de gerar discursos poéticos, narrativos e filosóficos que 

transcendem a falta e se convertem em reflexão e criação.

A u s  ê  n  c  i  a


